

小记者作品选登

栗子项链

杨雨轩(晋江市第八实验小学五年5班)

阳光洒在我的窗前,洒在我的身上,也洒在了我胸前的那颗栗子上。我轻轻地取下它,思绪又回到了外婆家的那棵栗子树上……

一条红丝线穿着一颗大大的棕黑色栗子,栗子两边系着细细的花结,小巧又精致,这就是我的栗子项链。戴上它,一股暖流便会涌上心头。

记忆的闸门轰然打开,将我带回6岁那年那个期盼已久的周末。盼星星盼月亮,我终于盼到了摘栗子的时刻。一到外婆家,我便拉上外婆,挎上竹筐出发了。栗子树高大粗壮,栗子的香气沁人心脾。外婆迅速搬来木梯,熟练地爬上树。看着外婆在树上辛苦地摘栗子,我心疼地说:“外婆,摘栗子是不是很累呀?让我来帮忙吧!”外婆一边擦着额角的汗珠,一边乐呵呵地喊道:“给我的小馋猫摘栗子,外婆心里甜着呢,一点儿也不累!”不一会儿,外婆就摘了两大筐的板栗。

外婆弯下腰,从刚摘回的栗子中精挑细选出最大最圆的那几颗,准备为我做项链。她用针小心翼翼地在栗子上刺出一个小孔,将红丝线穿过去,最后在两端系上精巧的花结。当她将这串栗子项链戴在我脖子上时,她蹲下身来,轻轻托起我的脸:“真漂亮,这项链真衬你。”外婆揽着我的肩膀,笑眯眯地说:“回去给我的小馋猫做板栗咯。”

如今,这条栗子项链已陪伴我五年,它早已成为我最珍贵的护身符。它是我第一次上台演讲时最大的底气,是我比赛失利后重燃斗志的火种,更是在我迷茫彷徨时指引方向的一盏明灯。我尤其记得那个独处的夜晚:月光静静地洒在我的窗前,冷风拍打着窗户玻璃,我躲在被窝里,不停地打着寒战。当我全身蜷缩成一团时,手指忽然触碰到了——一丝熟悉的温暖——啊!是我的栗子项链!我立刻如获至宝般紧紧攥住它。闭上眼睛,外婆那慈祥、笑容满面的脸庞便清晰地浮现在眼前。一股暖流从掌心传遍全身,渐渐地,我枕着这份温暖,进入了甜甜的梦想……

“嘿!姐姐,想什么呢?”妹妹的笑声将我拉回现实。我对她笑了笑,没有回答,只是紧紧握住了胸前的栗子项链。我知道,我的根早已深植于外婆家的栗子树下,而这份温暖的爱,将永远伴随我成长。

指导老师 赖燕婷

糖香里的闽南时光

吴金津(晋江永和英墩小学六年3班)

国庆的泉州,风里裹着古早烟火气。爸爸翻看朋友圈里西街的照片,突然拍腿,说道:“走!寻‘老味道’去,这千年老街的甜,得亲口呷才够劲!”一句话便定下这场闽南烟火行。

到西街口,穿过闹热人声往里走,骑楼连成长廊,朱红木柱磨得发亮,旧雕花窗棂挂着“老字号肉燕”的霓虹牌,旧时光与新生活粘得妥帖。青石板缝里冒着软青苔,老榕树下,卖土笋冻的阿伯用闽南话吆喝:“土笋冻哦——泉州古早味哦——”炸五香的木车飘着油香,路人递三块钱买一根,边啃边逛。

我攥着炸五香,一阵麦香甜软中“甲第巷”飘来。拐进去,见老墙根下坐着一位阿嬷,身后红砖墙爬满炮仗花,面前玻璃罩里码着麦芽糖,在日头下泛着光。

阿嬷用藏青发髻挽着白发,鬓角别着茉莉花,穿件藏蓝斜襟布衫。她笑着开口,闽南腔软乎乎的:“查某团,串麦芽双拼不?凌晨三点老灶熬的,没添加剂,咱泉州因团圆时都爱呷。”我点头,看她抽两根桂竹竹签,掀开陶锅盖,麦芽香更浓了。她指尖捏签轻轻一挑,琥珀色糖丝牵出,另一根签反方向一弯,糖丝便缠上去;再用沾开水的竹签挑椰香糖丝,一卷一拧,暖乎乎的“糖球”递到我手里。

“阿嬷,您做这手艺多久啦?”我小心翼翼地问着竹签,忍不住问道。阿嬷重新笑起来,指了指巷口“甲第巷”的石牌,眼里带着笑意:“快20年啦!以前跟着巷里的老阿嬷学,一开始熬糖总糊,浪费了好多柴火。老阿嬷就教我‘火要慢,心要静’,后来天天练,闭着眼都能摸准火候。”说话间,有住在附近的街坊路过,熟稔地跟她打招呼:“阿嬷,来串糖!”她笑着应:“来哦!刚做好的,还热乎着呢!”手不停歇地做起下一串,还不忘叮嘱对方“慢些吃,别粘牙”。

日头落山时,我们离开西街。乍晖把东西塔的影子拉得老长,骑楼灯笼亮了,暖光映着三角梅;巷口海蛎煎吱吱响,香味飘得远。我手里的麦芽糖还剩半串,甜香混着铜铃声、闽南语、炮仗花香,成了西街最鲜活的模样。原来这口糖香里,藏着老灶的耐心、手作的坚守,还有千年老街最动人的闽南时光,尝过就忘不掉。

指导老师 刘娜娜

生活中的启示

张瑜轩(晋江安海西安小学五年1班)

生活里的甜,从来不是“急出来”的——我的这份甜裹在一只暖乎乎的纸杯蛋糕里。

烹饪室的门一推开,麦香和奶香就裹着热气扑面而来。操作台上的白瓷碗里,蛋黄卧在碗底像小太阳,蛋清透着亮,低筋面粉混着细砂糖的甜香弥漫在空气里,纸杯整齐地排成一排。我赶紧坐下,充满了期待。

老师的水勺轻轻敲了敲碗沿:“蛋黄糊要‘顺着劲儿’搅,打发蛋清得‘轻着来’,急不得。”我点头应着,把面粉和温牛奶倒进蛋黄碗,手腕一转就想飞快地搅拌——可手速一快,面粉里就凝结了密密麻麻的小疙瘩,像撒了一堆碎玻璃。我咬着嘴唇停下动作,顺着碗沿慢慢画圈,用勺背细细碾过疙瘩,直到面糊柔软得像化开的黄油,这才松了口气。

打发蛋清时,打蛋器“嗡嗡”地轻响,牢牢牵引着我的视线。透明的蛋清渐渐缠绕上搅棒,我分三次撒入细砂糖,胳膊越抬越酸,手指却不敢有丝毫晃动——等蛋清膨胀成蓬松的奶油云,用勺一挑便能立起尖尖的小角,阳光落在泡沫上,泛着柔软的光芒。

烤箱“滴”的一声响起,甜蜜的香气瞬间溢满整个房间。纸杯里的蛋糕鼓起金黄的圆顶,我捏着杯沿咬了一口,松软的蛋糕裹着浓郁奶香在舌尖化开,甜蜜的滋味恰到好处地温暖着心房。

原来甜美是需要“慢慢”熬制的。后来遇到数学题里复杂的辅助线,我就会想起那天的面糊——不急,顺着条件慢慢梳理,总能将“疙瘩”揉开;背课文卡壳时,也会像慢打蛋清那样,把每个话拆分成“轻而稳”的字词,慢慢铭记于心。

生活从不会把启示喊得震天响,它总是把道理隐藏在面糊的小疙瘩里、蛋清的泡沫中;看似简单的事,往往藏着“耐心”和“细致”的甘甜——只要把脚步放慢,把心思放细,日子自然会酿出甜美的味道。

指导老师 颜红丽



黄恩豪晋江市第三实验小学海丝校区五年5班) 指导老师 黄冠杰

舌尖上的探秘

黄安可(晋江安海成功中心小学五年3班)

放学刚进门,就听见爸爸举着报纸喊:“咱们泉州成联合国认证的‘美食之都’啦!”我的书包还挂在胳膊上,可眼睛已经粘在报纸上了,眼前立马闪过美食街的画面:土笋冻泛着透亮的光,海蛎煎吱吱冒着油香,心里一下子热乎乎的。原来我常吃的家乡小吃,竟登上了全世界的舞台!

周末,爸妈带我去美食街。刚到街口,玻璃柜里的土笋冻就把我吸引住了。阿婆掀开盖子,圆滚滚的土笋冻卧在白瓷碗里,像裹了层糖衣。用牙签一戳,Q弹得晃悠悠。咬一口,冰凉先漫过舌尖,接着是沙虫的鲜香混着酱油味,一点儿都不腥。这次阿婆笑着说:“土笋要赶海现挖,反复去沙熬半天,是老一辈从大海获得的智慧哩!”我忽然觉得,嘴里的土笋冻比平时更鲜了。

往前走,海蛎煎的香气直往鼻子里钻。摊主叔叔站在铁锅前,铲子“哐哐”地翻炒着——金黄的地瓜粉裹着新鲜的海蛎,边缘煎得焦脆,撒上葱花和辣酱,端上桌还冒着热气。我夹一块放进嘴里,海蛎的嫩滑、地瓜粉的软糯混在一起,鲜得我眼睛都亮了。妈妈说:“海蛎要当天捞的,地瓜粉是本地产的,用老锅煎才香——泉州人做东西吃,从来不含糊。”原来好吃的海蛎煎里,藏着这么多门道。

四果汤摊位前总挤满人。阿达子、石花膏、西瓜块泡在冰水里,递到手里还带着凉意。咬到爆浆的阿达

子,甜汁在嘴里散开,耳边是摊主阿姨用闽南话问:“加蜂蜜水不?”妈妈说:“以前夏天,邻居阿姨端着四果汤串门,你尝一勺我分你半碗,吃着比糖还甜。”我捧着碗,忽然明白这甜滋滋的味道是从人间温情里熬出来的。

夜幕悄然降临,晚风吹来,土笋冻的鲜美、海蛎煎的油香、四果汤的凉爽混在一起。闽南语交织得像歌声一样动听。我手里攥着没喝完的四果汤,冰凉的碗底贴着掌心——原来泉州能成为“美食之都”,不只是因为味道好,这里面还装着泉州人的生活气息和人间温暖。以后再吃这些小吃,我要多问问每道美食背后的故事,把这份自豪深深记在心里。

指导老师 伍彬彬

“故事袋”老师

张紫涵(晋江市第二实验小学五年10班)

校园就像一座藏着无数秘密的城堡,而我们的语文老师——张老师,就是那位总能把墙壁变成窗口,带我们看见世界的魔法师。

张老师有一双会说话的大眼睛,像两颗黑葡萄。她那头乌黑的长发,走起路来像流动的墨瀑。最神奇的是她那永远讲不完故事的嘴巴——那可是通往奇幻世界的入口。

别的老师上课是打开课本,张老师上课是打开“魔法口袋”。这个“魔法口袋”里装的不仅是知识,更有她小时候爬树摘龙眼、雨后追蜻蜓的趣事。只要她开始讲故事,眼睛就会发

光,像夜空中最亮的星星,一下子就把我们吸进时光隧道里。

记得那次学《桂花雨》,讲着讲着,她突然眨眨眼,说道:“我小时候最盼着刮大风下大雨!”我们全都竖起耳朵。“为什么呀?”“因为大风一吹,龙眼就像雨点一样哗啦啦往下掉!”她边说边做出捡龙眼的样子,“我们抢着往兜里装,衣服兜就成了小布袋!”全班笑成一团,仿佛真的闻到了龙眼的甜香。

下课铃声也拦不住张老师的“故事瘾”。她常窝在教室角落,抱着一本书像小松鼠囤松果,把一个个精彩故事装进心里。第二天,这些故事就会变成课

堂上的惊喜——有时是孙悟空偷偷溜进教室,有时是美人鱼在黑板上游过。她的声音更是个调皮鬼,讲到好笑处时,会蹦蹦跳跳;讲到神秘处时,会压低身子和我们说悄悄话。最让我们着迷的是,她总能让课文里的每个字都“活”起来。

这个永远装满惊喜的“故事袋”,在我们心里种下了最美的种子——原来学习可以这么好玩,生活处处是童话。谢谢您,亲爱的“故事袋”老师,是您让我们发现,世界上最精彩的故事,就藏在我们闪亮的眼睛里。

指导老师 张春茹

我的家人

林宇坤(晋江安海养正中心小学四年4班)

家,是为我们遮风挡雨的屋檐,是陪伴我们成长的温暖港湾。在这个港湾里,住着性格各异的家人们,今天就让我来介绍他们。

我的爸爸像一只威严又可爱的“大老虎”。他平时工作认真,对我的要求也很严格。记得上周五,我因为贪玩忘记了写作业,爸爸发现后,眉头立刻皱成了“川”字,语气严厉地说道:“学习是自己的责任,不能总靠催促!”我吓得低下了头。但晚饭后,他又变回温柔的爸

爸,一边给我夹菜,一边讲起他小时候的趣事,逗得我哈哈大笑。

妈妈就像一只勤劳的“小蜜蜂”,从早到晚忙个不停。每天清晨,我总能看到她拿着抹布,仔细擦拭家具的身影。哪怕地上只有一根头发,她也会弯腰捡起。晚上更是忙碌:准备晚餐、辅导作业、收拾厨房……记得那次我发烧,她整夜没合眼,一次次为我量体温、换毛巾。看着她疲惫的眼神,我真想对她说:“妈妈,您辛苦了!”

妹妹是只活泼的“小兔子”,永远充满活力。她的专属游乐场就是我的床——每天,她都要在上面蹦跳,把被子堆成“城堡”。虽然她偶尔会弄乱我的书本,但每当她眨着大眼睛喊“哥哥”,递来一颗糖时,我的心就立刻融化了。

这就是我的家人——严厉又慈爱的爸爸、勤劳温柔的妈妈、活泼可爱的妹妹。我们就像不同的音符,共同谱写出家这首最温暖的歌。

指导老师 吴钰澄

没有壳的小蜗牛

颜梓豪(晋江安海庄头小学四年3班)

秋天来了,小蜗牛慢慢决定去树林里找食物。它背着重重的壳,一步一步往前爬。爬呀爬,太阳越来越晒,它觉得身上的壳像块大石头一样沉。“唉!”它叹着气说:“要是没有这个壳该多好啊!”

突然,一阵大风吹来,树叶“哗啦啦”地响。奇怪的事情发生了——慢慢觉得身体轻飘飘的,它转头一看,天哪!它的壳不见了!它先是很高兴,在地上翻了个跟头,原来没有壳可以这么轻松!

但没过多久,危险就来了。一只小鸟“嗖”地飞过来,慢慢吓得赶紧躲,可没了壳的保护,它只能拼命往树叶下钻。小鸟的爪子擦着它的身体飞过,好险啊!

接着,太阳越来越毒,慢慢的皮肤被晒得火辣辣地疼。以前有壳的时候,热了可以缩进去休息,现在只能被晒得头晕眼花。

最可怕的是遇到了一只大蚂蚁。大蚂蚁看见肉乎乎慢慢,立刻冲过

来想咬它。慢慢拼命地跑,可是没有壳的身体软趴趴的,怎么也跑不快。

就在这时,又一阵风吹来,那个熟悉的壳“咕噜咕噜”地滚回了慢慢身边。慢慢立刻钻了进去,啊!终于安全了!它摸摸自己的壳,第一次觉得这个重重的家这么温暖。

虽然背着壳有自己的保护方式,而它的壳就是最好的家。

指导老师 颜曼怡

我爱故乡的龙眼树

林瀚霖(晋江市华泰实验小学五年1班)

一辆小汽车从拥挤的车流中钻出来,往一条小路上飞奔回家。车后,万家灯火,偶有烟花升空,瞬间灿烂了山村的夜色。随着奶奶亲切的呼唤,车“嘎吱”一声停了,停在那棵树下,停在老家那棵熟悉的龙眼树前。

站在树前,它在冬日的暖阳下微微漾着绿意,待到来年春时才会长出满树郁郁!故乡的龙眼小,不像市场上的个头大,味道也不如市场上的甜。但我每每将它含入口中,就能尝到奶奶给予的温暖。

每年暑假,父亲都会把我送回老家,让我在这儿过上两个月。我房间的窗台离龙眼树很近。我打开窗户,拨弄着那些小枝小叶,运气好的话,还能挑出一两串龙眼。奶奶总是劝诫我,不要自己打开窗户摘龙眼。小时候的我,怎么会听劝?见四下无人时,我会迅速打开窗户,手指翻飞,将龙眼掐下,关上窗,然后一溜烟逃离“犯罪现场”,躲在床边,剥开龙眼。白色的果肉像月亮一般白,轻轻咬一口,清凉的汁水在口中爆开,细嫩的果肉像海绵一样软,里面黑色的核如眼珠一样黑,石头一样硬。那一刻的欢欣此时想来不禁暗笑不已。明明不用这样做,那些龙眼也将落入我的口中呀!

“阿霖,下来摘龙眼咯!”奶奶的呼唤似乎从楼下传来……我睁开了眼,哦,原是黄粱一梦!皆因昨夜那一篇主题为“我的心爱之物”的作文,让我在梦中又想起了老家,想起了老家的那棵龙眼树。

指导老师 邱美蓉

梦里街角

颜以宸(晋江安海西安小学五年1班)

窗外的梧桐叶被晒得卷了边,蝉鸣裹着暑气漫进书房。我趴在摊开的作业本上,笔尖停在《二十年后的家乡》这个题目上,眼皮悄悄打起了架。

“滴答——”电子表的闹钟忽然响了。再睁眼时,我竟站在泛着柔光的街道上。脚边,一个圆滚滚的机器人“吱呀”地滚过来,说道:“我是垃圾清理员小元元,正在执行垃圾分类任务!”它弯腰卷起地上的塑料袋,精准投进身后的分类箱里。抬头望去,几架无人机在高楼间穿梭,有的驮着医疗箱,有的挂着餐盒,像一群忙碌的蜜蜂。小元元骄傲地晃了晃脑袋:“别看它们小,风吹雨打都不怕,10分钟内准能把东西送到!”

最让我惊喜的是路上的车:没有引擎声,车顶的太阳能板闪着微光。轻轻挥手,一辆葫芦形状的悬浮车就飘到眼前。它是两层设计——下雨时能缩进葫芦舱里避雨,晴天则可以坐在葫芦顶的软垫上吹风。坐进去才发现,这小小的舱体居然格外宽敞,容纳十几个人都绰绰有余。对着指令面板报出儿时街角的名称,悬浮车便平稳地向前滑翔。沿途的房子都“穿”上了透明光片外衣——这是能发电的智能幕墙;夏天会自动喷水降温,冬天则裹紧“暖层”保温。想起过去总停电的小区,如今每户的自发电都用不完,连路灯的光都比从前温暖。

来到儿时的街角,这里早已变成会发光的广场:老人们围着全息棋盘对弈,孩子们追逐着地面投射的“中国航天”立体光影奔跑。墙上的巨幕正在直播空间站的连线活动,镜头里的航天员姐姐微笑着说:“我们在太空培育的作物种子,很快就要送回地球的实验田!”

“丁零零——”熟悉的闹钟把我拽回现实。我揉了揉眼睛,看向窗外,夕阳给梧桐叶镀了层金。电视机里正播放着空间站的最新消息,我拿起笔在结尾写道:二十年后的家乡,一定会比梦里更美好——因为此刻,希望的种子已经在我心里生根发芽。

指导老师 颜红丽

黑壳虾的自述

吴小乙(晋江龙湖阳溪中心小学五年2班)

大家好,我是黑壳虾,今天我要给大家介绍一下我们黑壳虾。

我们的体长通常为2-3厘米,通体半透明,体色多变,可随环境变色。我们的颜色多为灰黑色、棕褐色。虽然我们的颜色没有樱花虾、极火虾那样鲜艳,但我们也有自己的特点。我们有两对小螯钳,螯的两指内侧凹陷如胡须状,末端长有刷子般的刚毛,用于刮食藻类和清理附着物。

我们喜欢清澈的水质和水草茂密的淡水环境。主要以藻类、浮游生物、动植物尸体及水生植物碎屑为食。我们性情温和,胆子小易受惊,夜间活动频繁。蜕壳时需要隐蔽环境,因此不适合与夜行性鱼类混养。

我们堪称水族缸中的“清洁工”,能有效清除藻类和残饵,维护水质清洁,常能将水草缸打造成美丽的生态系统。

养殖我们也要注意一些事项。适宜水温为10℃-30℃,极端温度下可能会停止进食或影响繁殖。

我们因小巧灵动的身姿、较强的适应性和生态功能,成为水族爱好者喜爱的观赏虾类之一。这就是我们黑壳虾,你们喜欢吗?

指导老师 施丽菜



李知颐(晋江安海庄头小学四年2班) 指导老师 龚依依