

/ 小 / 记 / 者 / 作 / 品 / 选 / 登 /

刺桐烟火里,一口泉州鲜

吴嘉淇(晋江安海成功中心小学五年3班)

2025年10月31日,中国福建泉州荣获“世界美食之都”称号。这座世遗古城又增添了一个响彻全球的新头衔。这意味着,泉州的古早味正式走向世界舞台。现在,就让我们一同走进这烟火缭绕的泉州,开启一场探寻美味的奇妙之旅。

在泉州的大街小巷,总能看到海蛎煎的身影。海蛎煎又称蚵仔煎,以大海蛎为主料,搭配地瓜粉浆、青蒜等煎制而成。咬上一口,外层金黄酥脆,内里海蛎鲜嫩多汁,蒜香浓郁。常佐以甜辣酱或沙茶酱食用,是兼具街边烟火气与宴席精致感的特色美食。

发源于安海镇的土笋冻,以沿海滩涂生长的星虫为主要原料,熬煮冷凝后,口感如同果冻。吃的时候,加上一勺酱汁和蒜末,别提有多鲜嫩了。从唐代的“沙薯”到今天的“土笋冻”,名称的演变背后是文化的传承与发展;从滩涂上的奇特生物到碗中的美味佳肴,制作的工艺背后是泉州人的智慧与创意。泉州土笋冻坚守古法制作,保持传统品质。正是这种执着的坚持,使得一碗地道的土笋冻,不仅是味觉的享受,更仿佛连接着古今的饮食传统。

有着“海底燕窝”美誉的石花膏不仅是泉州家喻户晓的特色小吃,也是闽南夏日常见的传统甜汤。它的主要原料是海里生长的天然植物石花草,富含藻胶和矿物质,具有润肺化痰的功效。炎炎夏日,一碗石花膏搭配蜂蜜水、红豆、芋泥等配料,成为家庭聚会、街头巷尾的常见场景。石花膏在传承中不断融合创新,从传统单一口味发展为搭配多种水果、谷物的四果汤,甚至出现咖啡、抹茶等新口味。这种创新既保留了传统石花膏的精髓,又适应了现代消费者的需求,体现了泉州饮食文化开放包容、与时俱进的特点。

“舌尖上的美食,岁月里的故事。”当刺桐港的风再次吹拂,泉州的美食密码正沿着海上丝绸之路飘向远方。在这座永不落幕的“味觉博物馆”里,每一道菜都在诉说:真正的传承,是在锅铲翻飞间留住根脉;真正的自信,是与世界对话时的包容接纳。山海依旧,滋味常新。泉州的美食故事,还在继续书写!

指导老师 伍彬彬

桥上的印记

何雨辰(晋江市第八实验小学五年1班)

那个夏天,安平桥在我生命里刻下了第一道关于传承的印记。

清晨的阳光斜照在红马路上,我站在桥头,看着这座八百岁的石桥如卧龙般横跨海湾。母亲轻轻为我整理衣领,指尖划过志愿者标识的瞬间,我忽然觉得这抹红色有了特殊的分量。

“安平桥始建于南宋,全长五里,是中国现存最长的海港大石桥。”手机AI的语音介绍平静无波澜,但当我真正踏上桥面,青石板传来的温润触感让所有的数字都有了温度。每一块石板都被岁月打磨得光滑如镜,倒映着无数往来的足迹。石栏杆上的浮雕虽已模糊,但指尖触碰时,仿佛还能听见当年的凿石声。

志愿活动的第一项是清理垃圾。我握着垃圾钳,在桥缝间寻找被遗忘的杂物。一个卡在石缝里的烟头让我蹲下身来,用力拔出的瞬间,我突然想到——我们清理的不是垃圾,而是时光画卷上的污渍。身边的阿姨细心地将碎纸片一片片拾起,专注的神情,像是在修复一件珍贵的瓷器。

最让我触动的是那位白发老人。他默默跟在队伍后面,用湿布轻轻擦拭石栏杆上的污渍。后来才知道,他每天都会来桥上走走,收拾垃圾,劝阻不文明行为。他说:“这桥啊,看着我长大,现在该我看着它了。”

宣传环节,我遇到一对年轻情侣。起初,他们对环保手册不以为意,但听我说起这座桥见证了多么商船往来,多少游子归乡,他们的眼神渐渐变了。女孩接过手册认真翻阅,男孩则把刚点燃的烟头掐灭。“我们会注意的。”他承诺道,“不能让这么美的桥受委屈。”

正午时分,活动接近尾声。阳光下的安平桥熠熠生辉,志愿者们的身影在桥面上拉得很长。母亲递来水瓶,看着我晒红的脸庞,眼里有心疼,更多的是骄傲,问道:“累吗?”我摇头。汗水确实浸透了衣背,嗓子也因不停讲解而沙哑,但心里却像被这座桥填满了——那种沉甸甸的充实感,是任何游戏和零食都无法给予的。

守护历史不是遥远的口号,而是每一次弯腰拾起,每一次耐心讲解,是让古老的事物在新时代继续发光的坚持。就像那位老人说的:它守护过我们,现在轮到我们来守护它了。

指导老师 黄燕瑜

我心里的“小豹子”

朱诗诗(晋江安海桥头中心小学五年1班)

我心中有一座奇妙的小动物园,里面住着一只特别的小豹子——它叫奔奔,不像森林里的豹子那样凶猛,圆溜溜的眼睛总带着笑意,身上藏着满满的勇气和韧劲,时刻陪伴我成长。

记得那次学校跑步比赛,站在起跑线上,我手心直冒汗,腿也有点发抖。这时,心里的奔奔悄悄“醒”了过来,用小脑袋轻轻蹭了蹭我的心口,小声道:“小主人,别紧张呀!咱们一定能跑好!”我深吸一口气,好像真的感受到了它的温暖。随着一声“预备,跑!”奔奔突然在我心里“嗷”一声响亮的低吼,我像被按下了“加速键”,双腿像奔奔的四肢一样快速摆动,它在我心里迈着整齐的步伐,小尾巴甩得欢快,引领着我一路向前。

跑到一半时,我的腿开始发软,呼吸也变得粗重,心里的奔奔脚步也慢了下来,大口喘着气说:“呼……有点累呀,小主人,咱们要不要歇一下?”我咬了咬嘴唇,在心里对它说:“奔奔,不能歇!咱们再坚持一下,马上就到啦!”没想到,奔奔像是被我鼓舞了,突然扬起脑袋,眼里闪着光,坚定地喊:“对!不能放弃!咱们一起加油,冲过去!”这声吼叫充满了力量,一下子驱散了我的疲惫。

只剩下最后六十多米了,我感觉双腿像灌了铅一样沉重,每跑一步都格外费力。就在我快要坚持不住的时候,心里的奔奔又轻轻蹭了蹭我,温柔地说:“小主人,再坚持一下,终点就在前面!我们一起冲过去,你最棒!”我咬紧牙关,使出全身力气,像奔奔扑向猎物一样,奋力向前冲去。冲过终点线的那一刻,我瘫坐在地上,奔奔在我心里欢快地跳起来:“耶!我们做到啦!虽然不是第一名,但我们坚持下来了,太厉害啦!”我笑着摸了摸心口,虽然没有拿到第一名,但心里却暖暖的,满满的都是成就感。

从那以后,每当我遇到困难——写作业想偷懒时,奔奔会说:“小主人,再想想,你一定做出来!”练跳绳想放弃时,奔奔会喊:“加油呀!多跳一下,就进步一点!”这只住在我心里的小豹子奔奔,早已成为我最亲密的伙伴,用它的鼓励和勇气,陪伴我勇敢面对每一个挑战,慢慢长大。

指导老师 尤雪梅



孙妍嫻(晋江安海成功中心小学六年5班) 指导老师 颜雅丽

那次,我赢得了掌声

许怀策(晋江永和英墩小学四年1班)

以前的我特别胆小,上课总是低着头,连呼吸都放轻,生怕老师叫到我的名字。每次老师提问,我都把头埋在课本里,假装认真看书,其实心里紧张得像揣了只小兔子,怦怦直跳,手心也直冒汗。同学们自信地站起来朗读课文时,我既羡慕又胆怯,总觉得自己一开口就会出错。

那天语文课上,老师捧着课本,笑着说:“今天我们轮流朗读《秋天的雨》,每个人都要勇敢尝试!”话音刚落,我的心瞬间提到了嗓子眼,手指紧张着课本边角,把纸都捏出了褶皱。同学们一个个轮流站起来,清脆或浑厚的声音在教室里回荡。每过一个人,我的手就多一层冷汗。

终于轮到我了。我慢吞吞地站起来,头埋得更低了,眼睛盯着课本

上的文字,却一个字也看不进去。“开始吧,老师相信你。”老师温柔的声音传来。我张了张嘴,声音小得像蚊子哼哼,连自己都听不清。教室里静悄悄的,我仿佛能听到同学们轻轻的呼吸声,我的脸颊火辣辣的,心里懊恼极了:完了,大家肯定都在笑话我。

就在快要放弃时,老师轻轻走到我身边,温暖的手掌拍了拍我的肩膀:“别紧张,看着老师的眼睛,大声读出来,你可以的!”我慢慢抬起头,看到老师眼里满是鼓励的光芒,同学们也都安静地看着我,没有丝毫嘲笑,反而带着期待。我深吸一口气,攥紧拳头,重新张开嘴。

这一次,我的声音虽然还有点发抖,但比刚才响亮了许多。我一边读,一边偷偷观察:同桌向我比了个加油

的手势,前排同学也露出了微笑。听到自己的声音第一次清晰地教室里回荡,我渐渐找回了勇气,越读越流畅,甚至不自觉地带上了感情。

当我读完最后一个字,教室里立刻响起了雷鸣般的掌声!那掌声热烈又真诚,拍得我心里暖暖的。我向大家深深鞠了一躬,眼泪差点掉下来,这是我第一次赢得这么多人的掌声!老师笑着说:“你看,你读得多棒。勇敢迈出第一步,你就成功了一大半!”

从那以后,我再也不害怕发言了。每次上课,我都会试着举起手。渐渐地,我变得越来越自信。那次赢得掌声的经历,像一颗闪亮的星星,永远照亮我前行的路,让我明白:勇敢一点,就能遇见更好的自己。

指导老师 许美满

花盆里的亲情

吴羽乔(晋江安海庄头小学六年3班)

秋风携着桂花香漫进阳台,我蹲在角落对着枯萎的绿萝叹气。爸爸轻拍我的后背:“别难过,咱们一起种。”弟弟一边奶声奶气地喊着“姐姐种花花”,一边跑过来。妈妈端着装有营养土的托盘走来,笑盈盈地说道:“早就备好材料了,一家人动手准能成。”阳光暖融融的,一场播种之旅就此开启。

“先挖指甲盖大小的坑,太深芽儿钻不出来。”爸爸蹲在地上示范,指尖在土里戳出整齐的坑。我接过小铲子,学着他的样子勾勒坑洞,松软的泥土沾着湿气,凉丝丝的触感从指尖传来。我小心地控制力度,生怕耽误种子生长。

妈妈把花种分到我们手里,她指尖的肥皂香混着花香:“波斯菊好养

活,开起来特别好看。”我掌心的种子像淡紫色小珍珠,轻轻滚动着。我屏住气将种子放进坑中,动作得像拂过蝴蝶翅膀。弟弟急着伸手,我拦住他:“花宝宝很脆弱。”

爸爸见状拿起迷你铲子,手把手教弟弟挖坑。小家伙握铲的模样笨拙又认真,鼻尖沾了泥土也不在意。妈妈笑着用纸巾帮他擦掉,打趣道:“我们家的小园子真像样。”盖土时,妈妈蹲下来指导我:“薄而匀才好,既保水又不压芽。”我跟着她的样子,把每个坑洞都打理得平平整整。

浇水环节最关键,爸爸接过喷壶示范:“雾状喷洒才不会冲跑种子。”我顺着花盆慢慢移动,水珠落在土上“沙沙”响,像种子在喝水。弟弟吵着要试,妈妈找了小碗舀水给他。他洒

了大半在地上,我帮他擦净小手,教他顺着盆沿倾倒。看着他专注的模样,我心里暖暖的。

三盆贴着名字标签的花盆终于摆好,妈妈端来水果,我们围坐阳台。“以后轮流照料,看谁的花先开。”爸爸话音刚落,弟弟就举着拳头喊:“我负责浇水!”

日子一天天过,嫩芽顶着种壳钻出土壤,弟弟总是第一个发现新变化。当淡紫色波斯菊绽放时,花香漫满阳台。夕阳下,弟弟趴在爸爸肩头数花瓣,妈妈递来温水,我望着眼前的花与家人,忽然懂了——花盆里长的不只是花,更是浓得化不开的亲情感。那些共筑的时光,像养分滋养着亲情,在岁月里沉淀成最温暖的馈赠。

指导老师 许悦

猜猜她是谁

王涵含(晋江市华泰实验小学三年5班)

培根曾经说过:“一个好朋友实际上使你获得了又一次生命。”我就有这样一位好朋友,快来猜猜她是谁!

她有一头乌黑发亮的长发,总扎着一个马尾辫。她的皮肤又嫩又白,十分红润,像剥了壳的鸡蛋。她眼睛圆溜溜的,像两颗黑宝石,炯炯有神,仿佛会说话。最特别的是,她一笑就露出藏在樱桃小嘴里的洁白大门牙,可爱极了!

她特别爱笑,一个小笑话就能让她笑个不停,我真觉得她是一个“开

心果”!不过,有时她的胆子很小。有一次上数学课时,老师讲完难题后让同学们分享解答,点到了她。她一听到自己的名字,就像被按了“暂停键”的机器人,一动也不动,手不知该往哪放。只见她动了动嘴,却吐不出一句话。不一会儿,泪水就像断了线的珠子落下来。老师见状,马上说:“没关系,下次准备好再说。”她这才平静下来。

她十分乐于助人。有一次,我写作业时遇到一道难题,正抓耳挠腮思考,只见她满脸笑容地朝我走来,说:

“这题嘛,这样做……”她详细地告诉我解题思路,我听了连连点头。我可真要感谢这位小老师帮助我解决问题!

她不仅乐于助人,还很擅长跳舞、画画。她跳起舞来像天鹅一样优美,手脚灵活,动作时快时慢,格外引人注目。她画的画像真人一样,栩栩如生,人物好像就要从画里走了出来。

这就是我的好朋友,一个有点胆小却又多才多艺的可爱女孩,你们猜出她是谁了吗?

指导老师 赖月芳

换牙记

谢依妙(晋江市第二实验小学三年11班)

我又有一颗牙齿即将离我而去了……

记得那是周二晚上,跟妈妈道晚安后,我静静地躺在床上,忽然感觉一颗牙齿有点不安分,隐隐在动。我心里想:这是换牙的信号啊!我兴奋地咂咂嘴巴,进入了梦乡。

可这兴奋劲儿在牙齿懒懒散散地晃动了几天后,被打破了!那天,妈妈炖了一锅香喷喷的排骨汤,让人一闻就垂涎三尺。“太香了吧,我赶紧尝尝!”当我夹起排骨放进嘴里一口咬下去时,“哎哟……我的牙齿!好痛啊!”松动的牙齿和喷香的排骨撞了个满怀,如果说那松动的牙齿原本只是离家一点点的话,这一口下去,它已经离家三里地了。我赶紧用手摸了摸,它居然还在。

这也奇怪,这牙齿还挺顽强呢。接下来几天,任凭我怎么用舌头去推它,下面的牙齿挤压它,我的手去拔它,它依旧纹丝不动。

难不成它是舍不得我,舍不得它的牙齿家人们?好吧,那就让它再多待几天吧!

我的新发现

杜思雅(晋江龙湖阳溪中心小学五年1班)

暑假,我回到了爷爷家,每天都觉得时间过得很慢、很无聊。为了丰富我的生活,爷爷带我来到他的菜园子。我在给爷爷的菜地浇水时,发现了不一样的风景。

爷爷的菜园像块彩色的拼图。青椒绿得发亮,茄子紫得发黑,豆角在竹架上荡秋千,小青菜悠闲地晒着太阳……多美的菜园子啊!我拎着水壶洒水,水珠落在菜叶上,阳光一照,像撒了满地的水晶,闪闪发光。

突然,我看见一只小蜗牛,背着透明的壳,正一点点往菜叶上爬。我蹲下来给它数数,五分钟的时间,它才挪动了三厘米。爷爷笑着说:“别急,它总有爬到那时候。”这让我产生了很大的兴趣。

后来,我每天去看蜗牛,它都在慢慢地爬着,一点都不着急。有天暴雨过后,菜叶上的蜗牛不见了,我急得团团转。爷爷指了指篱笆,原来,蜗牛正贴着湿漉漉的竹竿往上爬,壳上还挂着小水珠。那一刻,我恍然大悟:有些事不用急,慢慢走,也能到达想去的地方。

这个暑假,我不再觉得时间过得慢了。那些蹲在菜园看蜗牛的时光在悄悄告诉我,成长就像蜗牛慢慢爬一样,只要坚持不懈,总能到达梦想的彼岸。

指导老师 施丽菜

山顶日出

鲍袍贤(晋江安海西边小学四年3班)

凌晨四点的风裹着秋的凉意悄悄钻我的衣领,爸爸把我的帽子往下压了压,妈妈递来热乎的姜茶。玻璃上凝着薄雾,我们像要赴一场盛大的宴会,眼底都亮着期待——观日出。

车子驶进晨雾里,雾是揉碎的软纱,贴在车窗上,把远山晕成淡墨剪影,连路边的芦苇都只剩毛茸茸的白边。我扒着车窗看,车轮碾过石子路的“沙沙”声,像是在为这场与日出的约会倒计时。

到山顶时,雾气更浓了,漫过脚踝时凉丝丝的,像踩在化开的云絮里。裤脚沾了湿气,我却顾不上,跟着爸妈在一块平整的岩石旁驻足。灰扑扑的天开始变了,起初是天际线处渗进一点极淡的乳白,像有人蘸了清水在宣纸上轻轻晕开;没等看真切,那白就涨成了饱满的鱼肚色,连身边的雾都染得亮了些。

忽然,太阳毫无征兆地登场——地平线忽然裂开一道金缝,紧接着,它像憋足了劲一样,“腾”地一下就跳了出来!金光瞬间泼洒开来,云絮成了缀满碎钻的鎏金绸缎,山尖镀上厚厚的熔金铠甲,连我指尖都沾了暖融融的光。雾气在金光里簌簌退去,一座座山露出深绿的轮廓,山顶的风车悠悠转着,叶片扫过光影,把云与山的交界线搅成流动的仙境,风里都飘着金闪闪的碎光。我和爸妈站在这光影里,连呼吸都放轻了,生怕惊扰了这美丽场景。

待太阳完全升上天空,雾气又悄悄拢回来,把山顶重新裹进朦胧里。可我望着那片被金光洗过的天空,手心还留着妈妈的温度——这场山顶的奔赴,不只是见了日出的瑰丽,更把爸妈陪在身边的暖和美天地的神奇,一起稳稳地落在了我的心底。

指导教师 黄珊瑚



傅诗梵(晋江梅岭心养小学四年7班)

指导老师 庄炎燕