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何雨辰（晋江市第八实验小学五年1班）

那个夏天，安平桥在我生命里刻下了第一道关于传承的印
记。

清晨的阳光斜照在红马甲上，我站在桥头，看着这座八百岁
的石桥如卧龙般横跨海湾。母亲轻轻为我整理衣领，指尖划过
志愿者标识的瞬间，我忽然觉得这抹红色有了特殊的分量。

“安平桥始建于南宋，全长五里，是中国现存最长的海港大
石桥。”手机AI的语音介绍平静无波澜，但当我真正踏上桥面，
青石板传来的温润触感让所有的数字都有了温度。每一块石板
都被岁月打磨得光滑如镜，倒映着无数往来的足迹。石栏杆上
的浮雕虽已模糊，但指尖触碰时，仿佛还能听见当年的凿石声。

志愿活动的第一项是清理垃圾。我握着垃圾钳，在桥缝间
寻找被遗忘的杂物。一个卡在石缝里的烟头让我蹲下身来，用
力拔出的瞬间，我突然想到——我们清理的不是垃圾，而是时光
画卷上的污渍。身边的阿姨细心地将碎纸片一片片拾起，专注
的神情，像是在修复一件珍贵的瓷器。

最让我触动的是那位白发老人。他默默跟在队伍后面，用
湿布轻轻擦拭石栏上的污迹。后来才知道，他每天都会来桥上
走走，捡拾垃圾，劝阻不文明行为。他说：“这桥啊，看着我长大，
现在该我看着它了。”

宣传环节，我遇到一对年轻情侣。起初，他们对环保手册不
以为意，但听我说起这座桥见证了多少商船往来，多少游子归
乡，他们的眼神渐渐变了。女孩接过手册认真翻阅，男孩则把刚
点燃的烟默默掐灭。“我们会注意的，”他承诺道，“不能让这么美
的桥受委屈。”

正午时分，活动接近尾声。阳光下的安平桥熠熠生辉，志愿
者们的身影在桥面上拉得很长。母亲递来水瓶，看着我晒红的
脸庞，眼里有心疼，更多的是骄傲，问道：“累吗？”我摇头。汗水
确实浸透了衣背，嗓子也因不停讲解而沙哑，但心里却像被这座
桥填满了——那种沉甸甸的充实感，是任何游戏和零食都无法
给予的。

守护历史不是遥远的口号，而是每一次弯腰拾起，每一次耐
心讲解，是让古老的事物在新时代继续发光的坚持。就像那位
老人说的：它守护过我们，现在轮到我们守护它了。

指导老师 黄燕瑜
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桥上的印记

吴嘉淇（晋江安海成功中心小学五年3班）

2025年 10月 31日，中国福建泉州荣获“世界美食之都”称
号。这座世遗古城又增添了一个响彻全球的新头衔。这意味
着，泉州的古早味正式走向世界舞台。现在，就让我们一同走进
这烟火缭绕的泉州，开启一场探寻美味的奇妙之旅。

在泉州的大街小巷，总能看到海蛎煎的身影。海蛎煎又称
蚵仔煎，以大海蛎为主料，搭配地瓜粉浆、青蒜等煎制而成。咬
上一口，外层金黄酥脆，内里海蛎鲜嫩多汁，蒜香浓郁。常佐以
甜辣酱或沙茶酱食用，是兼具街边烟火气与宴席精致感的特色
美食。

发源于安海镇的土笋冻，以沿海滩涂生长的星虫为主要原
料，熬煮冷凝后，口感如同果冻。吃的时候，加上一勺酱汁和蒜
末，别提有多鲜嫩了。从唐代的“沙箸”到今天的“土笋冻”，名称
的演变背后是文化的传承与发展；从滩涂上的奇特生物到碗中
的美味佳肴，制作的工艺背后是泉州人的智慧与创意。泉州土
笋冻坚守古法制作，保持传统品质。正是这种执着的坚持，使得
一碗地道的土笋冻，不仅是味觉的享受，更仿佛连接着古今的饮
食传统。

有着“海底燕窝”美誉的石花膏不仅是泉州家喻户晓的特色
小吃，也是闽南夏日常见的传统甜汤。它的主要原料是海里生
长的天然植物石花草，富含藻胶和矿物质，具有润肺化痰的功
效。炎炎夏日，一碗石花膏搭配蜂蜜水、红豆、芋泥等配料，成为
家庭聚会、街头巷尾的常见场景。石花膏在传承中不断融合创
新，从传统单一口味发展为搭配多种水果、谷物的四果汤，甚至
出现咖啡、抹茶等新口味。这种创新既保留了传统石花膏的精
髓，又适应了现代消费者的需求，体现了泉州饮食文化开放包
容、与时俱进的特点。

“舌尖上的美食，岁月里的故事。”当刺桐港的风再次吹拂，
泉州的美食密码正沿着海上丝绸之路飘向远方。在这座永不落
幕的“味觉博物馆”里，每一道菜都在诉说：真正的传承，是在锅
铲翻飞间留住根脉；真正的自信，是与世界对话时的包容接纳。
山海依旧，滋味常新。泉州的美食故事，还在继续书写！

指导老师 伍彬彬

刺桐烟火里，一口泉州鲜

朱诗诗（晋江安海桥头中心小学五年1班）

我心中有一座奇妙的小动物园，里面住着一只特别的小豹
子——它叫奔奔，不像森林里的豹子那样凶猛，圆溜溜的眼睛总
带着笑意，身上藏着满满的勇气和韧劲，时刻陪着我成长。

记得那次学校跑步比赛，站在起跑线上，我手心直冒汗，
腿也有点发抖。这时，心里的奔奔悄悄“醒”了过来，用小脑袋
轻轻蹭了蹭我的心口，小声说：“小主人，别紧张呀！咱们一定
能跑好！”我深吸一口气，好像真的感受到了它的温暖。随着
一声“预备，跑！”奔奔突然在我心里“嗷呜”一声响亮的低吼，
我像被按下了“加速键”，双腿像奔奔的四肢一样快速摆动，它
在我心里迈着整齐的步子，小尾巴甩得欢快，引领着我一路向
前。

跑到一半时，我的腿开始发软，呼吸也变得粗重，心里的奔
奔脚步也慢了下来，大口喘着气说：“呼……有点累呀，小主人，
咱们要不要歇一下？”我咬了咬嘴唇，在心里对它说：“奔奔，不能
歇！咱们再坚持一下，马上就到啦！”没想到，奔奔像是被我鼓舞
了，突然扬起脑袋，眼里闪着光，坚定地喊：“对！不能放弃！咱
们一起加油，冲过去！”这声吼叫充满了力量，一下子驱散了我的
疲惫。

只剩下最后六十多米了，我感觉双腿像灌了铅一样沉重，
每跑一步都格外费力。就在我快要坚持不住的时候，心里的
奔奔又轻轻蹭了蹭我，温柔地说：“小主人，再坚持一下，终点
就在前面！我们一起冲过去，你最棒！”我咬紧牙关，使出全身
力气，像奔奔扑向猎物一样，奋力向前冲去。冲过终点线的那
一刻，我瘫坐在地上，奔奔在我心里欢快地跳起来：“耶！我们
做到啦！虽然不是第一名，但我们坚持下来了，太厉害啦！”我
笑着摸了摸心口，虽然没有拿到第一名，但心里却暖暖的，满
满的都是成就感。

从那以后，每当我遇到困难——写作业想偷懒时，奔奔会
说：“小主人，再认真想想，你一定能做出来！”练跳绳想放弃时，
奔奔会喊：“加油呀！多跳一下，就进步一点！”这只住在我心里
的小豹子奔奔，早已成为我最亲密的伙伴，用它的鼓励和勇气，
陪着我勇敢面对每一个挑战，慢慢长大。

指导老师 尤雪梅

我心里的“小豹子”

杜思雅（晋江龙湖阳溪中心小学五年1班）

暑假，我回到了爷爷家，每天都觉得时间过得很慢、
很无聊。为了丰富我的生活，爷爷带我来到他的菜园
子。我在给爷爷的菜地浇水时，发现了不一样的风景。

爷爷的菜园像块彩色的拼图。青椒绿得发亮，茄
子紫得发黑，豆角在竹架上荡秋千，小青菜悠闲地晒着
太阳……多美的菜园子啊！我拎着小水壶洒水，水珠落
在菜叶上，阳光一照，像撒了满地的水晶，闪闪发光。

突然，我看见一只小蜗牛，背着透明的壳，正一点点
往菜叶子上爬。我蹲下来给它数数，五分钟的时间，它才
挪动了三厘米。爷爷笑着说：“别急，它总有爬到的时
候。”这让我产生了很大的兴趣。

后来，我每天去看蜗牛，它都在慢慢地爬着，一点都
不着急。有天暴雨过后，菜叶上的蜗牛不见了，我急得团
团转。爷爷指了指篱笆，原来，蜗牛正贴着湿漉漉的竹竿
往上爬，壳上还挂着小水珠。那一刻，我恍然大悟：有些
事不用急，慢慢走，也能到达想去的地方。

这个暑假，我不再觉得时间过得慢了。那些蹲在菜
园看蜗牛的时光在悄悄告诉我，成长就像蜗牛慢慢爬一
样，只要坚持不懈，总能到达梦想的彼岸。

指导老师 施丽菜

秋风携着桂花香漫进阳台，我
蹲在角落对着枯萎的绿萝叹气。爸
爸轻拍我的后背：“别难过，咱们一
起种。”弟弟一边奶声奶气地喊着

“姐姐种花花”，一边跑过来。妈妈
端着装有营养土的托盘走来，笑盈
盈地说道：“早就备好材料了，一家
人动手准能成。”阳光暖融融的，一
场播种之旅就此开启。

“先挖指甲盖大小的坑，太深芽
儿钻不出来。”爸爸蹲在地上示范，指
尖在土里戳出整齐的小坑。我接过
小铲子，学着他的样子勾勒坑洞，松
软的泥土沾着湿气，凉丝丝的触感从
指尖传来。我小心地控制力度，生怕
耽误种子生长。

妈妈把花种分到我们手里，她指
尖的肥皂香混着花香：“波斯菊好养

活，开起来特别好看。”我掌心的种子
像淡紫色小珍珠，轻轻滚动着。我屏
住气将种子放进坑中，动作轻得像拂
过蝴蝶翅膀。弟弟急着伸手，我拦住
他：“花宝宝很脆弱。”

爸爸见状拿起迷你铲子，手把手
教弟弟挖坑。小家伙握铲的模样笨
拙又认真，鼻尖沾了泥土也不在意。
妈妈笑着用纸巾帮他擦掉，打趣道：

“我们家的小园丁真像样。”盖土时，
妈妈蹲下来指导我：“薄而匀才好，既
保水又不压芽。”我跟着她的样子，把
每个坑洞都打理得平平整整。

浇水环节最关键，爸爸接过喷壶
示范：“雾状喷洒才不会冲跑种子。”
我顺着花盆慢慢移动，水珠落在土上

“沙沙”响，像种子在喝水。弟弟吵着
要试，妈妈找了小碗舀水给他。他洒

了大半在地上，我帮他擦净小手，教
他顺着盆沿倾倒。看着他专注的模
样，我心里暖暖的。

三盆贴着名字标签的花盆终于
摆好，妈妈端来水果，我们围坐阳
台。“以后轮流照料，看谁的花先开。”
爸爸话音刚落，弟弟就举着拳头喊：

“我负责浇水！”
日子一天天过，嫩芽顶着种壳钻

出土壤，弟弟总是第一个发现新变
化。当淡紫色波斯菊绽放时，花香漫
满阳台。夕阳下，弟弟趴在爸爸肩头
数花瓣，妈妈递来温水，我望着眼前的
花与家人，忽然懂了——花盆里长的
不只是花，更是浓得化不开的亲情。

那些共筑的时光，像养分滋养着
亲情，在岁月里沉淀成最温暖的馈
赠。 指导老师 许悦

花盆里的亲情

以前的我特别胆小，上课总是低
着头，连呼吸都放轻，生怕老师叫到
我的名字。每次老师提问，我都把头
埋在课本里，假装认真看书，其实心
里紧张得像揣了只小兔子，怦怦直
跳，手心也直冒汗。同学们自信地站
起来朗读课文时，我既羡慕又胆怯，
总觉得自己一开口就会出错。

那天语文课上，老师捧着课本，笑
着说：“今天我们轮流朗读《秋天的
雨》，每个人都要勇敢尝试！”话音刚
落，我的心瞬间提到了嗓子眼，手指紧
紧抠着课本边角，把纸都捏出了褶
皱。同学们一个个轮流站起来，清脆
或浑厚的声音在教室里回荡。每过一
个人，我的手心就多一层冷汗。

终于轮到我了。我慢吞吞地站
起来，头埋得更低了，眼睛盯着课本

上的文字，却一个字也看不进去。“开
始吧，老师相信你。”老师温柔的声音
传来。我张了张嘴，声音小得像蚊子
哼哼，连自己都听不清。教室里静悄
悄的，我仿佛能听到同学们轻轻的呼
吸声，我的脸颊火辣辣的，心里懊恼
极了：完了，大家肯定都在笑话我。

就在快要放弃时，老师轻轻走到
我身边，温暖的手掌拍了拍我的肩
膀：“别紧张，看着老师的眼睛，大声
读出来，你可以的！”我慢慢抬起头，
看到老师眼里满是鼓励的光芒，同学
们也都安静地看着我，没有丝毫嘲
笑，反而带着期待。我深吸一口气，
攥紧拳头，重新张开嘴。

这一次，我的声音虽然还有点发
抖，但比刚才响亮了许多。我一边读，
一边偷偷观察：同桌向我比了个加油

的手势，前排同学也露出了微笑。听
到自己的声音第一次清晰地在教室里
回荡，我渐渐找回了勇气，越读越流
畅，甚至不自觉地带上了感情。

当我读完最后一个字，教室里立
刻响起了雷鸣般的掌声！那掌声热烈
又真诚，拍得我心里暖暖的。我向大
家深深鞠了一躬，眼泪差点掉下来，这
是我第一次赢得这么多人的掌声！老
师笑着说：“你看，你读得多棒。勇敢
迈出第一步，你就成功了一大半！”

从那以后，我再也不害怕发言
了。每次上课，我都会试着举起手。
渐渐地，我变得越来越自信。那次赢
得掌声的经历，像一颗闪亮的星星，
永远照亮我前行的路，让我明白：勇
敢一点，就能遇见更好的自己。

指导老师 许美满

那次，我赢得了掌声

培根曾经说过：“一个好朋友实
际上使你获得了又一次生命。”我就
有这样一位好朋友，快来猜猜她是
谁！

她有一头乌黑发亮的长发，总扎
着一个马尾辫。她的皮肤又嫩又白，
十分红润，像剥了壳的鸡蛋。她眼睛
圆溜溜的，像两颗黑宝石，炯炯有神，
仿佛会说话。最特别的是，她一笑就
露出藏在樱桃小嘴里的洁白大门牙，
可爱极了！

她特别爱笑，一个小笑话就能让
她笑个不停，我真觉得她是一个“开

心果”！不过，有时她的胆子很小。
有一次上数学课时，老师讲完难题后
让同学们分享解答，点到了她。她一
听到自己的名字，就像被按了“暂停
键”的机器人，一动也不动，手不知该
往哪放。只见她动了动嘴，却吐不出
一句话。不一会儿，泪水就像断了线
的珠子落下来。老师见状，马上说：

“没关系，下次准备好再说。”她这才
平静下来。

她十分乐于助人。有一次，我写
作业时遇到一道难题，正抓耳挠腮思
考，只见她满脸笑容地朝我走来，说：

“这题嘛，这样做……”她详细地告诉
我解题思路，我听了连连点头。我可
真要感谢这位小老师帮助我解决问
题！

她不仅乐于助人，还很擅长跳舞、
画画。她跳起舞来像天鹅一样优美，
手脚灵活，动作时快时慢，格外引人注
目。她画的画像真人一样，栩栩如生，
人物好像就要从画里走出来了。

这就是我的好朋友，一个有点胆
小却又多才多艺的可爱女孩，你们猜
出她是谁了吗？

指导老师 赖月芳

猜猜她是谁

我的新发现

谢依妙（晋江市第二实验小学三年11班）

我又有一颗牙齿即将离我而去了……
记得那是周二晚上，跟妈妈道晚安后，我静静地躺在

床上，忽然感觉一颗牙齿有点不安分，隐隐在动。我心
想：这是换牙的信号啊！我兴奋地咂巴咂巴牙齿，进入了
梦乡。

可这兴奋劲儿在牙齿懒懒散散地晃动了几天后，被
打破了！那天，妈妈炖了一锅香喷喷的排骨汤，让人一闻
就垂涎三尺。“太香了吧，我赶紧尝尝！”当我夹起排骨放
进嘴里一口咬下去时，“哎哟……我的牙齿！好痛啊！”松
动的牙齿和喷香的排骨撞了个满怀，如果说那松动的牙
齿原本只是离开家一点点的话，这一口下去，它已经离家
三里地了。我赶紧用手摸了摸，它居然还在。

说也奇怪，这牙齿还挺顽强的。接下来几天，任凭我
怎么用舌头去推它、下面的牙齿挤压它、我的手去拔它，
它依旧岿然不动。

难不成它是舍不得我，舍不得它的牙齿家人们？好
吧，那就让它再多待几天吧！

换牙记

鲍祁贤（晋江安海西边小学四年3班）

凌晨四点的风裹着秋的凉意悄悄钻进我的衣领，
爸爸把我的帽子往下压了压，妈妈递来热乎的姜茶。
玻璃上凝着薄霜，我们像要赴一场盛大的宴会，眼底都
亮着期待——观日出。

车子驶进晨雾里，雾是揉碎的软纱，贴在车窗上，把
远山晕成淡墨剪影，连路边的芦苇都只剩毛茸茸的白
边。我扒着车窗看，车轮碾过石子路的“沙沙”声，像是在
为这场与日出的约会倒计时。

到山顶时，雾气更浓了，漫过脚踝时凉丝丝的，像踩
在化开的云絮里。裤脚沾了湿意，我却顾不上，跟着爸妈
在一块平整的岩石旁驻足。灰扑扑的天开始变了，起初
是天际线处渗进一点极淡的乳白，像有人蘸了清水在宣
纸上轻轻晕开；没等看真切，那白就涨成了饱满的鱼肚
色，连身边的雾都染得亮了些。

忽然，太阳毫无征兆地登场——地平线忽然裂开一
道金缝，紧接着，它像憋足了劲一样，“腾”地一下就跳了
出来！金光瞬间泼洒开来，云絮成了缀满碎钻的鎏金绸
缎，山尖镀上厚重的熔金铠甲，连我指尖都沾了暖融融的
光。雾气在金光里簌簌退去，一座座山露出深绿的轮廓，
山顶的风车慢悠悠转着，叶片扫过光影，把云与山的交界
线搅成流动的仙境，风里都飘着金闪闪的碎光。我和爸
妈站在这光影里，连呼吸都放轻了，生怕惊扰了这美丽场
景。

待太阳完全升上天空，雾气又悄悄拢回来，把山顶重
新裹进朦胧里。可我望着那片被金光洗过的天空，手心
还留着妈妈的温度——这场山顶的奔赴，不只是见了日
出的瑰丽，更把爸妈陪在身边的暖和天地的神奇，一起稳
稳地落在了我的心底。 指导教师 黄珊湖

山顶日出

王漪含（晋江市华泰实验小学三年5班）

吴羽乔（晋江安海庄头小学六年3班）

许怀策（晋江永和英墩小学四年1班）

傅诗梵（晋江梅岭心养小学四年7班）
指导老师 庄炎燕

孙妍姗（晋江安海成功中心小学六年5班） 指导老师 颜雅丽


