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翁源坤（晋江市第八实验小学五年1班）

晚风掠过阳台，带着栀子花的清香，我半躺在藤椅上翻
书，指尖拂过《别停下，种子总要发芽》一书，像是把春天的田
野搬进了屋里。

书中主人公秦子萌因伤心事失聪，妈妈把她送到同安镇
外婆家静养。在这里，子萌在自然的温柔陪伴与精灵的默默
守护中，慢慢走出阴影，敢直面过去的委屈，最终重新听见了
世界的声响。“谷雨”一章中，子萌遇见发光“豆芽”的场景，让
我想起了自己学习吉他的那段时光。那些在琴弦上挣扎的日
子，何尝不是一颗种子在黑暗中等待破土而出的过程？

“吱嘎——”又一个刺耳的音符从指尖蹦出，像受惊的鸟
儿撞在琴弦上。我泄气地垂下头，左手食指早已磨出淡红色
的压痕。“算了，明天再练吧。”我小声嘟囔着，把吉他轻轻靠在
墙角。窗外，雨丝密密地织着天幕，仿佛也在为我叹息。

就在这时，妈妈推门进来，手里端着热牛奶：“听到琴声停
了，是遇到困难了吗？”她的声音温柔得像窗外的雨。“总是按
不准和弦。”我委屈地伸出红肿的手指，“就像种子被埋在土
里，永远发不了芽。”妈妈笑了：“谷雨时节，种子在土里被雨水
浇灌，不是立刻破土，而是在黑暗中默默扎根呢。”

这句话像钥匙打开了我的心扉。我重新抱起吉他，这一
次不再急着弹出完整的曲子，而是一个个音符细细地琢磨。
当我的指尖再次按在琴弦上时，神奇的事情发生了——原本
生硬的动作渐渐流畅起来，那些折磨人的和弦开始变得驯
服。“叮咚……”当第一个清澈的和弦终于从指间流淌出来时，
我惊讶地睁大了眼睛。接着，第二个、第三个……虽然还不完
美，但已经像春雨滴落在青石板上，清脆悦耳。我越弹越投
入，完全忘记了时间的流逝。额头上渗出细密的汗珠，但我顾
不得擦，全部心神都沉浸在音乐的世界里。

不知过了多久，我发现雨已经停了。夕阳从云缝中洒下
金光，正好照在琴弦上，跳跃成点点光斑。我完整地弹出了
《雨滴》这首练习曲，每一个音符都像真正的雨滴一样晶莹剔
透。奶奶从厨房探出头，笑眯眯地说：“这曲子真好听，是你弹
的吗？”我点点头，心中涌起一股暖流。那一刻，我不仅弹完了
一首曲子，更听见了自己成长的声音——微弱却坚定，如同种
子终于破土，终于发芽。

这本书，像一颗悄然种下的种子，在我心里慢慢生根、发
芽，它告诉我：只要耐得住寂寞、守得住信念，再漫长的黑暗，
也终会迎来向阳而生的一天！ 指导老师 黄燕瑜

鄢梁荟（晋江市第三实验小学五年11班）

作为学校少年宫田径队的一员，当老师宣布“学
校要组建舞龙队，成员就是你们”时，我既意外又期
待。从前只在台下为舞龙表演鼓掌，如今能参与其
中，这份新鲜劲儿，让我立刻盼着训练开始。

可真正握上龙杆，我才知道挑战在后头——我
被分到了龙身中间的位置。最初我总觉得这个位置

“没分量”，既没有龙头引领方向的醒目，也没有龙尾
压轴摆动的灵动，只需跟着前后队友重复托举、摆
动。可练了两天就发现，龙身的衔接是整条龙“活起
来”的关键：我若慢半拍，中间的龙布就会耷拉下来，
像断了气；前面的队友得回头拉，后面的要往前凑，
整条龙瞬间乱成一团蓝布疙瘩，我们站在绿茵场上，
只能哭笑不得。

后来，每天放学后的绿茵场成了我们的“驯龙
场”。我们练出了专属的“默契暗号”：鼓点变快前，
前面的队友会轻轻晃龙杆，我立刻加快脚步；我没踩
稳时，后面的队友用胳膊肘碰我一下，我赶紧调整站
位。老师在一旁指导：“握杆要稳，别僵着手臂”“脚
步跟紧鼓点，不是光用劲”。我们盯着老师的手势反
复练起势，手腕酸了就互相揉一揉，谁记错节奏也没
人抱怨，只笑着喊：“再来一遍，这次肯定行。”夕阳把
我们的影子拉得很长，汗湿的衣服后背，印着一圈圈
盐渍。

校运会开幕式那天，鼓点敲得人心潮澎湃。我
双手紧握龙杆，随节奏与整条龙融为一体——龙头
昂首时，前面的队友带动着我同步抬头；龙身盘旋
时，我跟着前后的节奏轻快迈步；龙尾摆动时，我稳
稳托住中间的龙布，不让它有一丝下垂。阳光洒在
蓝色龙身上，龙布在头顶流畅地划过弧线，整条龙仿
佛真的在运动场上“游”了起来。

表演落幕，现场响起阵阵掌声。我看着身边气
喘吁吁却笑容灿烂的队友，突然懂了：舞龙从不是单
一动作的复刻，龙身中间的位置也从不是“可有可
无”。这段“驯龙”时光，不仅让我学会了一套动作，
更让我亲历了坚持的重量，触摸到了团结的温度，只
要沉下心打磨细节，与同伴并肩同行，终能像这条腾
飞的龙一样，在属于自己的舞台上，绽放出最耀眼的
光芒。 指导老师 黄带娣

陈恩正（晋江市第三实验小学四年12班）

“还在玩！作业写完了没有？”“早就写完了！”
我信心满满地把作业交给妈妈，突然，妈妈的脸色

“由晴转阴”，我顿感大事不妙。果然不出我所料，
妈妈河东狮吼：“你瞧瞧，又没长眼睛了？加号减
号都能看错？”吓得我将手里的铅笔握得紧紧的，
连大气都不敢喘。现在，就让我来为大家介绍我
的“虎妈”吧！

我的“虎妈”可是出了名的凶。记得有一次，我
在书房里看书，一看就是两个小时。恰好晚饭时间
到了，妈妈使出了第一式：叫。妈妈大声叫道:“儿
子，快出来吃饭，炖了你爱吃的排骨。”我却只是小声
应了一下，眼睛丝毫挪不开我的书本。妈妈见这招
不管用，使出了第二式:吼。妈妈吼道:“臭小子，你到
底要不要出来吃饭？”我依旧不以为然，屁股像是被
胶水粘住了一样，怎么挪也挪不开。妈妈见这招还
是没效果，使出了第三式:“请”。只见妈妈冲进书
房，双手插着腰，气得满脸通红，两个鼻孔微微张着，
随时都要喷出火来似的。我看形势不妙，“嗖”地一
下跑到餐桌旁，心提到了嗓子眼，不愧是名副其实的

“虎妈”啊！
其实，妈妈也没那么凶，我知道她都是为了我

好。每当我上学前，妈妈总会叮嘱：“下课别乱跑，记
得把水壶里的水喝完……”放学时，我在密集的人群
中总是一眼就看见了她。时光飞逝，我慢慢长大了，
而妈妈那原本乌黑的头发中如今却夹杂着几根洁白
的发丝。曾经那年轻光滑的脸上如今也多了几道皱
纹，晶莹的汗珠从她的脸上悄然滑落，滴在了我的额
头上，那滴汗水包含着青春、温暖，更包含着伟大的
母爱……

“虎妈”虽虎，但是她对我的关爱无处不在。如
果说我是一条小鱼，那我的妈妈就是那波澜壮阔的
大海；如果说我是一只小鸟，那我的妈妈就是那湛蓝
的天空；如果说我是一只小羊羔，那我的妈妈就是那
一望无际的大草原……我爱我的妈妈！

指导老师 许文祥

洪培伟（晋江英林中心小学四年4班）

妈妈的唠叨，像春天里没完没了冒头的春笋，更像台停不
下来的复读机，从早到晚在我耳边转。

清晨阳光刚爬进窗，她的声音就炸了：“快点起床！再赖
床，上学肯定迟到！”我刚坐进餐桌，她又把粥碗往我面前推：

“快点吃，别磨蹭！吃完赶紧刷牙，要上下左右都刷到，不然长
蛀牙！”等我抓起书包要出门，她的话又追上来：“上课专心听，
别跟同学偷偷讲话！作业在学校多写点，字要写工整，别潦
草！”我总不等她把“要好好表现”说完，就一溜烟跑出门，心里
还偷偷嫌她烦。

直到这周发烧，我才懂得那些唠叨里的心意。我没力气
地躺在床上，迷迷糊糊听见妈妈坐在床边叹气：“早让你下雨
天带伞，就是不听，现在发烧了吧？”她的手轻轻擦着我额头的
汗，话却没停：“等会儿记得把药吃了，温水送服，别用凉水。
多喝点水，出汗才好得快。”我睁开眼，看见她眼里满是担心，
鼻子突然一酸。

原来那些我嫌烦的话，全是怕我冷、怕我饿、怕我生病的
牵挂。现在我再也不讨厌妈妈的唠叨了——因为每一句重复
的叮嘱里，都装着她暖暖的、满满的爱。 指导老师 张伟宁

吴意涵（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）

暑假，我和爸爸前往浙江的乌镇旅游。听说那是一个
古老的“水上小镇”，我好奇极了，真想马上看到它的样子。

一走进乌镇，我就喜欢上了这里。路边的大树又高又
大，叶子绿油油的，像一把把撑开的大伞，帮我们挡住了太
阳，真凉快！小鸟在树枝上叽叽喳喳地唱歌，好像在说：“欢
迎你们呀！”脚下的路也很特别，是用一块块大石头铺成的，
走起来有点不平。两边的老房子，墙壁黄黄的，有些地方的
墙皮都翘起来了，爸爸说，那是时间老人留下的脚印。

最让我兴奋的是在西栅坐乌篷船！那里的船好多，船
夫叔叔站在船尾，轻轻摇着长长的木桨，小船就慢悠悠地在
水中前进了。河水清清的、绿绿的，像一大块透明的果冻，
又像一面会流动的镜子，倒映着天上的白云和古老的房子。

我和爸爸也坐上了一条小船。小船一摇一摇的，好
像一个大摇篮。我看着岸边的风景慢慢向后移动，听着
哗啦哗啦的水声，感觉舒服极了，好像自己也成了古镇里
的小朋友。

时间过得真快，太阳要下山了，我们得回家了。我依依
不舍地朝乌镇挥手再见。虽然人离开了，但乌篷船的摇晃、
绿绿的水，还有和爸爸在一起的快乐时光，都深深地印在了
我的心里。这真是一次美好的旅行！

指导老师 洪维婷

蔡歆颖（晋江安海桥头中心小学六年4班）

清晨的风裹着点凉意，吹得路边的梧桐叶沙
沙响，几片金黄的叶子打着旋儿落在地上——秋
天真的来了。我和爸爸妈妈刚走进外婆家的巷
子，就被院子里那抹亮眼的橙红色吸引，抬头一
看，外婆家的橘子树挂满了果子，个个红得发亮，
像缀在绿叶间的小灯笼。

外婆早站在树下等我，手里还拿着竹篮。“今
年橘子长得好，甜得很！”外婆笑着递给我一把小
剪刀。我踮着脚，瞄准一个又大又红的橘子，小心
翼翼地把剪刀伸过去，“咔嚓”一声，橘子就掉进竹
篮里，带着几片翠绿的叶子，特别好看。不一会
儿，竹篮底就铺了一层红橘子，阳光照在上面，橙
红的果皮亮晶晶的，像撒了层碎糖。

回到屋里，我迫不及待地洗了个橘子。它圆
滚滚的，表皮摸起来有点粗糙，还带着刚摘下来的
凉意。我把橘子放在手心揉了揉，再用指甲轻轻
划开一道缝，橘皮就被我剥成了两半。金黄的橘
瓣立刻露了出来，紧紧抱在一起，像一群穿着纱裙
的小娃娃，还裹着细细的白色橘络，外婆说那是橘
子的“小围巾”。

我掰下一瓣放进嘴里，牙齿刚碰到果肉，甜甜
的汁水就“噗”地涌了出来，带着一丝丝清爽的酸，
一点都不涩。果肉滑溜溜的，咽下去后，嘴里还留
着淡淡的果香。外婆坐在旁边织毛衣，看着我吃
得一脸满足，笑着说：“慢点儿吃，筐里还有好多
呢！”我点点头，又掰了一瓣递给外婆，外婆咬了一
口，眼睛都笑弯了：“嗯，今年的橘子确实甜！”

下午，阳光变得暖洋洋的，我和外婆坐在橘子
树下晒太阳，筐里的橘子堆得像座小山。风里飘
着橘子的清香，耳边是外婆讲的小时候的故事，我
手里还拿着半个没吃完的橘子，甜丝丝的味道从
舌尖一直传到心里。

原来“橘子红了”不只是果子熟了，更是秋天
捎来的好消息，是外婆等着我回家的甜蜜时光呀！

指导老师 吴依露

李瑾萱（晋江市第二实验小学晓聪校区五年4班）

7月的厦门骄阳似火，我和妈妈早早奔赴凤凰
体育馆，心里像揣了只蹦跳的小兔子，满是期待与紧
张。刚踏入场馆，喧闹的热浪便扑面而来——看台
上人山人海，横幅挥舞如潮，欢呼声震耳欲聋，每个
人眼中都闪烁着对乒乓球的热爱。我们急忙找到座
位，目光紧锁赛场，生怕漏掉半分精彩。

比赛哨声响起，1号台的焦点战即刻点燃：黄石
华新队对决山东魏桥队。首场男双较量，薛飞、向鹏
迎战王楚钦、周启豪。小白球如闪电般在空中穿梭，
双方你来我往，攻防转换快得让人眼花缭乱。观众
席的加油声一波盖过一波，黄石华新队凭借默契配
合先下一城。

第二场黄友政对阵林诗栋，同样精彩绝伦。乒
乓球划出的弧线在灯光下格外耀眼，两人步伐灵动
如豹，每一次击球都凝聚着力量与技巧。林诗栋凭
借精准的落点控制，稳稳为黄石华新队再添一分。

最让我热血沸腾的是第三场——王楚钦对阵
向鹏。王楚钦一登场，全场掌声雷动。他眼神锐
利如鹰，进攻势如破竹。即便暂时落后，他也丝毫
未气馁，每一分都拼尽全力追赶，最终顽强扳回一
局。当裁判宣布黄石华新队获胜时，场馆内的欢呼
声几乎掀翻屋顶。

这场比赛不仅让我见识了顶尖选手的风采，更
懂得了“拼搏”二字的重量。就像巴黎奥运会上，王
楚钦与孙颖莎面对劲敌永不言弃，最终夺得混双奖
牌。这份冷静与坚持，不正是战胜困难的利器吗？

离场时晚风拂面，我的心却仍在赛场激荡。这
次观赛经历如同一盏明灯，照亮我的成长之路。未
来无论学习还是生活，我都要像这些运动员一样，勇
往直前，拼尽全力向着目标奔跑！

指导老师 陈晓君

林亦圻（晋江安海成功中心小学四年5班）

书法课一下课，我就像脱了缰的小马，飞快地奔向书展公
园。午后的秋阳暖融融的，为公园镀上了一层柔和的光晕。

公园里静极了，仿佛整个世界都按下了暂停键。连那些
最爱在枝头聊天的小鸟也躲了起来。我猜，它们一定是回家
享受温暖的午后去了。

风是凉的，拂在脸上，带着干净清爽的气息。它穿过树
梢，引得叶片发出一阵阵清脆的沙沙声，像是一首轻柔的背景
音乐。我仰起头，看见几片叶子告别枝头。它们在空中划出
优美的弧线，时而盘旋，时而飘摇，就像一群穿着彩衣的蝴蝶，
在跳一场动人的空中芭蕾。

我来到草地上，发现地上铺满落叶，黄的像金，红的似火……
五彩斑斓，美不胜收。我弯下腰，小心翼翼地捡起一片落叶，它在
阳光的照耀下，闪烁着柔和的光芒。一片、两片、三片……我沉
浸在捡树叶的乐趣中。不知过了多久，我手中的袋子渐渐满
了。袋子里装着的，仿佛是秋天悄悄塞给我的礼物。

当夕阳的余晖将天边染成金色，我才心满意足地踏上回
家的路。我带回家的，不只是一袋五彩的落叶，更是整个秋天
的美。 指导老师 林金莲

破土需蓄力，成长终向阳

龙腾绿茵，燃动青春

橘子红了

乒超观赛记

拾秋

家有“虎妈”

唠叨的妈妈

摇呀摇，摇到乌镇去

林
文
瑨(

晋
江
市
第
二
实
验
小
学
五
年5

班)

指
导
老
师

施
丽
雪

许绍弘(晋江金井毓英中心小学三年7班）
指导老师 吴云英

许
鸿
圣
（
晋
江
永
和
英
墩
小
学
五
年3

班
）

指
导
老
师

陈
雅
芳


