



| 新苗

## 博饼抢“状元”

柯耿亿

博饼不仅充满竞争悬念,还富有生活情趣,历来受到广大闽南人的喜爱。去年中秋节,我们家参加了在晋江池店九十九溪畔的万人博饼活动。我博到了“状元”,可是——被抢了。虽然有点遗憾,但还是很开心。

那天刚到现场,在门口就听到了里面嘈杂的声音,过完安检走进会场,一个大棚里有很多桌子,每个桌子上都有一个大红碗和很多奖品。

台上的主持人介绍道,博饼是闽南地区特有的中秋传统活动,属于国家级非物质文化遗产。博饼的规则简单公平,参与者通过投掷六个骰子来争夺奖品,根据投掷的结果分为状元、榜眼、探花、进士、举人、秀才六个等第,并按照这些等第获取不同大小的月饼。但是随着社会的发展,博饼不再是博真正的饼了,博得的奖品已经被其他物品或者现金替代了……在介绍完博饼的历史后,主持便宣布“博饼开始”。

于是,大家两眼放光,激动又贪婪地盯着大红碗和奖品。有的双目紧闭,口中念念有词;有的拿着骰子在双手之间滚动,像在握着一个滚烫的红薯;有的惊喜地大叫,像博到了好奖品。

我们这桌数我运气最好,我第一个“开摇”。我搓一搓手,从碗中取出骰子,将它们放入手掌中,双眼紧闭,双手合十,对着天拜了三拜:“天灵灵,地灵灵,来把状元行不行?”随后,我把骰子轻轻放到碗边,让骰子相继滑入碗里,发出“乒乒乓乓”的响声,一个4、两个4、三个4……最后一个骰子在碗中疯狂旋转,我大喊着:“状元,来啊,状元,一定要来啊……”妈妈和弟弟也帮我默默祈祷着。可是那个骰子硬是不争气,只摇到了一个1。

我一脸失落,妈妈看了一眼碗中的骰子,又看了看低着头,我便安慰道:“没事,只是一次失误而已,又没什么大不了的,好戏才刚开始呢……”

听完妈妈的话,我慢慢地把坏心情收好,提振信心,继续博饼。经历了两三次的一秀后,我已经对“状元”失去了希望。又轮到我了,我瞥了一眼碗中的骰子,将它们随意拿起,在手中颠了颠,便漫不经心地扔到了碗中,随即就扭头欣赏外面的田园美景。

直到骰子与碗的碰撞声消失后,我疑惑地把头转了过来。这不转不知道,一转吓一跳,我下巴都要惊掉了,仿佛世界突然一下子都静止了——四个4安安静静地躺在了大红碗中,竟是状元!我不知所措地看了看周围,一个个都拿着手机拍照,边拍还边羡慕地夸着这个“状元”。

我缓过神来,一把将“状元”的奖品拿走,用手摸了又摸,亲了又亲。可是好景不长,同桌的另外一个人满脸写满了“不服”,随手一摇,也是“状元”!众人顿时瞪大了双眼,一个个都惊讶得说不出话。我数了数,五个4,比我的“状元”大!他一把抢过我的奖品,一脸得意地看着我,那眼神似乎颇有挑衅的意味。我不服,一把抓起骰子又摇了摇,可是没中“状元”。之后,我一直都没有摇到“状元”,只好失落地离开了。

在回家的路上,想着到嘴的肥鸭飞走了,我满心不甘。妈妈好像看出了我的心思。

“不就是个博饼吗,至于这样吗?”妈妈宽慰我道,人生如博饼,一切皆有可能,有时候不要太在乎输赢,要学会享受过程,输赢都笑笑……

听妈妈这么一说,我的心情慢慢变好了。是啊,虽然没有最终拿到状元,但是我收获了快乐,学到了做人的道理。(作者系晋江一中学生)



| 物语

## 如约而至桂花香

余金荣

许是闽南气候的缘故,好像每隔一段时间,校园里的桂花就开了。

每一季,她都是如此守时。仿佛风吹了吹,给她传递几个信号,她就如约而至。不管你有没有在等,不管你有没有把她放在心里,她都会来,赴时间的约,也是赴自己的约。

她来,是很浓烈的,霸气侧漏的。是拂拂扬扬的,氤氲氤氲的。她就是她,不一样的她。

谁会嫌恶她的如此热烈和高调呢?易安居士曰:暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留;何须浅碧深红色,自是花中第一流。她的底气十足地摆在那儿呢!不过是一两枝花开,竟能“染教满园都香”。

她的香是浓烈的清甜的,像是酒,风儿仿佛是喝多了,醉醺醺的,竟不知往哪儿吹,只能打着转,转啊转,于是,校园的每一个角落都缠绕着她的气息和芬芳了。

我和徐先生常常沿着校园的道路,在夜色中慢慢走。桂花的香和甜,便在身边一直萦绕,她跟着我们,缠绕不休,像个被宠溺的孩子,鹅黄色的蕊有着初入尘世的天真和美好,在你身上涂满她的清冽和香甜,你拿她是一丁点儿办法都没有的,只能纵容着她,任由着她。

夜色在桂花香气的浸泡中,越发的醇厚,偶有车子驶过,有两轮的,四轮的,亮着灯,“呼”的一下就过去了,我微笑着看着,它们是否也载了一车的香气回去?辛苦的劳碌奔波里,伴了些桂花的香气,也是慰藉和奖赏了。

夜色还不是很深,月亮也并不总是很圆满,但这样的夜晚却显得更加静美。像开到一半的栀子花,浮在靛青色的夜幕上。草丛里的虫鸣声变得轻柔,它们很懂事地微微地嗽一下,轻轻地鸣一声,生怕惊扰了什么。我和先生有一句没一句地说着话,也不敢大声,怕惊扰了懂事的虫儿,怕惊醒了醉酒的微风,更怕打压了桂花的高调,惹她不快。一切都好到不能再好,天地是,万物是。情绪像是鼓起的风帆,意气风发,踌躇满志,只想着向前远航……

这样的时光,真的是让人舍不得。就像是小时候品尝到一块难得的麦芽糖,或是月饼,小心翼翼地捧在手心里,看着它,傻傻地笑着,心里是冒着泡泡的,舍不得从任何一个地方下口,怕一动嘴,一下子就没了。甜美的东西,总是要好珍惜的,是要慢慢消化的,不然就是莫大的辜负了……

先生难得的感性起来,对着夜空,深深呼一口气,再深深吸一口气,叹道:真好啊!

是啊,真好啊!在闽南,在泉州,在这样美丽的校园里,一年中有这样的几场桂花开,人生里就多出许许多多的不舍来。



闽南博饼(木版年画) 蔡建昌



| 忆旧

## 难忘校园的钟声

张子瑜

从前,曾有养正中学老师调侃:“如果养中哪个人一年都不来上班,地球照样转动;如果文添一个钟头不来上班,全校马上停摆。”此言虽是玩笑话,却道出了一个事实:养正中学不能没有文添。

文添何许人?养中司钟许文添老师也。说到其人,我眼前总会浮现出许老师敲响钟声的一幕幕,耳边总会回荡起那熟悉的校园钟声。

养中的功课安排有多紧凑,许老师的敲钟就有多频繁,他的工作担子就有多繁重。那时候,养中是这样安排功课的:上午早读后有四节课,第二节课与第三节课之间还有广播体操;下午三节课,每逢周二、周五的第三节课是体育锻炼课;晚上三节课晚自习,高三年有时还有第四节课。每节课有预备钟声和正式上课

钟声,如此算来,许老师每天必须敲钟几十次。每次敲钟之前的几分钟,许老师总是先走到办公厅前高挂在木杆上的铜钟下,他熟练地解开钟绳,举起左手,眼睛紧盯着手腕上的手表,右手则拉住钟绳,等待着到点敲钟。正点一到,他右臂马上拉动钟绳,钟声随即敲响。“当,当当”,声音一急一缓,是预备钟声;“当当,当当”,声音急促,是上课钟声;“当当当”,声音非常急促,是课间操和体育锻炼课钟声;“当,当,当”,声音缓慢轻松,是下课钟声。

在养中,我听惯了许老师的钟声,从学生时代,到后来回母校任教,我都是在许老师钟声的指挥下,上课下课,下课后课。我也明白了许老师平凡工作中的不平凡,他几十年如一日,都早到晚退,每



| 感悟

## 风情万种的胖子

白水

那天正琢磨着过些时日堂弟结婚,怎么也得请假回去“看头看尾”。真是想着曹操,曹操的声音就到,堂弟一通电话打过来:“老大,我在你介绍的婚纱店,你过来一下……”电话里没说清缘由,急急忙忙挂了,我也只好往婚纱店赶。

到了现场一瞧,气氛果然不对劲。堂弟皱着眉头站在一旁,他未婚妻手里抓着裙摆,一脸不乐意。更显眼的是那个摄影师,二十来岁的样子,背着相机杵在那儿,脸竟然也拉得老长。

“白老师,你看这几组照片。”婚纱店的张经理把平板递给我,“摄影师拍了好几轮,你弟都不满意。”我点开照片一看,堂弟表情僵硬,看不到丝毫新郎该有的雀跃;他未婚妻穿着漂亮婚纱,可精致的妆容下,没有一点新娘本该有的鲜活。

我忍不住反问张经理:“就这照片,我也不满意!”张经理正要解释,我想起摄影师吴大头,赶紧追问:“你们店的首席呢,让他来呀!”“我师父今天请假了!再说了……”旁边的摄影师硬着脖子辩解。这小子,功夫没学到家还只会争辩。我制止他继续说,立即打电话给吴大头,电话那头二话不说,爽快地答应了。

没过一会儿,就听见门口传来“咚咚”的脚步声,抬头一瞧,吴大头果然来了——一米八的个子,脑袋比常人圆一圈,最显眼的还是他那肚子,穿着宽松的T恤都藏不住,走路的时候一颠一颠的。他一进门,原本压抑的气氛瞬间松快了不少。

寒暄两句,吴大头把包包一放,掀起袖子就开干:“把婚纱裙摆整理整理,放松点,想象自己是公主,不是要去菜市场砍价!”堂弟未婚妻被他逗得“扑哧”一笑,紧绷的神情瞬间放松了。

吴大头嫌口头指导不够,干脆上手示范。他先是教堂弟未婚妻摆“提裙回眸”的姿势,只见他双手提起自己T恤的下摆,模仿提着婚纱的样子,左脚轻轻往前迈一步,上半身微微侧过,脑袋缓缓转过来,眼睛还特意眨了一下,那眼神里的柔情,比女人还女人。更搞笑的是他那肚子,随着动作晃了晃,却一点不显得笨拙,反而有种莫名的可爱。

“对不对,手的姿势要软一点,像

沾着一片羽毛似的。”吴大头自己伸出胖乎乎的手,指尖轻轻翘起,手腕微微弯曲,动作柔得能掐出水来。堂弟未婚妻跟着学,可学着学着就忍不住笑场:“吴老师,您这姿势也太好看了,我自愧不如!”吴大头一点不介意,反而来了个“倚靠窗台”的姿势,他走到窗边,侧着身子靠在墙上,一只手搭在窗沿上,另一只手轻轻放在肚子旁边,脑袋微微倾斜,嘴角还勾出来一抹浅笑。那肥嘟嘟的身子靠在墙上,却莫名透出一股优雅劲儿,真是一个“风情万种的胖子”。

我们在一旁笑得差点没岔气,堂弟原本紧绷的脸笑开了花,那年年轻摄影师,都忍不住掏出手机录像。吴大头边示范边讲解:“拍婚纱照最重要的是眼神和表情,你看我虽然胖,但我知道怎么把美感表现出来。”他嘴里叨个不停,手里的相机“咔嚓咔嚓”响个不停,那圆滚滚的身子在场子里转来转去,极其灵活。

拍完后,照片里的堂弟和未婚妻笑容灿烂,每一张都透着满满的幸福感。我在一旁看着眉飞色舞的吴大头,平时大大咧咧的他,一端起相机就格外认真。原来真正的专业,从来不是靠外表或者设备,而是靠多年的积累和全身心的投入。他那看似随意的示范,其实藏着满满的技巧,知道怎么调动情绪,怎么找最佳角度,怎么让普通人拍出明星的感觉。正所謂,靠嘴的从来不是吹嘘,而是藏在细节里的满腔热爱。

白或黄,颜色鲜艳,香气浓郁。苦菜煮出来的汤很清,很好喝,特别是拿来炖小汤,很清汤。平时我主要就是炖点汤喝,其他的药用价值怎么样我也不清楚。我好奇地听她介绍着。

萍种了好些,这儿走走,那儿看看。后来她说要摘一些苦菜给我,于是找了把剪刀,我赶紧拿手电筒照着,她半蹲着,寻找稍大的叶子剪下来,大花盆剪一些,小花盆剪一些,手里已经一大把了。我说,可以了可以了。萍却笑笑说,自家种的,又不是买的,说着放进袋子里,又弯腰剪了一些。

进屋后,萍说,苦菜吃不完,可以晒干存放,只是要密封好,不然经常会闻到一股臭臭脚丫的味道。说罢,进里屋拿了一个袋子,一打开,那股臭臭的味道立即飘了出来,所以,苦菜又称馊香草。

萍是个善良的人。小时候家里穷,我经常到萍家,除了蹭饭,还蹭课外书和本子。回家时萍会拿一些本子让我回家用,也会让我自己挑选课外书,甚至衣服。我很高兴,如获至宝,回家如饥似渴地看书,印象最深的是《少年文艺》这些书,从中知道了很多事情,很多道理。

萍正如这小小的苦菜,美丽、善良与坚强。



| 亲情

## 月到中秋分外明

王红波

临近中秋佳节,翻看朋友圈,推销月饼的商家多了起来,尽管价格不菲,但多少得购买一点,味道是否香甜可口显然是其次。因为,每逢佳节倍思亲,月到中秋分外明,人们把月圆时分当成了诗一样的节日。

记得刚转业那年中秋节,二老乘坐火车,跨越千里,从北方来到南方。母亲大包小包带满了家乡的味道:陕西关中凉皮、荞面馒头、油泼辣椒。妻子见公婆婆风风仆仆远道而来,本想挽起袖子一显身手,没想母亲早就在厨房忙开了,锅碗瓢盆叮叮当当。晚上,华灯初上,一桌丰盛的中秋晚餐在母亲的张罗下,满满当当摆满了餐桌。妻子很是感动,入座之时,她帮着母亲准备杯盘,到处招呼。电视里,中秋晚会如约而至,这是为中国人民在月圆之夜精心烹制的“中秋大餐”。虽然不是春节,但阳台上红红的灯笼早已被父亲点亮,中国人讲究红红火火。

10岁的儿子早就按捺不住,对很少见面的、远方的爷爷奶奶,既感陌生又觉亲切,一会儿摆弄爷爷的眼镜,一会儿摸摸爷爷的胡须。妻子觉得不太礼貌,白了儿子一眼,没想他“折腾”得更起劲了。父亲疼爱孙子,亲亲额头,摸摸后脑,操起浓重的陕西口音,爷孙忘我交流。儿子听不大懂,我就不时在旁边给做着翻译。母亲张罗了十几道菜品:关中肘子、酱爆驴肉、凉拌粉条、荞面饸饹,这些都是我心心念念的家乡味道。妻儿吃不惯这些,母亲特意在老家学了几道闽南菜,清淡多汁。

由于种种原因,我多年未曾返乡看望父母,内心充满愧疚,尤其月圆之夜,这种感觉更加强烈。但饭菜飘香,无论身处何地,今夜能围坐父母身边,节日气氛还是浓郁的。父亲年过七旬,身体还算硬朗,我带头给父亲母亲敬酒,妻子、儿子随后。不知儿子几时从哪学的词,“祝爷爷奶奶年年有今日,岁岁有今朝”,引来大家哈哈大笑,这小家伙把中秋之夜家人聚餐当成了过生日。

父母高兴极了,连夸孙子学习好,有礼貌,很懂事。父亲母亲拿出早已准备好的红包要给儿子,我和妻子连忙阻拦。儿子却一把抢了过去,嘴里嘟囔,这是人家爷爷奶奶给我的。不知妻子何时给,这也准了红包,父母硬是不要,最后妻子把红包分别放在了父母的饭碗边。

酒过三巡,父亲打开了话匣子。“娃,这几年老家建设可不得了,国家给每个村子修了水泥路,房前屋后绿树成荫,家里早就用上了煤气灶和抽水马桶。村里还通了公交车,去县城一会儿就到了。我和你妈都有社保,吃得好穿得好。”的确,中华大地每一个角落都在悄然发生变化,农村旱厕、柴火灶、关中平原五十多米深的水井早已成为永远的、被历史尘封的记忆。

那年中秋节期间,我全心陪伴父母,似乎想把多年亏欠加以弥补,推掉了好几场战友、同学聚会,谢绝了很多朋友来请。我带着父母妻儿,尽情领略东南沿海风土人情、文化特色,吃汤圆、坐轮船、看东西塔、爬清源山。父母精神头不错,一路脚步不停,爬到山顶。坐在路边休息时,母亲对我和我妻子说:“我和你爸身体很好,你爸从单位退下来以后,又在一家物业公司上班,平时还能帮助邻里修修补补。”“人老了,闲不住啊!”父亲插了一句话。

父母一生节俭勤劳,我曾劝他们安闲下来,享享清福,但怎么劝都是徒劳。我和妻子就要上班了,按照父母意愿,我给她们提前订了返程机票。仰望飞往北方的那架呼啸而过淹没云层里的飞机,我和儿子在航站楼久久伫立。

送机回来的路上,儿子突然从兜里掏出两个红包,仔细瞧瞧,和中秋节那天晚上,妻子送给父母的一模一样,我瞬间模糊了双眼。

生活总是美好,我想,下一个中秋节那架飞往北方的飞机上,坐着的定是我和妻儿。

| 诗情



## 一场乡愁的怀想

吕忠志

漂泊,在异乡的行船  
风一起便不由自主地飘飞  
落地生根是福,是心有不甘  
乡关成了我回不去的故土

月是故乡明  
月的正面是在人前堆积的笑容  
月的背面是在心底掩盖的思念  
中秋,做一次故土的久久回眸

如果长大了就要离别  
我愿回到故乡一望无际的田野  
在月光下挥动镰刀收割稻谷  
爹妈的笑声里有满满的怜爱

故乡的龙眼树年年开花结果  
它的果实是我睡梦中最甜美的滋味  
屋檐下的家燕来去的唧唧之声  
是我童年记忆里最鲜活动听的乐章

伊人如瀑的黑发在心坎扎下深根  
一次次汲取血与痛与无可奈何  
中秋月下深深的叹息  
是一场关于命运关于乡愁的怀想