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杨芷菡（晋江市安海中心小学五年1班）

九月的晨光裹着夏末的余温，溜
进敞开的教室窗。讲台上堆着刚发
的课本，还带着油墨的淡香，我指尖
摩挲着崭新的笔记本，心里藏着点小
期待——今天，要见到新来的班主任
蔡老师了。之前听同学说新老师很
温柔，可一想到要和陌生的老师相
处，又忍不住悄悄坐直身子，目光总
往门口飘，连铅笔盒的拉链都被我反

复拉了好几次。
终于，教室门被轻轻推开，蔡老

师迈着轻快的步子走进来。阳光恰
好落在她身上，把深色连衣裙染得暖
融融的。她个子很高，笑起来时眼睛
弯成两弯新月，没戴眼镜的眼眸格外
清澈，像盛着清晨的露水，一下子就
驱散了我心里的紧张。

点名环节很快开始，蔡老师拿着
名单，温柔的声音在教室里轻轻荡
开。直到念到我的名字，她突然顿了

顿，抬眼看向我，然后转身走向黑
板。白色粉笔在黑板上落下工整的
笔画，“菡”字的每一笔都写得认真，
接着她又在旁边一笔画标注上拼
音。“这个字要读第四声哦，”她侧过
身，笑容里带着暖意，“‘菡萏’是荷花
的古称，多美妙的字，让人想起清晨
带着露珠的花蕾，特别配你。”

我的心猛地一跳，指尖瞬间攥紧
了衣角——过去四年，从没有人像这
样，特意把我的“菡”字写在黑板上，

认真解释它的含义。后面点名时，蔡
老师也对每个同学的名字格外用心：
念到“沐阳”，会说“像沐浴在阳光里，
真温暖”；读到“小满”，又轻声提“是
个充满希望的节气”。可我眼里，始
终映着黑板上那个被阳光照亮的

“菡”字。
从那以后，每当有人准确念出

“菡”字的第四声，我都会想起开学日
的晨光、黑板上的粉笔字，还有蔡老
师温柔的笑容。她不只是教我们认

读生字、背诵课文，还用这样细腻的
方式，让我们看见自己名字里的美
好，学会珍惜独一无二的自己。那个
被温柔点亮的名字像一颗小星，一直
藏在我记忆的深处，轻轻闪着光。

指导老师 蔡雪云

被名字照亮的开学日

鄢梁荟（晋江市第三实验小学桥南校区五年11班）

每次回爷爷奶奶家，总要经过石牛山风景区，看着景区门口
停得满满当当的车，我心想石牛山的风景一定很不错，要是我也
能去游览一番就好了。这个暑假，我的愿望实现了。

游览石牛山的那天，我们先是坐缆车到达半山腰，接着，我
凭着一股冲劲登上了山顶。山顶的云海确实没让人失望，像是
谁把揉碎的棉花糖铺满了天际，阳光穿过云层时，洒下一道道金
色的光带，落在石牛雕像上，让那尊卧在山巅的石牛多了几分仙
气。听说下山后要去看岱仙瀑布，我更是满心期待。可到了换
乘点才知道，去瀑布的小缆车要排整整一小时的队。爸爸提议
步行下山，说沿途还能看风景，却不知真正的考验才刚开始。

石阶顺着山势向下蜿蜒，刚开始我还能跟上爸爸妈妈的脚
步，可走了不到二十分钟，膝盖像被钝器敲了一下，酸软得直打
晃。溪水的叮咚声听着也不再悦耳，反倒成了“还要走多久”的
催问。我越走越委屈，眼泪突然就掉了下来，攥着妈妈的衣角抱
怨道：“太累了，我走不动了，早知道就等缆车了……”

妈妈没催我，只是从包里掏出一瓶水递到我手里，说道：“咱
们不跟别人比速度，你看前面那棵树，咱们先走到那儿歇一歇，
好不好？”她牵着我的手，故意放慢脚步，指着路边石头缝里钻出
来的植物说：“你看这小家伙多厉害，石头缝里就这么钻出来了，
连土都没多少，还长得这么精神。”妈妈蹲下来，指尖轻轻碰了碰
那片嫩绿色的叶子，“咱们现在走得累，就像它一开始要顶开石
头一样难，但再坚持坚持，等会儿看到瀑布，就像它终于晒到太
阳、长出新叶一样，多值得呀。”还让我听远处瀑布传来的隐约水
声：“听到没？离瀑布越近，声音越清楚，咱们每走一步，就离它
更近一点。”

就这样，我们走一阵歇一阵，妈妈总能找到让我分心的小景
致——一只停在叶片上的蜻蜓，一块长得像小熊的石头。不知
不觉间，耳边的水声越来越响，转过最后一个弯时，岱仙瀑布的
全貌突然撞进眼里：水流从高高的山崖上冲下来，溅起的水雾在
阳光下映出小小的彩虹，凉风吹在脸上，所有的疲惫好像都被冲
走了。

当我坐在瀑布边的石阶上喝水时，我忽然明白，原来不是所
有轻松的路都能看到最好的风景。如果当时选择排队等缆车，
或许能少些累，却会错过妈妈指给我的小蜻蜓，错过听着瀑布声
一步步靠近的期待。那些掉过的眼泪，最后都变成了看到瀑布
时，心里最踏实的欢喜——有些美好，真的要自己一步一步走，
才能尝出滋味。 指导老师 黄带娣

眼泪与成长

杨泓霖（晋江梅岭心养小学四年8班）

暑假的阳光像刚出炉的棉花糖，暖融融地裹着大地。妈妈
说要带我去赶海，我揣着怦怦跳的心，早早拎起了小水桶。

我们掐着退潮的时间赶到“赶海一号”，往日被海水抱着的
滩涂露了出来。踩上去的瞬间，软软的泥巴从脚趾缝里钻出来，
凉丝丝的，又带着点痒痒的触感，像有人在轻轻挠我的脚心。我
忍不住蹦了蹦，像闯进了小猪佩奇的泥坑，泥巴“噗叽”一声溅到
裤腿上。周围的叔叔阿姨都在笑着挖贝壳。海风裹着咸咸的味
道吹过来，我蹲下身，眼睛瞪得圆圆的，手指在泥里扒拉，突然摸
到个硬邦邦的东西，是小螃蟹！它举着钳子“横行霸道”，我屏住
呼吸，小心翼翼地把它捉进桶里。最后，我的小桶里住了4只挥
舞钳子的螃蟹，还有好多背着尖顶“小房子”的钉螺，叮叮当当地
撞着桶壁，像在唱快乐的歌。

傍晚，我们又来到了石圳海边。远远望去，几座白色的大风
车立在沙滩上，叶片慢悠悠地转着，把夕阳的金辉都搅进了风
里。天和海连在一起，分不清哪里是天、哪里是海，只看见一片
温柔的橙红色，像有人把颜料盘里的橘色和粉色都泼在了上
面。夕阳把我的影子拉得长长的，我光着脚踩在软软的沙子上，
赶海的兴奋劲儿还没散去，又被这暖暖的景色裹住了心。

这一天，海边的笑声、夕阳与风车，都像一颗甜甜的糖，藏在
了我暑假的记忆里，怎么也忘不掉。

指导老师 庄少云

咸咸的海风，甜甜的回忆

许思思（晋江安海桥头中心小
学六年3班）

秋天的清晨总带着清透的
静，天边刚泛起浅橘色的光，院
中的桂花树就把甜香揉进风
里。石阶上落了几片薄薄的枯
叶，露水打湿了叶脉，连呼吸都
带着秋的清爽，吸一口，满是草
木与晨光的味道。

晨光刚透进来时，屋檐角的
露珠顺着瓦当滑下来，妈妈已经
系着蓝布围裙在厨房忙了。她
把泡软的银耳轻轻撕成小瓣，又
把雪梨去皮去核，切成方方正正
的块，一起放进粗陶砂锅里。挖
一勺亮晶晶的冰糖撒进去，加好
清水，开了小火慢慢煮。没一会
儿，锅里就冒出细细的水汽，裹
着甜甜的香味飘出来。妈妈擦
了擦手，轻声说：“白露时节燥，
肺容易不舒服，这银耳雪梨羹最
润，能解燥养肺。”

午后坐在院子里，阳光暖
乎乎的。妈妈端来竹筛，倒出
晒干的百合和莲子，低着头细
细挑拣，把碎掉的都拣出来。
院中的桂花树开满了细碎的小
黄花，风一吹，甜甜的香味就沾
在衣服上。她挑出一颗饱满的
百合递给我，指尖还带着草木
的清爽味道：“你最近总说嗓子
干、发痒，晚上煮百合莲子粥，
既能润肺，又能睡得香。”我接
过百合，看它白得像玉，好像也
沾了白露的清透劲儿。

天慢慢暗下来，天边染成
了浅浅的橘红色。晚风裹着桂
花香钻进厨房，砂锅里早就飘
出软软的甜香。我盛了一碗银
耳羹，只见银耳熬得亮晶晶的，
雪梨吸满了汤汁，咬一口甜甜
的，暖意顺着喉咙滑到肺里，之
前嗓子干干的感觉一下子就没
了。妈妈又从柜子里拿出放了
好些年的陈皮，用棉线一串一
串串起来，挂在廊下通风的地
方：“陈皮能理气润肺，等天冷
了，泡水喝能护着咱们的肺。”

屋檐下的露珠还在往下
滴，砸在青石板上晕开小小的
湿痕。原来白露养肺，从来不
是生硬的养生道理，而是妈妈
在砂锅里慢慢熬的时光，是她
在竹筛里仔细挑拣的心意，是
廊下挂着的陈皮香。这些藏在
节气里的温柔，就像白露滋润
草木那样，悄悄养着我们的肺，
也让秋天的日子，满是暖暖的
诗意。 指导老师 吴依露

白露养肺

郭靖彤（晋江安海养正中心小学六
年3班）

儿时，母亲的呵护如春日暖阳，
时刻环绕着我；如今，我亦渴望成为
她遮风挡雨的港湾。记忆的长河
中，有一段经历如璀璨星辰，每当忆
起，泪水便不由自主地夺眶而出，思
绪也随之飘向那个炽热的炎夏……

那天，骄阳似火，炙烤着大地，
蝉鸣在枝头喧嚣不止。我同母亲
一同来到攀岩基地。眼前，岩壁如
同巨人般直立，色彩斑斓、形态各
异的岩点错落有致。我热血沸腾，
激情满怀，一个箭步冲上前去，如
敏捷的猿猴般跃至岩壁，奋力向上
攀。然而，大意如我，一个不留神，
仿佛化身流星急速坠落。

失败并未浇灭我的斗志，我重

整旗鼓，开启挑战。我动作一气呵
成，迅速攀升至距地面 2.5米的高
度。我暗自得意，但当我不经意间
俯视，一下子让我坠入恐惧的深
渊。恐高的阴霾如潮水般涌上心
头，又一次掉下来。放弃的念头如
野草般疯长。

母亲察觉异常，眨眼间来到我
身旁。她用那带着体温的手掌覆
上我的后背，轻柔地拍打，一点点
驱散我内心的慌乱。

我仰起头，撞见她满是关切的
目光，这才发现，她眼角的鱼尾纹
又深了，鬓角不知何时冒出几缕白
发。刹那间，深夜里那一幕浮现在
眼前：万籁俱寂，母亲在昏黄台灯
下备课，眉头紧皱，疲惫却坚定。

往事涌上心头，鼻尖陡然一
酸，一股难以言喻的情绪瞬间涌上

心头，眼眶像是被烈火炙烤，滚烫
得厉害。泪水如决堤的瀑布，裹挟
着内心的愧疚与感激，在我的脸颊
上疯狂奔涌。我浑身颤抖，将脸深
深地埋入她温暖的怀中。不多时，
我的泪水在她的衣裳上晕染开，洇
出一大片深色的印记。

我渐渐平静，深吸一口气，迈
向岩壁。我双手紧握，双脚一蹬。
终于，在不懈努力下，我登顶成
功。那一刻，泪水再次奔涌而出，
那是胜利的喜悦，是对母亲深深的
感激，更是成长的蜕变。

那一次流泪，是成长的音符，奏
响感恩的旋律；是心灵的翅膀，载着
我飞向责任的天际。我将带着这一
份母爱，在时光的长河中，勇敢前
行，让爱的光芒，照亮每一个温暖的
瞬间。 指导老师 杨华丽

那一次，我流泪了

李思霓（晋江安海庄头小学四年2班）

假期，妈妈说要教我煮一道新菜——丝
瓜花蛤汤。我高兴得差点跳起来，这可是我
夏天最爱喝的汤呢！

妈妈从菜市场买回了新鲜的食材：两根
翠绿的丝瓜、一袋活力满满的花蛤等。

开始做菜啦！我系上小围裙，像个小厨
师。妈妈教我先把丝瓜削皮，滑溜溜的丝瓜
像条调皮的小鱼，差点儿从我手里溜走。削
好皮的丝瓜露出嫩绿的肉，闻起来有股清甜
的香味。接着要把丝瓜切成滚刀块，我小心
翼翼地拿着刀，切出来的丝瓜块有的大有的
小，妈妈笑着说像一群胖瘦不一的小娃娃。

最有趣的是洗花蛤。我把它们倒进盆
里，加了些盐和几滴油。不一会儿，花蛤们就

“噗噗”地吐起沙子来，好像在比赛谁吐得
多。我轻轻搅动清水，看着它们一张一合的
壳，觉得特别神奇。

妈妈帮我热好锅，倒入清水。等水咕嘟
咕嘟冒泡时，我把丝瓜块放进去。丝瓜在锅
里翻滚着，渐渐变得透明。接着放入花蛤，它
们一遇到热水就纷纷张开“小嘴巴”，露出嫩
嫩的肉。最后撒上葱花，一股鲜香扑鼻而来，
我的口水都要流出来了。

汤煮好后，我迫不及待地尝了一口。丝
瓜软软的，花蛤鲜鲜的，汤水甜甜的，比平时
妈妈做的还要好喝！因为这是我自己动手做
的。爸爸下班回来喝了也说特别鲜美，我的
心里美滋滋的，像喝了蜜一样甜。

指导老师 许鸿艺

学做丝瓜花蛤汤

蔡泽杭（晋江新塘沙塘中心小学四年3班）

三年级时，我看了《海洋公开课》这本书，
内心受到了深深的震撼。这本书不仅向我展
示了海洋的浩瀚与神秘，更在我心中种下了
保护的种子。

最吸引我的地方是海洋如何调节气候。
研究表明，南海夏季海洋热浪的爆发机制受
到风场特征、混合层动力过程及局地地形的
共同调控。这些知识让我明白了海洋与气候
息息相关。

我们空气中的水分，很大一部分来自海
洋，这就是为什么生活在沿海地区，气候要湿
润得多。

书中没有回避海洋面临的严重问题。当
看到那些因误食塑料而死亡的信天翁，我的
心情变得沉重起来。每年有超过800万吨塑
料垃圾进入海洋，这些垃圾需要数百年才能
降解。这个数字让我震惊。原来人类活动对
海洋的破坏已经如此严重。我们日常生活中
那些看似不经意的举动，竟然对遥远的海洋
造成如此大的伤害。

保护海洋其实就是在保护人类自己。书
中提到的海洋塑料，如果被海洋生物误食，通
过食物链的传导，最终会回到人类的餐桌上，
这就是“自食恶果”。

蔚蓝深处的“保护战役”刻不容缓。各地
在保护海洋环境上积极行动，这让我感到欣
慰。像珠海市海洋发展局举办的“问海大讲
堂”专题讲座，还有秦皇岛市北戴河区宁馨苑
社区开展的蔚蓝海洋主题科普活动，都是提
高公众海洋保护意识的有效方式。

作为一名小学生，我们也可以为保护海
洋付诸行动：首先，当我们发现沙滩上有垃圾
时，应该主动清理，避免垃圾被风吹入海洋；
其次，时刻争当“海洋保护卫士”，看到海洋受
到伤害时，要想方设法帮助它；最后，我们要
向身边的人宣传海洋保护知识，壮大海洋保
护的队伍。

我想大声说：“海洋，我们会尽最大的努
力保护你，实现海洋与人类和谐共生！”

指导老师 李菊梅

保护蔚蓝在行动

陈银泓（晋江永和英墩小学五年3班）

暑假里，我和爸爸妈妈要去看望远方的
爷爷奶奶，我们选择了坐高铁。我既兴奋又
期待，因为这是我第一次坐高铁。

来到高铁站，那里人山人海，热闹极了。
广播里不时传来列车的信息，大屏幕上显示
着各个车次的出发时间和站台。我们通过安
检，来到候车大厅。我好奇地四处张望，看到
了很多不同的人：有背着行囊的游客，有拿着
公文包的上班族，还有像我一样的小朋友。

终于，我们听到广播里传来我们车次的
信息，于是赶紧检票前往站台。当高铁缓缓
驶入站台时，我被它那流线型的车身和崭新
的外观吸引住了。它看起来就像一条银色的
巨龙，安静地停靠在那里。

我们找到自己的座位坐下，我发现高铁
的座位非常宽敞舒适，还有小桌板可以放东
西。列车开动了，速度越来越快，但却非常平
稳，几乎感觉不到震动。我透过窗户向外望
去，外面的景色像一幅快速变换的画卷。田
野、村庄、树木都飞快地向后退去，让我看得
眼花缭乱。

在高铁上，还有工作人员推着小车售卖
各种零食和饮料。我买了一瓶果汁，一边喝
一边欣赏窗外的风景。时间过得很快，不知
不觉就到了目的地。

这次坐高铁的经历让我印象深刻。高铁
不仅速度快，而且舒适便捷，它让我们的出行
变得更加轻松愉快。我希望以后还能有机会
坐高铁，去更多的地方看看。

坐高铁让我感受到了科技的力量，也让
我对未来的出行充满了期待。我相信，随着
科技的不断发展，我们的生活一定会变得更
加美好。 指导老师 陈雅芳

坐高铁

黄晨铠（晋江安海西隅小学六年1班）

在一个阳光明媚的午后，小兔在
一望无际的森林里追逐蝴蝶时迷失了
方向。四周环绕着郁郁葱葱的参天大
树，鸟儿欢快的歌声此起彼伏，但小兔
的心情却十分沉重。

突然，一阵低沉的嚎叫声传来。
惊恐的小兔回头望去，只见一头熊正
缓缓走来。它战战兢兢地站立着，心
跳加速，害怕得几乎要哭出声来。在
这危急时刻，小兔想起了妈妈的话：

“面对困境，要勇敢地尝试沟通。”于
是，它深吸一口气，鼓起勇气走向熊。

“你好，熊先生。”小兔尽量让自己
的声音保持平稳，“我迷路了，不知道
怎么回家。你能帮帮我吗？”熊看着小
兔，眼中闪过一丝惊讶，随即缓缓地点
了点头。

小兔开始描述它记忆中的森林地
标：那块布满青苔、形状奇特的大石
头，那条蜿蜒如蛇的小溪，还有那片开
满野花的空地。熊听完后，似乎对森
林的了解更加深入了，开始为小兔指

引方向。
在熊的带领下，小兔穿越了密林，

跨过了小溪，终于走出了森林。站在森
林边缘时，小兔感激地看着熊：“谢谢
你，熊先生。我之前以为你会吃掉我，
但你却帮助了我。”熊轻轻摇了摇尾巴，
仿佛在说：“每个生命都值得尊重。”

这次经历让小兔深刻体会到：在
危急时刻，运用智慧和勇气是多么重
要。它下定决心，无论未来遇到什么
困难，都要像今天这样勇敢面对，用智
慧解决。 指导老师 叶健星

敢于沟通

尹梦茹（晋江龙湖强民小学五年2班）
指导老师许宝惜

施凯文（晋江安海养正中心小学六年9班）
指导老师 许雅霜


