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黄思龙

清晨，我总爱沿着泉州丰海路散步。路过蟳埔村口
时，忽见三三两两的簪花女挑着海货归来。她们发髻上
层层叠叠的鲜花，在咸涩的海风里摇曳生姿，像极了古画
里走出来的渔家仙子。

第一次见识簪花围，是在10年前的鱼汛季。那时我
还是个爱跟着采风队乱跑的小屁孩，在蟳埔渔港边看呆了
眼——渔家女子们蹲在礁石上撬海蛎，发髻却纹丝不乱。
素馨、含笑、粗梗花层层环绕，金银簪钗错落其间，倒映着
波光粼粼的海面，竟比城里婚纱影楼的造型还要精致。同
行的老师傅说：“这哪是寻常头饰？分明是头顶的花园。”

后来翻检过地方志才知晓，蟳埔女簪花围的渊源，竟
可追溯至宋元时期。当年泉州港“涨海声中万国商”，阿
拉伯商船带来的茉莉与素馨，遇上闽越族“以花为冠”的
古俗，又在明代“笄礼”规制中沉淀，最终淬炼出这独树一
帜的海洋头饰文化。渔家女子晨起梳头，要先绾起“螺
髻”，再用掺了茶油的发蜡固定，后将新鲜花串盘成环。
最是要考究“四时花围”：春簪含笑，夏佩茉莉，秋供素馨，
冬饰金盏，四季都不敢让青丝寂寞。

去年深秋，我特意住进蟳埔村深入体验。房东黄阿
婆是村里新一辈的“全科”簪花师，她的阁楼总飘着淡淡
花香。在某个露水未晞的早上，我曾撞见她给嫁娘梳
头。老人枯瘦的手指在发丝间翻飞着。

她突然压低声音：“早年间啊，我们簪花围出海，遇到
风浪就把花撒向海里——花沉了，妈祖就派鱼兵虾将来
托船。”新娘子发间的含笑花簌簌颤动，不知是海风作祟，
还是被这古老传说给惊了心意。

最动人的莫过于落霞的蚵壳厝前。归航的渔妇们解
开发髻，将蔫了的花瓣撒入陶瓮。十来岁的女孩们蹲在
墙角，用塑料花模仿大人盘发。扎羊角辫的小丫头喊道：

“我要学阿嬷戴真花！”却被母亲笑骂：“真花五更就要去
花市抢，你起得来？”话音未落，老巷深处传来卖花女的吆
喝：“玉兰——含笑——”拖着长调的闽南语，仿佛从800
年前飘来的叫卖声。

如今，每逢重大节庆，你仍能看到盛装的簪花女结队
而行。她们发间的鲜花、耳畔的金环，在都市群畔划出一
道道流动的彩虹。年初元宵节，我目睹几个穿汉服的姑
娘举着自拍杆追拍簪花老人。有位阿婆突然转身，把手
里多余的素馨花环扣在女孩头上：“你们年轻人也该学
学，别整天戴那些塑料珠子。”女孩愣怔的瞬间，“花灯”在
她的脸上叠印出青春的时光。

前些日子，我特意去老花市转了转。卖花30年的阿
香姨正在数钞票：“现在年轻媳妇买花比老人家还舍得，说
是什么‘氛围感’。”她身后的冰柜里，躺着今晨刚从花田摘
来的茉莉，白莹莹的花苞像无数未启封的月光。

暮色渐浓，海风送来远处渔船的汽笛声。几个簪花
女骑着电动车驶过滨海公园，她们发髻上的花朵在车流
中明明灭灭，宛如川流不息的渔火。这项传承千年的海
上花事，终究是找到了漂洋过海的新航线。

在闽南流传着一个发人深省的
寓言故事——“龟笑鳖没尾”。这个
看似简单的故事蕴含着深刻的人生
智慧，至今仍能给现代人以启迪。

民间传说：一只乌龟第一次爬
到水帘洞游玩，看到一群猴子用长
尾巴钩在树杈上荡秋千，玩得不亦
乐乎。乌龟羡慕不已，对猴子说：
猴子大哥，你们的尾巴真有本事。
猴子友善地回答：你不是也有尾
巴？乌龟这才意识到自己也有尾
巴，却从未发现它的存在。猴子揪
住了它的尾巴，在半空中荡来荡
去，乌龟体验了用尾巴荡秋千的乐
趣，兴奋地认为自己也有了一条本
领大的长尾巴。

下山途中，乌龟遇到了一只鳖。
当鳖表示它们属于同族时，乌龟却嘲
笑鳖的尾巴太短。鳖反驳道：你还不
是一样短尾巴！固执的乌龟为了证
明自己，再次尝试用尾巴荡秋千，结
果从树上摔下，身体分离，头部永远
留在了石头上，那个地方后来被称为
石龟头。

这个寓言故事生动地揭示了一
个普遍存在的人性弱点：我们常常像
那只乌龟一样，只看到别人的不足，
却忽视了自己的缺陷。乌龟的悲剧
不在于它没有长尾巴，而在于它不能

客观认识自己，盲目攀比，最终付出
了惨痛代价。

在当今社会，这种现象比比皆
是。有人嘲笑同事能力不足，却忽视
自己同样需要提升；有人批评邻居家
庭教育方式不当，却忘记反思自己的
育儿方法；有人指责社会风气浮躁，
却从不检视自己的言行。这种“只见
他人过，不见自己错”的态度，正是现
代版“龟笑鳖没尾”的体现。

这个寓言给我们的启示是多方
面的。首先，它教导我们要有自知之

明。古人讲“吾日三省吾身”，都在强
调自我认知的重要性。只有正确认
识自己的长处和短处，才能避免乌龟
式的悲剧。

其次，它告诉我们要宽容待人。
每个人都有自己的优点和不足，与其
盯着别人的缺点不放，不如多看看他
人的长处。用包容的心态对待他人，
不仅能建立和谐的人际关系，也能让
自己心态更加平和。

最重要的是，这个寓言鼓励我们
专注于自我成长。与其浪费时间在
无谓的比较和嘲笑上，不如把精力放
在提升自我上。“龟笑鳖没尾”的故事
虽然简单，但它传递的正能量却历久
弥新。在这个充满竞争和比较的时
代，我们更需要这种自我反省、宽容
待人的智慧。让我们记住这个闽南
寓言的教训：客观认识自己，善意对
待他人，专注自我成长，这样才能避
免重蹈乌龟的覆辙，活出更加充实、
和谐的人生。

正如闽南谚语所说：“看人得看
己，笑人得笑己。”当我们学会用同样
的标准要求自己和他人时，就能少一
些无谓的嘲笑，多一些真诚的理解；
少一些盲目的攀比，多一些踏实的进
步。这或许就是这个古老寓言给现
代人最宝贵的启示。

民谚道：“夏至三庚数头伏。”初
伏，夏至后第三个“庚日”，延续 10
天，进入中伏。末伏的第一天为立秋
后的第一个“庚日”。立秋意味着秋
季的开始，天气逐渐由热转凉，末伏
也标志着三伏天即将结束。

民间三伏要“晒伏”，这自古传承
的习俗融汇今时，逐生诸多趣闻轶
事。

晒家谱是“年事”。骄阳似火的
伏天燥热时令，村里那些年长者就会
虔诚地搬出自家祖传的宗谱家乘，在
阳光下曝晒。几个小时的夏阳直射
之下，那些躲藏纸页夹缝里的蠹虫被
紫外线灭杀，蕴涵于书脊纸面中的潮
润湿气，则被强日光夏热风“一扫精
光”。

“娃儿，咱家先祖自江西迁徙过
来，到今天已经 12世人马啦……”夫
者晒谱忙，传继族史长。家长一面收
拾家谱，一面给后生晚辈们叙说那些
族谱家传家世故事。每一年的这伏
季晒谱，是坊间常见常有的“常事”，
更是家风家训家教的隆重开场与赓
续仪式，成为家长们最重要的一桩

“年事”。
晒衣被靠“女工”。伏天时节的

干裂季风，成为家里曝晒衣被服饰的
黄金辰光，而出手“晒伏”衣被的多半
是家庭主妇。因此，乡里人称这时候
的衣被服饰“晒伏”是“女工”。

无论是街市小区，还是村巷农
舍，“晒伏”的女主人们都会挑个好日
子，将家里那些林林总总、形形色色
的多姿多彩服饰按计划先后“出
晒”。“晒伏”物种自然包涵绫罗绸缎

那些百色花案的，有的见得了大太阳
强光芒的直照，有的需要“半是阳半
是阴”的“轮晒”，还有的只能是吹着
夏风除却湿气的“风晒”，更有的娇贵
丝缎织物既要“晒伏”又得防“伤面褪
色”，只好时不时地轮番“翻晒”，保障
高级服饰“不晒伤”。如今生活条件
好，几乎家家衣柜满满当当，品类千
奇百类，材质各种各样。一溜橱柜衣
物从首秀出场到完成“晒伏”收藏，女
主人们要隔三岔五前前后后地忙忙
碌碌好几天，真是“丽人晒衣被，悉心
照料忙”。

“晒伏”又添“晒人”。这些年来，
养生保健越来越时兴，有的甚至“新
奇前卫”。

“晒伏添新宠，晒背晒儿郎”，如此
“新闻新图景”里，“晒伏”要“晒人”？
当下“晒伏”季节，“晒人”者时有。

“晒人”，一是“晒背”，二是“晒
孩”。街道东巷里张老爷子这几年每
年都要在伏天时光里“晒背”，他伏卧
向阳，单衣遮身，大汗淋漓之时，便起
身揩擦汗珠，每次晒背 10 分钟左
右。他像医家那样陈述“晒背”功用：
三伏天“晒人”却病健身哩！通过晒
背，不花钱就能疏通 2条经络！晒好
了还能得益健康一整年。人的后背，
有许多穴位，如肺俞、心俞、膈俞等，
这些穴位与内脏有密切的联系。晒
后背可以刺激这些穴位，促进气血运
行，调节内脏功能，增强免疫力，预防
和治疗一些常见的呼吸道和消化道
疾病。“当然，得根据个人体质量力而
行”，他又补述道。

街坊里，类似张家爷这般“晒背”
人，效仿者日增。

暑日之晨，夏阳东升就是那般火
辣辣的“一团火”，上午 8点多的强光
芒照人，就有“烘炙”的体感温度了。
小区门口的邻家妇女推着一架漂亮
的小红车，红筐里红绸打底的红铺垫
上，满月不久的婴娃侧趴着殷红的身
子，接受着阳光的照耀。娃的头、面、
眼被缎子遮掩着，奶奶奉命执扇，给
婴儿徐徐送上丝丝清凉。每天 10分
钟光景的“晒孩”，成为路人的新奇。
家长的“晒孩”之说“有理有据”：婴儿
晒太阳的好处不少啊！诸如促进维
生素D的合成、增强免疫力、促进血
液循环、改善情绪、预防近视，最主要
的是帮助合理排除体内黄疸云云。

“晒背”也好，“晒娃”也罢，这“晒
人”是与“晒伏”同日而语的一抹盛夏
风景。

方华

炎炎夏日，暑热难当，食欲降低的同时，人也变得慵
懒。这时节，如动手做一些凉拌菜，既省却了烧煮之苦，也
清凉了自己的舌尖与胃口。

夏天虽炎热，却也是各类蔬果扎堆上市的季节，这为凉
拌菜提供了丰富的食材。凉拌菜不仅仅能有效补充微量营
养素，使人精力充沛，缓解夏季的燥热，更是一种生活的态
度——识时令、安心境，让枯燥的日子丰富多彩。

夏日凉拌主角自然是黄瓜。拌黄瓜也是最简单的，切
片，或直接拍碎，再拍上两个蒜瓣，拌上调料即可。如十分
懒惰，将黄瓜切成段，蘸点酱就可食用。

凉拌莴笋也常见于普通人家的餐桌。那切成丝状的莴
笋晶莹翠绿，看着就让人有清爽之感，吃在口中，脆爽生津。

口味重的，可以在凉拌菜的佐料上下功夫。如在凉拌
粉皮、凉拌海蜇中拌入麻辣油，在凉拌豆芽、凉拌土豆中多
加入椒、姜、蒜片等调味的配料。

喜欢吃甜食，凉拌西红柿是最方便的。将西红柿切成
片，撒上白糖即成。西红柿本身特有的微酸，和糖的甜味掺
在一起，风味独特，清爽宜人。

夏天，新藕上市，特别脆嫩，切成片，拌上白糖，也是特
别的爽口。一块入口，仿佛嗅到了荷的清香。若是诗意之
人，眼前怕会浮现那莲塘之中采莲的纤纤玉手呢。

苦瓜是夏日一道独特的风味，只是有许多人吃不了苦，
不愿下箸。其实，苦瓜是一种清热解暑的好食材。将苦瓜
一剖两半，去瓤洗净后切条，在沸水中烫一下放入凉开水中
浸凉捞出，控净水分，放入精盐、酱油、豆瓣酱、蒜泥和熟油
拌匀即可。凉拌后的苦瓜片，青翠如玉，温润剔透。夹一筷
入口，初始苦，细嚼之，一丝清凉起自舌尖，再嚼，甜从苦中
生，润嗓入腑。真是不吃一番苦，哪知苦中甜。你看，这凉
拌苦瓜还寓含着人生的道理呢。

凉拌芹菜，也是夏日一道简单食谱。据中医理论，芹菜
有甘凉清胃、涤热祛风、利咽喉、明目益气、补血健脾、止咳
利尿、降压镇静等功效。但芹菜在热炒后功能大大降低，最
好凉拌。拌芹菜时加入一点红椒丝、茶干丝，入口清脆而劲
道，别有味道。

芫荽，其纯净的清香让人喜欢，被称作香菜。香菜有散
热解表、开胃消食等功效，为降热解暑之佳蔬。香菜尤其适
合做凉拌菜的配菜，如香菜拌豆腐、香菜拌木耳、香菜拌海
带丝等等，既增色又增味。

现在，西式的凉拌——沙拉，也可在一些家庭的餐桌上
见到。制作沙拉，最关键的就是沙拉酱。不过现在大可省
略这道工序，因为超市里就可买到现成的。沙拉酱分两种，
甜的和咸的。甜的适用于水果沙拉，咸的适用于蔬菜沙
拉。将苹果、梨子、西瓜、香蕉等尽可能多的水果切成丁，将
黄瓜、土豆、包菜、胡萝卜、洋葱、生菜等蔬菜切成片，拌上沙
拉酱，一盘沙拉就大功告成。新鲜脆嫩的沙拉拼盘，宛如一
幅抽象的水彩，勺叉未动，已是赏心悦目。

凉拌，是生活的一种简约方式，删繁就简，还日子以原
味与新鲜；是一种随性的生活，瓜果蔬菜，任我组合，拌出创
意无限；是一种美丽心境，拌出多彩生活，拌出清爽夏日。

陈玮佳

从我记事起，母亲就有一套独特的“毛巾热敷疗
法”。头痛？热毛巾敷额头。肚子疼？热毛巾焐肚子。
脖子酸？热毛巾搭颈后。感冒鼻塞？热毛巾焐鼻子。一
条看起来再普通不过的毛巾，可只要被母亲浸了热水，拧
得半干，往身上一敷，竟真能缓解许多不适。

母亲总说：“热气能通经络、散寒气，比吃药还管用。”
小时候我发烧，她不肯立刻给我吃退烧药，而是先用热毛
巾一遍遍擦拭我的额头、腋下、手心，嘴里念叨着：“发发
汗，寒气排出来就好了。”我烧得迷迷糊糊，只觉得那毛巾
的温度像一条暖河，缓缓流过全身，竟真让我安稳睡去。

然而，随着年龄增长，上了学，知道细菌、病毒，知道
吃药片见效快，我开始质疑母亲的“土方法”。初中时一
次重感冒，鼻塞头痛，母亲照例要给我热敷，我却烦躁地
推开：“这有什么用？半天不得好，我要吃感冒药！”她愣
了一下，没说什么，只是默默把毛巾放回盆里，热水腾起
的白雾模糊了她的脸。

后来，我的观念越来越固执。发烧？吃退烧药。发
炎？吃抗生素。疼痛？吃止痛片。母亲的毛巾热敷法，
在我眼里成了过时的、低效的“老法子”，甚至带点愚昧的色
彩。偶尔她仍会劝我：“少喝冰的，多热敷，对身体好。”我总
是敷衍地应着，心里却想：“都什么年代了，还信这个？”

直到年近四十，久坐办公室，腰椎间盘突出找上门
来。发作时，腰像被铁钳紧紧夹住，连弯腰穿鞋都困难。
我去医院拍了片子，医生看了，说：“这个程度，手术还没必
要，保守治疗吧！”我问：“那怎么治？吃止痛药能好么？”医
生摇摇头：“止痛药不能长期吃，要保暖，要热敷，别受凉。”

我愣住了。
热敷？这不就是母亲念叨了几十年的方法吗？
回家后，我对母亲说，“妈，你那条热敷毛巾给我用下

吧”。母亲烧了热水，浸透毛巾，拧干，帮我敷在腰上。热流
渗进皮肤，疼痛竟真的舒缓了些。那一刻，我突然想起小时
候发烧，母亲也是这样，一遍遍换着热毛巾，守在我床边。

原来，有些东西，真的需要时间才能懂得。
女儿备战期末考试，连续几周深夜复习，揉着眼睛喊

酸涩。我接了半盆热水，将毛巾叠成柔软的方块，轻轻覆
盖在她紧闭的眼睑上。

“这样真的能好吗？”我用指腹轻轻按压她眼尾的穴
位：“热毛巾能让眼睛里的血管放松，就像给眼睛做了个
温泉SPA。当年我备战高考时，你奶奶也是这样，每天给
我送来带着中草药香的热敷毛巾。”女儿咯咯笑起来：“原
来我们父女备考的秘密武器居然都是热敷毛巾啊！”我怔
住，随即也哈哈笑了。是啊，这个毛巾热敷的土办法，已
无声地传递了下去。

在这个快节奏的社会，我们习惯了“速效”：吃药要立
刻退烧，疼痛要马上打针，我们却也习惯了“遗忘”：忘却
了身体本就有的自愈能力。

现在想想，母亲的毛巾热敷法，是不急不躁的坚持，
是一种生活的智慧，是对身体的尊重和唤醒，更是她用最
朴素的方式守护家人的健康。

蔡冬菊

大暑刚过，又开始热了起来。这时晴时雨的天气，实在
令人捉摸不定。刚放假前两周每天都是三十几摄氏度的高
温，只能宅家避暑了。闲来无事，除了重拾旧好，练练字、抄
抄诗、看看书、唱唱歌外，就是追剧了。

刚从紧张刺激的《七根心简》里走出，又赶上了《樱桃琥
珀》的青春年少时光，整个人就像坐过山车一样，时刻随着
剧情的推进而激动。这种轻松自在的休闲时光，让我想起
了儿时追着电视剧跑的往事。

还记得小时候家里没有电视机，每次看电视都要到
邻居家。那时正在播《水浒传》，年纪还小的我们，对这种
打打杀杀的剧情并不感兴趣。但不知道为什么，独独在
看到武松打虎这一集时，印象特别深。对于还在读幼儿
园的我们来说，老虎是一种庞然大物，吓人得很。能够把
老虎打死的人必定很了不起。于是，“英雄”这个词就在
心里发了芽。

后来，上了小学后，我们便迷上了歌仔戏。叶青歌仔戏
曾经陪伴我们度过了单纯而快乐的小学时光。《周公与桃花
女》《描金扇》《蛇郎君》《春江花月夜》《梁山伯与祝英台》等
脍炙人口的故事令我们这些读书少、见识浅的小孩心旌摇
曳。剧中女主那水袖飞舞、婀娜多姿的美貌令我们着迷，那
些优美动听的歌曲令我们无师自通，过耳不忘。更别说那
些扣人心弦的剧情了，每日一集的进度实在太慢了。每次
看完后，我们都心痒痒的，真恨不得一口气看完。

这种追剧热情一直持续到小学五年级还没降下来。看
到对电视剧如此执着的我们，数学老师很不以为然。他曾
经苦口婆心地劝我们，不要太着迷看电视了，应该把心思放
在学习上，还说这些电视剧以后还会重播的。可惜，年幼的
我们并没把他的话听进去。

直到后来，一次突如其来的风波，才让我的追剧热情
冷却下来。有一个晚上，吃完晚饭后，我开始急急忙忙地
洗碗，因为七点的电视剧快开始了，我真担心赶不上。没
想到，“心急吃不了热豆腐”。一不小心，我把叠得老高的
一堆碗推倒了，全部摔碎了。这下惨了，目睹此状的父亲
勃然大怒。

他狠狠地训斥了我一顿，还打了我几下屁股，并且严禁
我们再去邻居家看电视。当时我可吓坏了，那是我第一次
看到父亲那么生气。

至今，我也没弄明白，一向性情极好的父亲为什么会那
么生气。

再加上皮肉之苦，还有不能看电视的遗憾，我哭得特别
大声。母亲见状，急忙在一旁朝我打眼色，可惜我没看懂她
的意思，还是一个劲地哭。最后，父亲更生气了，下了通牒，
叫我们要等一个月后才能再看电视。一听这话，我赶紧收
住了眼泪，可怜巴巴地盯着母亲瞧，盼望着她能为我们讲讲
情。可惜，母亲出面也没用。

我们就这样被禁足在家，直到一个月解禁后，才重新体
验到追剧的快乐。只是，我们追的那部剧已经播完了，我再
也没机会看到了。这件事直到现在，我还时常记起，它提醒
着我：做事要懂得分轻重主次，不能因小失大。
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