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外婆叫林清绸，永春人，64岁，环卫工人，性格开
朗，喜欢笑。当环卫工一年，身边的工友都很喜欢
她，空闲时常找她聊天。

小外孙女叫吴思桐，新晋江人，13岁，就读于晋
江罗山福埔小学五年级，自称“女汉子”。她时时把
外婆挂在心上，这一年的寒暑假，常来陪外婆，帮忙
扫街。

2013年，思桐出生了。因为爸爸长期在外务工，妈
妈也要工作。刚出生的思桐便被送回永春老家和外婆
一起生活。从此，外婆的生活里多了思桐的陪伴。

小时候，思桐身体不好，经常跑医院。外婆很心
疼，更加细心照顾，什么好吃的自己不舍得吃，都要
留给思桐吃。思桐喜欢跟着外婆去摘笋和蘑菇，喜
欢在山上跑，哪怕被蚊子叮一身包也不怕，反正有外
婆心疼她，给她上药膏。

三年后，思桐离开外婆，来到晋江上幼儿园。几
年后，外婆也过来晋江跟她们一起住。外婆闲不住，
一定要出去干点活，去年12月份，就做了环卫工。

环卫工是个辛苦的职业。每天外婆工作结束回
家，看上去很疲惫，思桐很心疼。晚上，思桐会主动
给外婆按摩，尽管手法一般般，但看到外婆一副享受
的样子，思桐就很开心。

前两年，外婆的膝盖做了手术。医生说，置换假
体只能维持15年。从那时起，小思桐就许下愿望，长
大当医生，治好外婆的腿。

去年寒假，思桐主动请缨出来帮外婆扫地。一开
始，扫了不到100米，她就觉得很累，手很酸。想到外
婆一扫就是一天，她更觉得外婆很辛苦。今年暑假，
她又出来帮忙。在打扫休息间隙，她就跟外婆坐着喝
水闲聊。

外婆喜欢看着思桐笑，看到小外孙女笑，她就开
心。最近，天气炎热，蚊子特别多，思桐身上被叮了
好多个包，外婆忍不住打电话让思桐妈妈把她接回
去。但思桐还是会主动跟着出来。

思桐家里有一张照片，是思桐 2 岁时和外婆一
起拍的。

那是两个人的背影。小小的思桐，依偎在外婆
身上。外婆头发乌黑，一只手扶着小思桐的身体。
两个人看向山下的竹林。

如今，外婆的头发白了好多，小思桐也长得比外
婆还高了。她不再需要外婆搀扶，而是主动接过外
婆手中的扫把……

本报记者 陈巧玲 常励煊 摄影报道

休息间隙，两人坐着喝水聊天。

傍晚，思桐在家做作业，外婆在旁边缝补衣物。

思桐帮外婆把垃圾袋展开，方便外婆倒垃圾。

下班了，思桐和外婆并肩走回家。

烈日下，思桐拿着长长的扫帚认真地清扫街道。

思桐要帮外婆拿工具，外婆不肯，生怕小孙女拿多了累着。

背影

晚上晚上，，思桐帮外婆思桐帮外婆
按摩肩颈后背按摩肩颈后背。。


