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张铭轩（晋江市安海中心小学四年1班）：上周的
无人机比赛中，我操控着无人机灵活地穿过一个又
一个圆环，一连闯过9关，胜利近在眼前。最后一个
蓝色圆环就在前方，我心跳加速，兴奋地推动摇杆加
速冲刺，满脑子都是夺冠的喜悦。然而，就在即将冲
线的瞬间，无人机突然失控，猛地撞上圆环，电机

“砰”的一声摔了出来。我懊悔不已：明明就差最后
一步，却因为心急功亏一篑。那一刻，我才真正明
白：越是接近成功，越要沉得住气。下一次，我一定
要冷静操作，让无人机稳稳地穿过终点。

林楷捷（晋江内坑中心小学三年1班）：回想起前
不久的象棋比赛，在校内选拔中，我顺利晋级镇赛，
当时的心情不言而喻。在随后的比赛中，一方面是
遇到了强劲的对手，而另一方面也是因为我的失误，
导致未能晋级市赛。这次比赛虽然让我非常失落，
甚至一度怀疑自己的实力，但从另一个角度想，这对
我来说是最宝贵的经验教训，让我时刻记得不管做
什么事情都要用心对待，并且全力以赴。

缪金宏（晋江东石玉峰小学四年1班）：去年象棋
争霸赛，我因为准备不足，很快就输给了对手，连名
次都没拿到。看着别人领奖，我又难过又不甘心。
从那以后，我每天放学都拉着同学练棋，周末还抱着
象棋书反复研究。慢慢地，我学会了“马后炮”“双车
错”这些招式，棋艺进步可大了！今年比赛，我再次
站在赛场上。每走一步棋，我都仔细琢磨。终于，我
拿到了一等奖！站在领奖台上，我开心得跳了起
来。我知道，只要我们不怕失败，坚持努力，就一定
能实现目标！

尹梦茹（晋江龙湖强民小学四年2班）：以前，我
对绘画一窍不通，但心中满是热忱。每画好一条直
线、一个圆都觉得自己在靠近绘画的大门。随着练
习深入，我选定一幅人物肖像画作为目标。起型时，
反复调整五官比例，当大致轮廓逐渐清晰时，心中满
是成就感。但深入绘制头发时，难题来了：发丝的走
向、疏密和层次感怎么都处理不好。这让我明白，在
绘画之路上，哪怕有了不少进步，仍有无数细节等待
打磨。“将满未满”的状态恰似此时的我，在成长中不
断探索，向着更好的自己前行。

施松柏（晋江龙湖阳溪中心小学三年1班）：还记
得那次围棋对弈，我迎来了“翻身”的机会。我和围
棋班那名总让我输得很惨的同学对弈。开局，我抢
到棋盘一边。他气势汹汹地杀来。我急忙御敌，将
他的“军队”包围。双方激烈交锋，我把他打得节节
败退。老师来点目时，我的心怦怦直跳。结果一出，
我仅以微小的差距输给他，实在可惜！这是我的遗
憾，但也让我明白，胜利近在咫尺，但需要我更细致、
更沉稳。下次交手，我一定全力以赴，弥补这个缺
憾。

罗诗蔓（晋江龙湖强民小学三年2班）：一次英
语考试，我写完考卷，信心满满地拿上去，心想：“这
次我一定能考100分！”可是，等到考卷发下来时，我
因为粗心被扣了10分，感觉好难过。后来，英语老师
安慰道：“一颗闪闪发光的钻石，偶尔沾了点小灰尘，
轻轻擦一擦，反而会更耀眼；这次的小错误就像小警
报，提醒你下次检查时再仔细一点，下次考试就能把

‘小遗憾’变成‘大惊喜’！”听了老师的话，我想我知
道以后该怎么做了。

谢福乐（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：在作
文比赛中，我满怀期待。可交卷后，我就开始后悔没
有在某些地方再润色。公布名次那天，看着自己名
字没有出现在排名榜，我心中五味杂陈。虽然没有
获奖，但我也从中得到了感悟。我体会到文字的魅
力，也明白：这次比赛让我知道自己还有很多不足。
这些遗憾会成为我前行的动力。

柯炜堃（晋江安海养正中心小学五年3班）：周
末篮球课，我一如既往地来到训练场。那天打比赛，
经过前期的训练，我摩拳擦掌，迫不及待地上了“战
场”。但经过一个小时激烈的比拼后，比赛接近尾
声，双方分数不相上下。最终，对方以一个三分扣篮
获胜了。赛后，教练说：“这次比赛虽然输了，但你们
从对方身上学到了很多。比如，团队的协作精神，这
能在比赛中起到关键性作用。”虽然输了比赛，却让
我们的团队更努力了。相信下次比赛中我们能突破
自己，赢回属于我们的胜利！

林天佑（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：记得
有一回，家人提议让我学炒蛋。我兴致勃勃地打开
视频，学着视频中的做法，把蛋炒熟了。可当我把炒
蛋盛到盘子后，总觉得哪里不对劲。仔细一看，哎
呀！我居然忘了放葱！这一下，炒蛋的香味大打折
扣，而且因为油放得不够多，蛋的色泽也不对，只剩
下淡淡的鸡蛋味。这次炒蛋，本可以做得很出色，却
因为我的粗心留下了遗憾。虽然没有取得完美的成
功，但这次经历时刻提醒我：无论是做菜还是做其他
事，细心都是通往成功必不可少的钥匙。

黄奕阳（晋江安海养正中心小学五年3班）：那
天，学校举办讲故事比赛，我因侥幸心理，只是随
意对待。到了正式比赛那天，面对评委期待的目光，
我结结巴巴，不仅无法完全脱稿，甚至还漏背了一个
关键段落。当看到其他选手流利讲述、神采飞扬时，
我满心懊悔，深知自己白白错过了宝贵的机会。这
次经历如同一记警钟，让我明白：对待任何事情都不
能敷衍，既然决定去做，就要以严谨认真的态度全力
以赴，力求做到尽善尽美。唯有如此，才不会留下遗
憾。

吴华奎（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：犹记
得学校举办写字比赛那日，老师刚发下卷子，我便迅
速提笔书写，以行云流水之势将其写完。写完后，我
自我感觉字迹工整漂亮，便心不在焉地粗略检查。
未曾想，最终与奖项失之交臂。这次经历让我明白，
做事切不可马虎大意，需全神贯注、认真细致。我定
会汲取教训，在未来踏实前行。

杜正男（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：那
一天，我学习骑自行车。一开始，我自信满满地一
脚蹬上踏板，另一脚也跟着蹬上踏板，慢慢地往前
移动。我有点小得意，向姐姐炫耀自己有多聪明，
一下就学会了。正当我洋洋得意时，一堵墙挡在了
面前。我不知所措，手忙脚乱，摔得四脚朝天，膝盖
传来阵阵疼痛。但我坚持不放弃，经过几天的努
力，从跌跌撞撞到稳稳当当。是呀，做一件事要想
成功，就得不断努力，就算有一点小成就，也别太得
意。只有谦虚进取，才能达到目标。人就是在小满
未满中不断前行。

蔡梓妍（晋江金井毓英中心小学三年1班）：一
个星期日的早晨，我无聊地坐在桌前望着天空。这
时，我的心中冒出一个想法：我是不是可以利用这
些时间画一幅超级好看的画呢？于是，我拿出一张
画纸，认真勾画好线条，用五彩缤纷的水彩上色。
最后涂人物眼睛的时候，小区楼下刚好有人在清理
杂草。由于声音太大，我习惯性地把头往外一转，
手中的画笔也不受控制地向左倾斜，蓝色的颜料在
画纸上划出一道直线。我不知所措，赶忙拿来白色
颜料叠涂上去，虽然已经不怎么明显了，但还是留
下一条浅浅的痕迹。最终，这幅画因为这个小小的
失误显得不够完美，真遗憾啊！通过这件事情，我
明白：想要做好一件事，不但要细心，还不能够分
心。

苏苡歆（晋江安海西安小学五年1班）：那是游泳
比赛的初赛，我站在泳池边，望着湛蓝的池水，满心
期待。比赛开始，我奋力蹬腿，划动手臂，像一条欢

快的鱼儿在水中穿梭。起初，我一路领先，心中满是
即将获胜的喜悦。可游到一半，我体力不支，动作渐
渐慢了下来，被后面的选手一个个超越。我咬紧牙
关，拼尽全力，最终以微弱的差距与决赛擦肩而过。
那一刻，我满心不甘，泪水几乎要夺眶而出。但当我
看到其他选手在决赛中拼搏，我明白：成长就像小
满，成功并非一蹴而就，总有遗憾和挫折。可只要不
放弃，努力坚持，就能在不完美的过程中收获成长，
向着圆满一步步靠近。

蔡浚锋（晋江金井毓英中心小学三年1班）：周
末，我在家里搭积木城堡。我先搭好底部，再慢慢地
一步一步搭。眼看就剩最后一块积木搭上去就成功
了，突然“砰”的一声，积木倒了下去，就像一摊烂泥，
我的心情顿时晴转阴。不过，我不气馁，继续搭了起
来。这次,我吸取了上一次失败的经验，更加小心地
搭起积木。经过努力，我终于把积木城堡搭起来了，
实在太开心了。通过这次搭积木，我更加明白了坚
持是成功的必经之路，坚持就是胜利。

赖晧哲（晋江新塘沙塘中心小学三年1班）：上学
期，我参加了学校运动会的200米比赛。我全力加速
冲刺直到最后一段距离，耳边是同学们震耳欲聋的
欢呼和加油声。这时，我的脚步突然变得轻盈，与第
一名越来越近。可最后我却体力不支，脚步慢了下
来，最终以第二名告终。看着第一名欢呼雀跃，我的
心中满是遗憾。但我也明白，失败是成功之母，成功
需要日积月累的练习。这次经历让我认识到，接近
成功时更不能松懈。只要坚持练习，就能收获磨砺
的果实。

何欣妍（晋江东石金山中心小学三年4班）：去
年，我站在晋江市第二十三届中小学生器乐独奏比
赛的舞台上，当主持人报出我的参赛曲目《幸福渠水
到俺村》时，我的心跳突然加快。琴弦突然变得陌
生，像浸了晨露的稻穗般滑手，弹到快板时错了几处
音。最终，我以0.03分之差与三等奖擦肩而过。后
来每次练习，我都会特别珍视曾失误的乐句。原来，
艺术的成长恰如小满时节的麦穗：将熟未熟时最谦
卑，将满未满处最动人。那些“差一点点”的遗憾，终
会化作琴箱里深沉的共鸣。

柯佩岑（晋江新塘沙塘中心小学三年2班）：说
起我最遗憾的事，莫过于去年学校运动会。我参加
了200米跑步决赛，临近终点时，咬紧牙关拼尽全力
冲刺，仍以 0.5 秒之差与冠军失之交臂。冲线那一
刻，我们几乎同时压线。站在领奖台上，银牌沉甸甸
的，我的心里百感交集。我突然明白：竞技场上最遗
憾的是与胜利擦肩而过。这0.5秒的遗憾，将成为我
继续奔跑的动力。

陈银泓（晋江永和英墩小学四年3班）：在学校
运动会的800米比赛中，我一直有着夺冠的目标。发
令枪响，我如离弦之箭冲了出去，前几圈一直保持领
先。可到最后一圈时，体力不支的感觉如潮水般涌
来，脚步也变得沉重。看着对手渐渐追近，我内心焦
急却有些力不从心。最终，我获得了第二名。虽未
夺冠，但比赛中我挑战了自我极限，每一步奔跑都是
成长的印记。我学到了坚持的意义，也明白要提升
耐力还需更多训练。小满未满，是遗憾，更是激励我
继续前行的动力。

小满未满 未来可期
“小满者，物致于此小得盈满。”在这个麦穗初饱、枇杷渐黄的时节，成长正悄然发生。小记者们用细腻

的笔触，记录下属于自己的“小满”时刻：既有努力沉淀的扎实，又有未来可期的雀跃。让我们一同品味这

些“将满未满”的美好，见证少年们拔节生长的动人轨迹。

吴雨馨（晋江安海成功中心小学五年7班）

在烟波浩渺的汉字世界里，每个字
都有其独特的魅力与深厚的文化底蕴。
若问我最喜欢哪个汉字，那非“家”莫
属。“家”字简简单单，却承载着无数的情
感与回忆。

“家”是宁静的避风港，满是温暖。
儿时，我和小伙伴在小院玩耍不慎摔破
膝盖，妈妈立刻迎上来心疼地抱我，爸爸
也赶忙拿来医药箱……爸妈的关心让伤
痛瞬间消散。家中处处回荡着欢声笑
语，平凡的生活在家的呵护下成为难忘
的“珍宝”。“家”对我而言，不仅是快乐的
源头，更是永恒的依靠。

随着年龄的增长，家的含义也在不
断丰富。

如今，“家”是我心中的责任。看到父
母为家庭日夜操劳，白发日渐增多，我决
定为他们分担。周末，我早早起床为家人
做早餐。虽然厨艺不精，但看到父母欣慰
的笑容，我的心里充满成就感。闲暇时，
我会主动打扫房间，让家变得整洁温馨。
家教会了我付出与担当，让我懂得珍视亲
情，守护这份来之不易的温暖。

“家”这个简单的字，蕴含着深远的
意义。它承载着无尽的力量和情感，记
录了我成长的每一瞬间。家是无论我身
处何方，无论遭遇何种困境，都能给予我
无限支持和鼓励的地方。

每当目光触及“家”这个字眼，我的
心中便涌起一股暖流，像无形的力量赋
予我直面生活挑战的勇气。

指导老师 钟云红

我最喜欢的汉字

方越晗（晋江梅岭心养小学六年8班）

一个假期末尾，我获得了一个参加
市赛的资格，对我这个“街道赛常驻选
手”而言是莫大的好消息。为了那个比
赛，我拼命地练习了很久。

比赛那天人很多，我不禁有几分忐
忑。“2046，第一跳。”我跑了出去，脑中
一片空白，看到最后一条白线才起跳。
我隐隐有个预感：我超线了。我马上站
起来：超了吗？没超吧？这些念头像兔
子一样被我揣在心里，怦怦直跳。直到
第二跳的成绩作数，我悬着的心才终于
放下来一点儿。

最后一跳来了，我冲了出去。这一
跳，跳了 3.98米。预赛结束，我如释重
负，只想着快点揭榜。

过了一会儿，墙面那边的人突然多了
起来，揭榜了！我赶紧冲到榜单前，仔细
搜寻，找到了我的名字，再往左一瞥——

13？13！我不可置信，眨了眨眼，再看了
一遍，果真是13名。我没在12名内！看
到这儿，我突然感觉光线越来越暗，仿佛
四周蒙上了黑纱。

我按着墙对成绩，成绩没错。那前
一名呢？我的眼神迫切往上移，第12名
的成绩是3.99米！就差0.01米……那一
刻，我的心倏然空了，四周空气也变得浑
浊。

我被人群挤出来了，眼眶里的泪也
随之溢了出来……我慢慢地蹲下来，教
练急忙过来安慰我。但一想到同街道的
参赛选手就我与决赛失之交臂，自责压
得我喘不过气来。

那天后来发生什么事，我已不记得
了，但那种沮丧的心情，我无论如何也不
会忘记。我才知道心倏然落地的感觉是
那么难受，我才知道一厘米真的好长、好
长。那一厘米始终存在我的记忆里。

指导老师 庄秀芳

一厘米

颜子菡（晋江安海养正中心小学五年7班）

记忆就像一条蜿蜒的小溪，溪水中
闪烁着无数鹅卵石，每一颗都记录着成
长的印记。而那颗最特别的鹅卵石，记
录着我真正长大的那一刻。

那是个晨光熹微的清晨，阳光像融
化的蜂蜜般缓缓流淌进房间。妈妈轻轻
掀开我的被子：“菡菡，该起床了，今天我
们要去参加‘穿越三山’越野赛。”我揉着
惺忪的睡眼，看见窗外天色还泛着鱼肚
白。“要爬三座山？我不想去……”我的
声音黏糊糊的，像没化开的麦芽糖。妈
妈笑着解释：“只要走八公里，爬一座山
就好。”听到这里，我才慢吞吞地爬出被
窝，像只刚破茧的蝴蝶般舒展着身体。

这是我第一次参加越野赛。站在起
跑线前，我和同学挤在队伍最前面。当
发令枪“砰”的一声响起后，人群如决堤
的洪水般涌出。我跟着大部队向前冲，
耳边是此起彼伏的脚步声，像一场急促
的春雨敲打着大地。没过多久，队伍就
拉开了距离，有人像离弦的箭一般飞驰
而去，有人则像悠闲的蜗牛在后面缓行。

爬到半山腰时，我的双腿开始发颤，
像两根煮过头的面条。汗水顺着额头滑
落，在阳光下闪闪发亮，像一颗颗透明的
珍珠。“上山容易下山难。”书中这句话此
刻在我脑海中回响。下山时，我的膝盖
隐隐作痛，每走一步都像踩在棉花上。
但我咬紧牙关，学着妈妈教我的方法：小
步快走，像一只谨慎的小鹿。

终于看到终点的红色拱门了！最
后 400 米，我的肺像被火烧一样疼。
300米、200米、100米……我的视线开
始模糊，但耳边传来志愿者们的加油
声，像一阵清风推着我前进。20米、10
米、5米——当我踉踉跄跄地跨过终点
线时，咸涩的汗水流进嘴角，我却尝到了
前所未有的甘甜。

站在领奖台上，阳光为汗湿的奖牌
镀上一层金边。那一刻，我忽然明白：长
大不是在生日蛋糕上增加的蜡烛，而是
在想要放弃时多坚持的那一步；不是长
高的个子，而是面对困难时挺直的脊
梁。当汗水滴落在终点的地上时，我听
见了成长破土而出的声音。

指导老师 杨晓艳

那一次，我长大了

王简睿（晋江安海西隅小学五年1班）

在一个阳光明媚的春日，池塘的水
面波光粼粼，青蛙和小鸟在此相遇。

青蛙蹲在池塘边，正准备放声高
歌，而小鸟在树枝上欢快地唱着歌。小
鸟的歌声清脆悦耳，仿佛是春天的使
者，传递着生命的喜悦。青蛙则用它那
独特的蛙鸣应和着小鸟。它们之间的
互动和谐美好。

突然，一只野狗悄悄地出现在池塘
边，它的目光锁定了正在欢唱的小鸟。
小鸟感受到危机，紧张地看着野狗的靠
近。青蛙也察觉到了野狗的出现，迅速
地跳到水中，保持警惕地观察着野狗的
一举一动。

野狗似乎对青蛙并不感兴趣，它的
目光始终盯着小鸟。青蛙在水中静静地
等待，心中充满担忧。它知道，自己必须

采取行动，保护这位小朋友。
就在野狗即将扑向小鸟的瞬间，青

蛙突然跳出水面，引起了野狗的注意。
它用力地跳跃，吸引野狗的目光，同时向
远离小鸟的方向跳去。野狗被青蛙的举
动迷惑，暂时放弃了对小鸟的追捕。

青蛙的这一举动给了小鸟逃脱的机
会。它迅速地飞向远方，消失在树林之
中。而青蛙则继续在池塘边引诱野狗，
直到野狗彻底放弃了对小鸟的追捕。

当危机解除后，青蛙跳回池塘边，静
静地看着远去的小鸟。它知道，自己刚
刚做了一件非常勇敢的事情，保护了一
个朋友。勇气和智慧的青蛙，在这场危
机中展现出了非凡的能力。

青蛙的行为让我们看到了友情和勇
气的力量。它用自己的行动告诉我们，
在面对危险时要勇敢地站出来，保护自
己的朋友。 指导老师 叶健星

友情和勇气的力量

吴思莹（晋江市第二实验小学晓聪校区
三年1班）

春天到了，我和爸爸妈妈一起去公园
散步。走进公园，我感觉就像走进了一个
粉色的童话世界，到处都是盛开的桃花！

远看那一片桃林，就像天边被打翻
了粉色的颜料，晕染出一大片绚丽的色
彩。走近仔细瞧，每朵桃花都像是精心
雕琢的艺术品。桃花的花瓣几乎全是
五片的，有浅粉色的，也有深粉色的，看
上去美丽极了。它们的花瓣有的全展
开了，露出了黄色的花蕊，像一个个小
太阳，焕发着生机；有的才展开两三片，
像害羞的小姑娘；还有的还是花骨朵
儿，仿佛在积蓄力量，准备向大自然展
现它最美的一面。

我轻轻触摸桃花的花瓣，滑溜溜
的，就像婴儿的肌肤一样细腻。突然，
一阵春风吹过，整片桃林像下了桃花雨
一般，地上顿时铺了一层粉红色的“地
毯”。我捡起一片花瓣闻了闻，一股淡
淡的清香钻入鼻孔，仿佛把烦恼都冲淡
了，让人心情愉悦。

看着这些美丽的桃花，我不禁想象：
当这些桃花凋谢后，桃树上定会结满又
大又甜的桃子。想着想着，我忍不住咽
了咽口水。

这就是我最喜欢的花——桃花。它
不仅有观赏价值，更有实用价值：可制作
桃花茶和桃花酒；叶子还能药用，治疗皮
肤疾患。我真希望每年春天都能来这里
赏花，感受这独特的自然馈赠。

指导老师 林雅新

我最喜欢的桃花

点兵点将

下期话题

“六一”即将到来！小记者，你们了解过爸爸妈妈小时候的儿童节是怎么过的

吗？下期话题交给大家一个任务——采访爸爸妈妈，了解他们最难忘的儿童节故事，

对比两代人的节日礼物、过节方式，并从这些故事中找出最触动你的细节，说说自己

的感受。来稿内容要求真情实感、积极向上，字数为200字左右。

征集方式：发送文字至“晋江少年说”微信公众号后台，内容统一格式为“【话题】

小记者姓名（学校+年级+班级）+文字内容”。

截稿日期：5月21日晚10时

爸爸妈妈的儿童节

张宝丹（晋江梅岭心养小学三年3班）
指导老师 黄丽君


