

话题

小满未满 未来可期

“小满者,物致于此小得盈满。”在这个麦穗初饱、枇杷渐黄的时节,成长正悄然发生。小记者们用细腻的笔触,记录下属于自己的“小满”时刻:既有努力沉淀的扎实,又有未来可期的雀跃。让我们一同品味这些“将满未满”的美好,见证少年们拔节生长的动人轨迹。

张铭轩(晋江市安海中心小学四年1班):上周的无人机比赛中,我操控着无人机灵活地穿过一个又一个圆环,一连闯过9关,胜利近在眼前。最后一个蓝色圆环就在前方,我心跳加速,兴奋地推动摇杆加速冲刺,满脑子都是夺冠的喜悦。然而,就在即将冲线的瞬间,无人机突然失控,猛地撞上圆环,电机“砰”的一声摔了出来。我懊悔不已:明明就差最后一步,却因为心急功亏一篑。那一刻,我才真正明白:越是接近成功,越要沉得住气。下一次,我一定要冷静操作,让无人机稳稳地穿过终点。

林楷捷(晋江内坑中心小学三年1班):回想起前不久的象棋比赛,在校内选拔中,我顺利晋级镇赛,当时的心情不言而喻。在随后的比赛中,一方面是遇到了强劲的对手,而另一方面也是因为我的失误,导致未能晋级市赛。这次比赛虽然让我非常失落,甚至一度怀疑自己的实力,但从另一个角度想,这对我来说是最宝贵的经验教训,让我时刻记得不管做什么事情都要用心对待,并且全力以赴。

缪金宏(晋江东石玉峰小学四年1班):去年象棋争霸赛,我因为准备不足,很快就输给了对手,连名次都没拿到。看着别人领奖,我又难过又不甘心。从那以后,我每天放学都拉着同学练棋,周末还抱着象棋书反复研究。慢慢地,我学会了“马后炮”“双车错”这些招式,棋艺进步可大了!今年比赛,我再次站在赛场上。每走一步棋,我都仔细琢磨。终于,我拿到了一等奖!站在领奖台上,我开心得跳了起来。我知道,只要我们不怕失败,坚持努力,就一定能实现目标!

尹梦茹(晋江龙湖强民小学四年2班):以前,我对绘画一窍不通,但心中满是热忱。每画好一条直线、一个圆都觉得自己在靠近绘画的大门。随着练习深入,我选定一幅人物肖像画作为目标。起型时,反复调整五官比例,当大致轮廓逐渐清晰时,心中满是成就感。但深入绘制头发时,难题来了:发丝的走向、疏密和层次感怎么处理不好。这让我明白,在绘画之路上,哪怕有了不少进步,仍有无数细节等待打磨。“将满未满”的状态恰似此时的我,在成长中不断探索,向着更好的自己前行。

施松柏(晋江龙湖阳溪中心小学三年1班):还记得那次围棋对弈,我迎来了“翻身”的机会。我和围棋班那名总让我输得很惨的同学对弈。开局,我抢到棋盘一边。他气势汹汹地杀来。我急忙御敌,将他的“军队”包围。双方激烈交锋,我把他打得节节败退。老师来点课时,我的心怦怦直跳。结果一出,我仅以微小的差距输给他,实在可惜!这是我的遗憾,但也让我明白,胜利近在咫尺,但需要我更细致、更沉稳。下次交手,我一定全力以赴,弥补这个缺憾。

罗诗蔓(晋江龙湖强民小学三年2班):一次英语考试,我写完考卷,信心满满地拿上去,心想:“这次我一定能考100分!”可是,等到考卷发下来时,我因为粗心被扣了10分,感觉好难过。后来,英语老师安慰道:“一颗闪闪发光的钻石,偶尔沾了点小灰尘,轻轻擦一擦,反而会更耀眼;这次的小错误就像小警报,提醒你下次检查时再仔细一点,下次考试就能把‘小遗憾’变成‘大惊喜’!”听了老师的话,我想我知道以后该怎么做了。

谢福乐(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):在作文比赛中,我满怀期待。可交卷后,我就开始后悔没有在某些地方再润色。公布名次那天,看着自己名字没有出现排名榜,我心中五味杂陈。虽然没有获奖,但我也从中得到了感悟。我体会到文字的魅力,也明白:这次比赛让我知道自己还有很多不足。这些遗憾会成为我前行的动力。

柯伟堃(晋江安海养正中心小学五年3班):周末篮球课,我一如既往地来到训练场。那天打比赛,经过前期的训练,我摩拳擦掌,迫不及待地上了“战场”。但经过一个小时激烈的比拼后,比赛接近尾声,双方分数不相上下。最终,对方以一个三分扣篮获胜了。赛后,教练说:“这次比赛虽然输了,但你们从对方身上学到了很多。比如,团队的协作精神,这能在比赛中起到关键性作用。”虽然输了比赛,却让我们的团队更努力了。相信下次比赛中我们能突破自己,赢回属于我们的胜利!

林天佑(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):记得有一回,家人提议让我学炒蛋。我兴致勃勃地打开视频,学着视频中的做法,把蛋炒熟了。可当我把炒蛋盛到盘子后,总觉得哪里不对劲。仔细一看,哎呀!我居然忘了放葱!这一下,炒蛋的香味大打折扣,而且因为油放得不够多,蛋的色泽也不对,只剩下淡淡的鸡蛋味。这次炒蛋,本可以做得很出色,却因为我的粗心留下了遗憾。虽然没有取得完美的成功,但这次经历时刻提醒我:无论是做菜还是做其他事,细心都是通往成功不可少的钥匙。

黄奕阳(晋江安海养正中心小学五年3班):那天,学校举办讲故事比赛,我因侥幸心理,只是随意对待。到了正式比赛那天,面对评委期待的目光,我结结巴巴,不仅无法完全脱稿,甚至还漏背了一个关键段落。当看到其他选手流利讲述、神采飞扬时,我满心懊悔,深知自己白白错过了宝贵的机会。这次经历如同记警钟,让我明白:对待任何事情都不能敷衍,既然决定去做,就要以严谨认真的态度全力以赴,力求做到尽善尽美。唯有如此,才不会留下遗憾。



张宝丹(晋江梅岭心养小学三年3班)
指导老师 黄丽君

吴华奎(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):犹记得学校举办写字比赛那日,老师刚发下卷子,我便迅速提笔书写,以行云流水之势将其写完。写完后,我自我感觉字迹工整漂亮,便心不在焉地粗略检查。未曾想,最终与奖项失之交臂。这次经历让我明白,做事切不可马虎大意,需全神贯注、认真细致。我一定会汲取教训,在未来踏实前行。

杜正男(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):那一天,我学习骑自行车。一开始,我自信满满地一脚蹬上踏板,另一脚也跟着蹬上踏板,慢慢地往前移动。我有点小得意,向姐姐炫耀自己有多聪明,一下就学会了。正当我洋洋得意时,一堵墙挡在了面前。我不知所措,手忙脚乱,摔得四脚朝天,膝盖传来阵阵疼痛。但我坚持不放弃,经过几天的努力,从跌跌撞撞到稳稳当当。是呀,做一件事要想成功,就得不断努力,就算有一点小成就,也别太得意。只有谦虚进取,才能达到目标。人就是在小满未满中不断前行。

蔡梓妍(晋江金井毓英中心小学三年1班):一个星期日的早晨,我无聊地坐在桌前望着天空。这时,我的心中冒出一个想法:我是不是可以利用这些时间画一幅超级好看的画呢?于是,我拿出一张画纸,认真勾画好线条,用五彩缤纷的水彩上色。最后涂人物眼睛的时候,小区楼下刚好有人在清理杂草。由于声音太大,我习惯性地把头往外一转,手中的画笔也不受控制地向左倾斜,蓝色的颜料在画纸上划出一道直线。我不知所措,赶忙拿来白色颜料叠涂上去,虽然已经不怎么明显了,但还是留下一条浅浅的痕迹。最终,这幅画因为这个小小的失误显得不够完美,真遗憾啊!通过这件事情,我明白:想要做好一件事,不但要细心,还不能够分心。

苏苾歆(晋江安海西安小学五年1班):那是游泳比赛的初赛,我站在泳池边,望着湛蓝的池水,满心期待。比赛开始,我奋力蹬腿,划动手臂,像一条欢

快的鱼儿在水中穿梭。起初,我一路领先,心中满是即将获胜的喜悦。可游到一半,我体力不支,动作渐渐慢了下来,被后面的选手一个个超越。我咬紧牙关,拼尽全力,最终以微弱的差距与决赛擦肩而过。那一刻,我满心甘,泪水几乎要夺眶而出。但当我看到其他选手在决赛中拼搏,我明白:成长就像小满,成功并非一蹴而就,总有遗憾和挫折。可只要不放弃,努力坚持,就能在不完美的过程中收获成长,向着圆满一步步靠近。

蔡浚锋(晋江金井毓英中心小学三年1班):周末,我在家里搭积木城堡。我先搭好底部,再慢慢地一步一步搭。眼看就剩最后一块积木搭上去就成功了,突然“砰”的一声,积木倒了下去,就像一摊烂泥,我的心情顿时晴转阴。不过,我不气馁,继续搭了起来。这次,我吸取了上一次失败的经验,更加小心地搭起积木。经过努力,我终于把积木城堡搭起来了,实在太开心了。通过这次搭积木,我更加明白了坚持是成功的必经之路,坚持就是胜利。

赖皓哲(晋江新塘沙塘中心小学三年1班):上学期,我参加了学校运动会的200米比赛。我全力加速冲刺直到最后一段距离,耳边是同学们震耳欲聋的欢呼和加油声。这时,我的脚步突然变得轻盈,与第一名越来越近。可最后我却体力不支,脚步慢了下来,最终以第二名告终。看着第一名欢呼雀跃,我的心中满是遗憾。但我也明白,失败是成功之母,成功需要日积月累的练习。这次经历让我认识到,接近成功时更不能松懈。只要坚持练习,就能收获磨砺的果实。

何欣妍(晋江东石金山中心小学三年4班):去年,我站在晋江市第二十三届中小學生器乐独奏比赛的舞台上,当主持人报出我的参赛曲目《幸福渠水到俺村》时,我的心跳突然加快。琴弦突然变得陌生,像浸了晨露的稻穗般滑手,弹到快板时错了几处音。最终,我以0.03分之差与三等奖擦肩而过。后来每次练习,我都会特别珍视曾失误的乐句。原来,艺术的成长恰如小满时节的麦穗:将熟未熟时最谦卑,将满未满处最动人。那些“差一点点”的遗憾,终会化作琴箱里深沉的共鸣。

柯佩岑(晋江新塘沙塘中心小学三年2班):说起我最遗憾的事,莫过于去年学校运动会。我参加了200米跑步决赛,临近终点时,咬紧牙关拼尽全力冲刺,仍以0.5秒之差与冠军失之交臂。冲线那一刻,我们几乎同时压线。站在领奖台上,银牌沉甸甸的,我的心里百感交集。我突然明白:竞技场上最遗憾的是与胜利擦肩而过。这0.5秒的遗憾,将成为我继续奔跑的动力。

陈银泓(晋江永和英墩小学四年3班):在学校运动会的800米比赛中,我一直有着夺冠的目标。发令枪响,我如离弦之箭冲了出去,前几圈一直保持领先。可到最后一圈时,体力不支的感觉如潮水般涌来,脚步也变得沉重。看着对手渐渐逼近,我内心焦急却有些力不从心。最终,我获得了第二名。虽未夺冠,但比赛中我挑战了自我极限,每一步奔跑都是成长的印记。我学到了坚持的意义,也明白要提升耐力还需更多训练。小满未满,是遗憾,更是激励我继续前行的动力。

点兵点将

我最喜欢的汉字

吴雨馨(晋江安海成功中心小学五年7班)

在烟波浩渺的汉字世界里,每个字都有其独特的魅力与深厚的文化底蕴。若问我最喜欢哪个汉字,那非“家”莫属。“家”字简简单单,却承载着无数的情感与回忆。

“家”是宁静的避风港,满是温暖。儿时,我和小伙伴在小院玩耍不慎摔破膝盖,妈妈立刻迎上来心疼地抱我,爸爸也赶忙拿来医药箱……爸妈的关心让伤痛瞬间消散。家中处处回荡着欢声笑语,平凡的生活在家的呵护下成为难忘的“珍宝”。“家”对我而言,不仅是快乐的源头,更是永恒的依靠。

随着年龄的增长,家的含义也在不断丰富。

一厘米

方越晗(晋江梅岭心养小学六年8班)

一个假期末尾,我获得了一个参加市赛的资格,对我这个“街道赛常驻选手”而言是莫大的好消息。为了那个比赛,我拼命地练习了很久。

比赛那天人很多,我不禁有几分忐忑。“2046,第一跳。”我跑了出去,脑中一片空白,看到最后一条白线才起跳。我隐隐有个预感:我超线了。我马上站起来,超了吗?没超吧?这些念头像兔子一样被我揣在心里,怦怦直跳。直到第二跳的成绩作数,我悬着的心才终于放下来一点儿。

最后一跳来了,我冲了出去。这一跳,跳了3.98米。预赛结束,我如释重负,只想着快点揭榜。

过了一会儿,墙那边的人突然多了起来,揭榜了!我赶紧冲到榜单前,仔细搜寻,找到了我的名字,再往左一瞥——

那一次,我长大了

颜子茜(晋江安海养正中心小学五年7班)

记忆就像一条蜿蜒的小溪,溪水中闪烁着无数鹅卵石,每一颗都记录着成长的印记。而那颗最特别的鹅卵石,记录着我真正长大的那一刻。

那是一个晨光照耀的清晨,阳光像融化的蜂蜜般缓缓流淌进房间。妈妈轻轻掀开我的被子:“茜茜,该起床了,今天我们要去参加‘穿越三山’越野赛。”我揉着惺忪的睡眼,看见窗外天色还泛着鱼肚白:“要爬三座山?我不想去……”我的声音黏糊糊的,像没化开的麦芽糖。妈妈笑着解释:“只要走八公里,爬一座山就好。”听到这里,我才慢吞吞地爬出被窝,像只刚破茧的蝴蝶般舒展着身体。

这是我第一次参加越野赛。站在起跑线前,我和同学挤在队伍最前面。当发令枪“砰”的一声响起后,人群如决堤的洪水般涌出。我跟着大部队向前冲,耳边是此起彼伏的脚步声,像一场急促的春雨敲打着大地。没过多久,队伍就拉开了距离,有人像离弦的箭一般飞驰而去,有人则像悠闲的蜗牛在后面缓行。

友情和勇气的力量

王简睿(晋江安海西隅小学五年1班)

在一个阳光明媚的春日,池塘的水面波光粼粼,青蛙和小鸟在此相遇。

青蛙蹲在池塘边,正准备放声高歌,而小鸟在树枝上欢快地唱着歌。小鸟的歌声清脆悦耳,仿佛是春天的使者,传递着生命的喜悦。青蛙则用它那独特的蛙鸣应和着小鸟。它们之间的互动和谐美好。

突然,一只野狗悄悄地出现在池塘边,它的目光锁定了正在欢唱的小鸟。小鸟感受到危机,紧张地看着野狗的靠近。青蛙也察觉到了野狗的出现,迅速地跳入水中,保持警惕地观察着野狗的一举一动。

野狗似乎对青蛙并不感兴趣,它的目光始终盯着小鸟。青蛙在水中静静地等待,心中充满担忧。它知道,自己必须

我最喜欢的桃花

吴思莹(晋江市第二实验小学晓聪校区三年1班)

春天到了,我和爸爸妈妈一起去公园散步。走进公园,我感觉就像走进了一个粉色的童话世界,到处都是盛开的桃花!

远看那一片桃林,就像天边被打翻了粉色的颜料,晕染出一大片绚丽的色彩。走近仔细瞧,每朵桃花都像是精心雕琢的艺术品。桃花的花瓣几乎全是五片的,有浅粉色的,也有深粉色的,看上去美丽极了。它们的花瓣有的全展开了,露出了黄色的花蕊,像一个个小太阳,焕发着生机;有的才展开两三片,像害羞的小姑娘;还有的还是花骨朵儿,仿佛在积蓄力量,准备向大自然展现它最美的一面。

如今,“家”是我心中的责任。看到父母为家庭日夜操劳,白发日渐增多,我决定为他们分担。周末,我早早起床为家人做早餐。虽然厨艺不精,但看到父母欣慰的笑容,我的心里充满成就感。闲暇时,我会主动打扫房间,让家变得整洁温馨。家教会了我付出与担当,让我懂得珍视亲情,守护这份来之不易的温暖。

“家”这个简单的字,蕴含着深远的意义。它承载着无尽的力量和情感,记录了我成长的每一瞬间。家是无论我身处何方,无论遭遇何种困境,都能给予我无限支持和鼓励的地方。

每当目光触及“家”这个字眼,我的心中便涌起一股暖流,像无形的力量赋予我直面生活挑战的勇气。

指导老师 钟云红

13? 13!我不可置信,眨了眨眼,再看了一遍,果真是13名。我没在12名内!看到这儿,我突然感觉光线越来越暗,仿佛四周蒙上了黑纱。

我按着墙对成绩,成绩没错。那前一名呢?我的眼神迫切往上移,第12名的成绩是3.99米!就差0.01米……那一刻,我的心倏然空了,四周空气也变得浑浊。

我被人群挤出来了,眼眶里的泪也随之溢了出来……我慢慢地蹲下来,教练急忙过来安慰我。但一想到同街道的参赛选手就我与决赛失之交臂,自责压得我喘不过气来。

那天后来发生什么事,我已不记得了,但那种沮丧的心情,我无论如何也不会忘记。我才知道心倏然落地的感觉是那么难受,我才知道一厘米真的好长、好长。那一厘米始终存在我的记忆里。

指导老师 庄秀芳

爬到半山腰时,我的双腿开始发颤,像两根熬过头的面条。汗水顺着额头滑落,在阳光下闪闪发亮,像一颗颗透明的珍珠。“上山容易下山难。”书中这句话就在我脑海里回响。下山时,我的膝盖隐隐作痛,每走一步都像踩在棉花上。但我咬紧牙关,学着妈妈教我的方法:小步快走,像一只谨慎的小鹿。

终于看到终点的红色拱门了!最后400米,我的肺像被火烧一样疼。300米、200米、100米……我的视线开始模糊,但耳边传来志愿者们们的加油声,像一阵清风推着我前进。20米、10米、5米——当我踉踉跄跄地跨过终点线时,咸涩的汗水流进嘴角,我却尝到了前所未有的甘甜。

站在领奖台上,阳光为汗湿的奖牌镀上一层金边。那一刻,我忽然明白:长大不是在生日蛋糕上增加的蜡烛,而是在想要放弃时多坚持的那一步;不是长高的个子,而是面对困难时挺直的脊梁。当汗水滴落在终点的地上时,我听见了成长破土而出的声音。

指导老师 杨晓艳

采取行动,保护这位小朋友。

就在野狗即将扑向小鸟的瞬间,青蛙突然跳出水面,引起了野狗的关注。它用力地跳跃,吸引野狗的目光,同时向远离小鸟的方向跳去。野狗被青蛙的举动迷惑,暂时放弃了对小鸟的追捕。

青蛙的这一举动给了小鸟逃脱的机会。它迅速地飞向远方,消失在树林之中。而青蛙则继续在池塘边引诱野狗,直到野狗彻底放弃了对小鸟的追捕。

当危机解除后,青蛙跳回池塘边,静静地看着远去的小鸟。它知道,自己刚刚做了一件非常勇敢的事情,保护了一个朋友。勇气和智慧的青蛙,在这场危机中展现出了非凡的能力。

青蛙的行为让我们看到了友情和勇气的力量。它用自己的行动告诉我们,在面对危险时要勇敢地站出来,保护自己的朋友。

指导老师 叶健星

我轻轻触摸桃花的花瓣,滑溜溜的,就像婴儿的皮肤一样细腻。突然,一阵春风吹过,整片桃林像下了桃花雨一般,地上顿时铺了一层粉红色的“地毯”。我捡起一片花瓣闻了闻,一股淡淡的清香钻入鼻孔,仿佛把烦恼都冲淡了,让人心情愉悦。

看着这些美丽的桃花,我不禁想象:当这些桃花凋谢后,桃树上定会结满又大又甜的桃子。想着想着,我忍不住咽了咽口水。

这就是我最喜欢的花——桃花。它不仅有观赏价值,更有实用价值:可制作桃花茶和桃花酒;叶子还能药用,治疗皮肤疾患。我真希望每年春天都能来这里赏花,感受这独特的自然馈赠。

指导老师 林雅新



下期话题 爸爸妈妈的儿童节

“六一”即将到来!小记者,你们了解过爸爸妈妈小时候的儿童节是怎么过的吗?下期话题交给大家一个任务——采访爸爸妈妈,了解他们最难忘的儿童节故事,对比两代人的节日礼物、过节方式,并从这些故事中找到最触动你的细节,说说自己的感受。来稿内容要求真情实感,积极向上,字数为200字左右。

征集方式:发送文字至“晋江少年说”微信公众号后台,内容统一格式为【话题】小记者姓名(学校+年级+班级)+文字内容”。

截稿日期:5月21日晚10时