

忆旧 印象英中

洪松茂

“轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢张开你的眼睛，看看忙碌的世界，是否依然孤独地转个不停；春风不解风情，吹动少年的心……”1986年的秋天，和风拂过英林中学的校园，仿佛轻轻翻开了一页泛黄却珍贵的诗篇。那首《明天会更好》宛如灵动的小鸟，飞进我们每一个16岁少年的心间，刹那间风靡了整个校园。

在班主任洪祖旭老师的引领下，全班同学似一群逐光的雏燕，你方唱罢我登场，一个个轮番登上讲台，用尚显稚嫩与青涩的嗓音，尽情唱响少年们对未来的炽热憧憬。于我而言，那些港台金曲如同璀璨星辰，照亮了我年少懵懂的天空。我沉醉于那些歌词的深情缱绻，痴迷于旋律的婉转悠扬，仿若置身于如梦如幻的音乐之境，久久难以自拔。

近40年的光阴悠悠而逝，可记忆中初中生活的画面却似陈酿愈发香醇，清晰而动人。彼时，改革开放的春风已经吹到闽南农村，似轻纱般温柔地唤醒沉睡的大地，万物复苏，处处透着质朴与蓬勃的朝气。校园里，“五讲、四美、三热爱”的热潮涌动，那是属于我们那个年代初中生独有的青春印记，纯真无邪，积极向上。如今回首，往昔每一幕都似珍珠般珍贵，只需随口一提，便能串联起那段难忘的青葱岁月。我家离校不远，周边租住的大多是外村来求学的初中生。每天晨曦微露，薄雾还未完全散去，乡间石板路上便已热闹非凡。成群结队的男女学生似欢快的溪流，一起汇聚奔向知识的海洋。大家身着款式简约、颜色素净的衣裳，背着洗得泛白的老旧书包，或是手捧课本作业，脚步匆匆，却难掩青春的活力，清脆的嬉笑打闹声洒满一路。

踏入校园，三排低矮的木石结构教室及教师宿舍围合在一起，守护着一方知识的净土。正中央，矗立着一座南洋风格的二层办公楼，楼体两侧外墙，“胸怀祖国，放眼世界”8个宋体加粗大字苍劲有力，时刻提醒并激励着我们“好好学习，天天向上”。沿着大门石阶而下，是一个椭圆形运动场，两个篮球场，一个排球场错落有致，跳高和跳远的沙坑安静卧在一旁。操场西南边，一棵可以为我们遮阳挡雨的大榕树郁郁葱葱，宛如绿色巨伞，在学校小卖店门口投下一大片阴凉。西北边有一口石砌的深井，水清澈且甘甜，打完球的同学用体育老师自制的篮球水桶打上水，在榕树下畅饮、聊天，欢声笑语与徐徐清风交织，勾勒出一幅惬意闲适的美丽青春画卷。后来，校园后方新建起一排两层的石头教室，班级里木质桌椅虽斑驳破旧，却排列得整整齐齐，课桌上有历届学生留下的“奋斗”“早”等字样，如同岁月的密语，诉说着青春少年的梦想。

校园西边教师宿舍前，一排松树静静伫立，从裂开的树皮上可看出岁月在它们身上镌刻的痕迹。曾几何时，树上系了一些竹竿，便成了同学们的欢乐天地，攀爬嬉闹间，大家尽显少年应该有的活力和朝气。最北边有一棵凤凰木，每逢五月，繁花似锦，灼灼其华，绿叶反倒成了稀罕陪衬，恰似青春少年谱写的华丽篇章，热烈而明艳。那个没有手机、电脑的年代，娱乐虽质朴却毫不逊色。犹记得那个夏天，老师们晚饭后经常相聚树下，奏响一场别开生面的小型音乐会。蔡民灵老师的手风琴如灵动的潺潺溪流，曾文鲤老师的吉他似热情的熊熊火焰，陈伟伦老师的二胡仿若绕人心弦的悠扬古风，蔡自力老师的曼陀铃宛如清脆的悦耳鸟鸣，姚嘉雄老师的横箫恰似空灵的悠长笛音，还有那些或打节拍、或引吭高歌的老师，共同谱就一曲曲与凤凰花一样绚烂的乐章。

学校里有一位临时工洪洪，常年驻守校园，负责敲钟、修缮桌椅、厨房蒸饭等诸多杂务，寒暑假也未曾离去。那时，少年的我对他心怀怯惧，直至后来回晋，才发觉那更多的是敬畏与尊重。犹记小时候，跟着邻家大哥一伙到学校后面树林偷砍桉树，欲在巷中搭一遮阳棚，我负责望风却率先被擒。他起初怒目而视，呵斥有声，可瞧见我瘦弱模样，终是心软，摸摸我的头便放了我。待上初中，每次远远瞧见他，我便心虚绕道，生怕彼此回忆起往昔的糗事。后来工作中，我亦有幸结识几位如他一般的师者，任劳任怨，在校园里默默地用行动诠释“为师如父”的真谛。

20世纪80年代的初中时光，物质虽匮乏贫瘠，精神却富足得如同熠熠星河。它宛如一首质朴的民谣，带着岁月的温度，悠悠传唱，化作英林中学校友们心底永恒的珍藏，令人回味无穷，温暖一生。

花语 茉莉花开满院香

刘绍义

现在正是茉莉花盛开的季节，家中的几盆草本茉莉，开得正香。

我爱茉莉花，不知是因为她的美，还是因为她的香，抑或是因为她那杯清茶。有人说，茉莉花就是一本香书，每当展现在眼前时，我们不是在看她，而是在读她。很有哲理。试想一下，中国几亿女同胞中，有多少人叫莉；民歌《茉莉花》，更是遍地开花。

据我所知，早在明代，《茉莉花》的传唱就非常流行了。明代文学家、戏曲家冯梦龙《桂枝儿》“感部”卷七中，就有一首《茉莉花》：“闷来时，到园中寻花儿戴。猛抬头，见茉莉花两边排。将手儿采一朵花儿来戴。花儿采到手，花心还未开。早知道你无心也，花，我也毕竟不来采。”

有人说茉莉是为女人而生的，别的花大多白天开放，而茉莉却是夜间开花。按照《本草纲目》的说法：“其花皆夜开，芬香可爱。女人穿为首饰，或合面脂，亦可熏茶，或蒸取液以代盥漱水。”的确，无论是插在鬓上，还是戴在鬓边，抑或是用彩线将茉莉花串成“层玉”挂在钗头，都会让美女锦上添花。

一朵晨曦雨中的茉莉，一声窗外竹林的鸟鸣，一炉袅袅烟火，一盏悠悠香茗，让人超然脱俗。这也许是我家既有草本茉莉又有木本茉莉的缘故。我家每年都要种上几盆草本茉莉，这种茉莉种下不久就发芽抽叶，葱茂生长，给书房客厅点缀幽情，平添绿意。过了一个月，就枝繁叶茂，鲜花盛开了。

当然，我最爱的还是那两大盆旧年木本茉莉。每逢夜雨过后，茉莉花枝就清澈如洗。过了农历五月，不知不觉，两盆茉莉花早已悄然绽放。翠绿的叶，洁白的花，瓣瓣寒露，风情万种，让人爱不释手。微风中，茉莉花的芬芳更是沁人心脾，让人心旷神怡。

宋代的王庭珪和明代的沈宣修都认为，茉莉花是能与梅花比肩之花，它们虽然性情相反，一个宜冷一个宜热，但芳心共具，香魂相同。“逆鼻清香小不分，冰肌一洗瘴江昏。岭头未负春消息，恐是梅花欲返魂。”如许闲宵似广寒，翠丛倒影浸冰团。梅花宜冷君宜热，一样香魂两样看。”

我也总觉得，茉莉花的幽香，真的与蜡梅有几分相似。只是茉莉花少了一丝冷傲，多了几许柔情。可不是吗？从农历五月到九月，茉莉花含蓄、淡雅、宁静，不和百花争放，只与莲荷共舞。摘几朵，泡在杯盏中，清雅宜人，不饮即醉；采一朵别在发髻，秀丽姿容，更添几许优雅。



家乡的
红砖厝
(国画)

杨新榕

“五一”假期匆匆而过，还未与家人好好享受欢聚的美好，儿子的背影已经渐行渐远，继续踏上求学之路。

“绿叶红花伴晴空，五来时节美不同。”选择色彩缤纷的五月天，我们一家人再次来到五店市游玩。下午四点多天空蓝而不艳，适合漫步在五店市的燕尾脊下，悠闲地感受夏日的静美。

自从探到晋文坊的停车场有对外开放后，我们又一次把车停到这里。等走出停车场后，我们才发现国潮街上正在举行音乐节活动。

热情奔放的音乐声从远而近，随着涌动的人群前进，我们来到演唱现场。歌手站在二楼的阳台上歌唱，楼下都是闻声而至的歌迷们。如此新颖的演唱倒是头一回见，停下脚步，听了一会儿，我们便被远处的锣鼓声吸引住了。

移步前进，便看到了一支身着古装的巡游队伍，我们从旁边的议论声中得知，原来这是五店市“五一”期间开展的宋元集市活动。等巡游队伍走远后，我们继续在国潮街闲逛了起来。在路边的一棵树下，我看到了一块独特的广告“晋江小吃食在香”。作为吃货的一分子，看到这里晋江老字号出没，我肚子里的馋虫顿时蠢蠢欲动起来。看到我跃跃欲试的样子，先生与儿子心照不宣，互相看了一眼，便绕到我前面带路。

“知我者，郑先生也。”我们先光顾了多次亮相央视等媒体的张耀伯菜摊。在此摊前排队的游客真不少，为了那一口熟悉的松软香脆的菜菜味，我耐心等待了老半天。一边看着炸菜菜，一边闻着香味，时间倒也不难打发。

终于轮到我了，接上一碗热腾腾、



乡情

穿越五店市

蔡冬菊

香喷喷的炸菜菜，我脸上笑开了花。看到一旁的儿子，我立即递给了他。我们母子一边共享同一碗美食，一边朝前方走去。

路过安海土笋冻摊时，我想起先生也好这一口，便又停下脚步，开始新一轮的等待。幸好，这里的東西都是现货，只需要调一下味道就可以马上吃了。

在一饱口福后，我们继续逛五店市。等到了横竖擦戏台，才发现刚才巡游的宋元集市竟是集中在这里。乍看之下，顿时有种穿越宋元时光的错觉。你看那一个个身着宋服、打扮精致的女子，哪个不像是从画里走出来的曼妙儿？这些小摊位有卖酒的、卖糕点的、卖陶罐的、卖灯笼的、卖风筝的，也有点茶的。每个摊位几乎都被游客挤满了。我们只能远远地望着，默默感受这集市的热闹非凡。

在这场交错古今时空的“对话”里，我们还遇见了出来巡逻的财神爷。看到笑容可掬的财神爷，我在擦肩而过时，特意摸了一下他手上的金元宝，沾沾他的财气。

喜欢五店市这人山人海的热闹集市，喜欢这种穿越过去的浪漫。来五店市吧！选择一个艳阳高照的好日子，来这里与家人共度夏日美好时光。

时光深处的土灶

胡美云

锅里冒着热气，食物香味飘到厨房，引到灶台边，或者急切地问着母亲：“妈妈，妈妈，今天是煮了什么好吃的呀？这么香！”或者干脆脆起脚尖往锅里瞄，一脸的馋相惹来了在灶口添柴的父亲满脸的笑。

那样的年月里，鱼肉只有过年过节时才能见到，平时能偶尔吃上一次炒鸡蛋就已经是极开心的事了。但是，有什么关系呢？那一锅用柴火熬得浓稠的白粥，我们都能吃得津津有味，如今更是成了心心念念着的人间至味。那记忆深处土灶上的饭菜，食材普通，也没有精致盘碟的装盛，却蕴含着最深的家的味道，是任何美食都无法替代的。

冬天的土灶旁是取暖的好地方，我会搬个小凳子坐在灶口边，一边帮

行走 登泰山

黄秀惠

透过泰安酒店顶楼餐厅的落地窗，只见笔直的道路向远方延伸，崭新的建筑错落有致，处处彰显着生机与活力。享用着美味的早餐，我的心中满是期待——今天，我终于要攀登神往已久的五岳之首泰山了！

抵达岱庙。红墙灰瓦，古树参天，游人如织。

踏上“泰山第一行宫”的台阶，映入眼帘的是“福”字。这座承载着深厚历史底蕴和神秘色彩的庙宇，对每一位来访者都显示出极大的仁礼。一眼见“福”，寄托着人们对美好生活的向往，也是祈愿天下百姓都福寿安康。眼前的“遥参亭”，创建于唐，古代帝王凡有事于泰山，必先在此行遥祭参拜之礼，故而得名。明代扩建祀碧霞元君，从此便有了“泰山第一行宫”的美誉。

巍峨壮观的正阳门，城墙上长满青苔，每一块方砖似乎都在诉说着往昔的风云变幻与文化遗产。我们一行人在门前驻足，怀着虔诚与敬仰，留下了珍贵的合影，将这段对泰山的向往与崇敬，刻录在旅行时光的底片。

古柏参天，斑驳的树影在地面摇曳，老墙根下，盛开的紫薇花娇艳欲滴。它们都是历史的见证者，见证岁月流转，朝代更迭。而来往的旅客，使这厚重的土地添了几分新鲜的灵动。

离开岱庙，我终于要登顶泰山了！“岱宗夫如何，齐鲁青未了。”“会当凌绝顶，一览众山小。”曾经在诗句中无数次想象泰山的雄伟，今天，我终于要亲身领略它的魅力！

此时的泰山，云雾缭绕，恍若仙境。它在云端，轻盈诗意，氤氲起洞壑，山岚苍苍望迷转。到达南天门的时候，雾气弥漫，能见度不足五米，四周白茫茫，更添了一份朦胧之美。

天街坊矗立眼前，这是登顶必经之道。来自天南海北的游客，都在认真地拍照，每个人都想把旅程镌刻进心底。

刚开始登山时，台阶不算陡峭，再加上群峰完全笼罩在茫茫白雾中，所以此时专注攀登的过程，倒也别有一番惬意和宁静。走着走着，前方有几个台阶特别陡峭，许是激动雀跃的心无法平复，我竟轻松地跳跃着向上。两旁的石壁上，走近一看，名家题词比比皆是。我举着手机，很认真地拍摄了几幅清晰可辨的字迹，心底涌动的情愫，想必与当年在此题字的方家是相通的吧。

“我们穿越不同的时空/登临同一座山峰/目之所及/你有你的方向/我有我的仰望。”泰山，以“千峰争攒翠，万壑绝凌霄”的高耸，以“平明登日观，举手开云关”的豪迈，以“天门一长啸，万里清风来”的豁然，让多少文人墨客叹服，荡胸生层云，豪情万丈！

走近“孔子小天下处”的石碑旁，屏息凝视。这，仅仅是一块石碑吗？不！这是孔子登临泰山，纵览天下，感悟到个人的渺小与世界的广阔，心中涌起高远的志向啊！此刻，孔子的光辉形象在我脑海里无限放大。我来到这里，“博学而笃志，切问而近思”；从这里，“仰观俯察”，“登高壮观天地间”。过往的潮汐一瞬间奔涌而来，人世苍茫，我们都只是渺渺的沧海一粟！

“五岳独尊”的石碑前，所有游客都拥挤到它跟前，只为和这块有着25.6亿年历史的石头好好合个影。或许多年以后，看着这些照片，会回想起那大汗淋漓却又激动万分的样子吧！我当然也要“抢镜头”啦。

继续向上攀登，到“玉皇顶”朝拜，随后又走进“万世师表”的孔庙。这座位于泰山之巅的孔庙，是中国海拔最高的孔庙。此刻，笼罩在云雾里的孔庙，是“诗和远方”的具象了。我站在大写的“儒”字前，恭恭敬敬地拍了一张照片，以此表达我对儒家文化的敬仰。

踏着未散尽的雾霭，开始下山，一步一台阶。归来，也无风雨也无晴。

有幸登临泰山，悟道其中。在心底，把盘踞的石块卸掉，把理想的火花再次点燃。此刻，天地万物与我融为一体。

发梢沾染着湿漉漉的水雾，脚下是踏踏实实的土地。我的行囊裹着最新的地图，背倚靠着“中华泰山，国泰民安”的红色立柱，恭恭敬敬地合影留念。随后，带着这份独特的感悟和力量，继续出发，踏上新的征程。

味道 清香绿豆芽

陆漪

“豆瓣初开酣未醒，琼芽悄展态犹萌。”春夏季节万物生长，时令鲜蔬也是分外丰富，而味道清淡爽口的绿豆芽依然得到人们的垂青，俏生生地出现在餐桌上。

绿豆芽，即绿豆的芽，为豆科植物绿豆的种子经浸泡后发出的嫩芽。食用部分主要是下胚轴。绿豆在发芽过程中，维生素C会增加很多，而且部分蛋白质也会分解为各种人体所需的氨基酸，可达到绿豆原含量的七倍。所以绿豆芽的营养价值比绿豆更大。它不沾一丝土，只需水和适合的温度就自然长成，白白嫩嫩，曲线曼妙，是人们喜欢的家常菜。

豆芽作为素菜食用，较早见于宋代林洪的《山家清供》：“中元前数日，以水浸豆，曝之。及芽，以糠皮置盆中，铺沙植豆，用板压。长则覆以筛，晒则晒之，欲其齐而不为风日损也。中元，则陈于祖父之前。越三日出之。洗，焯以油、盐、苦酒，香料可为茹，卷以麻饼尤佳。”不仅写出了豆芽菜的制作过程，还描述了烹调及食用之法。宋代孟元老《东京梦华录》中对豆芽菜的记载也较为详细：“以绿豆、小豆、小麦，于瓷器内，以水浸之，生芽数寸，以红篮影缚束之，谓之‘种生’。那时候人们已掌握了生绿豆芽的工艺。宋人陈元靓在《岁时广记》中记述“七夕”用水浸发绿豆芽，视之为“生花花儿”。当时，人们在农历七月初七前十日，以水浸绿豆芽，每天换两次水，待芽长到五寸长时，将绿豆芽移至花盆中，到七夕乞巧时可长得亭亭玉立，谓之“生花花儿”。

晶莹剔透的绿豆芽可以烹调出多种美味。凉拌，把绿豆芽放在开水中焯水两三分种，然后沥干水，放在盆中，加上调料拌匀即可；也可将绿豆芽和瘦肉丝同炒，味道鲜美而不油腻。汪曾祺老先生喜欢在吃凉米线时加一点绿豆芽之类的配菜，浇作料；也喜欢荷叶薄饼卷食时加入韭菜、绿豆芽、水萝卜、酱肉等，保持其本味。我尤其喜欢清炒绿豆芽，放入几根青椒丝或一小把青韭略加点缀，除了盐其他任何调料都不加。伴随着豆芽在口腔内被咀嚼时的清脆“咯嘣”“咯嘣”声，一股股清香，一丝丝甜顿时充盈了整个口腔，轻轻地抿一下就顺着喉咙滑了下去，实在让人不忍放箸。原来简单、平淡才是最真、最好的味道。正如林清玄所说：“生命中最好的事物总是‘无添加’的，唯有原味、清淡、无添加的事物才能陪我们一辈子。水、米饭、面条、空气，无味中有至味，可以陪伴我们一辈子；爱、亲友、美，平常中有深情，也可以陪伴我们一生一世。”

“万千绿豆比珠圆，一夜琼花开玉莲。”在清水和黑暗中静待萌发的绿豆芽，成了我们盘中的清素美味，而其中也蕴含着诸多的人生况味。