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洪松茂

“轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢张开你的眼睛，看看忙碌
的世界，是否依然孤独地转个不停；春风不解风情，吹动少
年的心……”1986年的秋天，和风拂过英林中学的校园，仿
佛轻轻翻开了一页泛黄却珍贵的诗篇。那首《明天会更好》
宛如灵动的小鸟，飞进我们每一个 16岁少年的心间，刹那
间风靡了整个校园。

在班主任洪祖旭老师的引领下，全班同学似一群逐
光的雏燕，你方唱罢我登场，一个个轮番登上讲台，用尚
显稚嫩与青涩的嗓音，尽情唱响少年们对未来的炽热憧
憬。于我而言，那些港台金曲如同璀璨星辰，照亮了我年
少懵懂的天空。我沉醉于那些歌词的深情缱绻，痴迷于
旋律的婉转悠扬，仿若置身于如梦如幻的音乐之境，久久
难以自拔。

近40年的光阴悠悠而逝，可记忆中初中生活的画面却
似陈酿愈发香醇，清晰而动人。彼时，改革开放的春风已经
吹到闽南农村，似轻纱般温柔地唤醒沉睡的大地，万物复
苏，处处透着质朴与蓬勃的朝气。校园里，“五讲、四美、三
热爱”的热潮涌动，那是属于我们那个年代初中生独有的青
春印记，纯真无邪，积极向上。如今回首，往昔每一幕都似
珍珠般珍贵，只需随口一提，便能串联起那段难忘的青葱岁
月。我家离校不远，周边租住的大多是外村来求学的初中
生。每天晨曦微露，薄雾还未完全散去，乡间石板路上便已
热闹非凡。成群结队的男女学生似欢快的溪流，一起汇聚
奔向知识的海洋。大家身着款式简约、颜色素净的衣裳，背
着洗得泛白的老旧书包，或是手捧课本作业，脚步匆匆，却
难掩青春的活力，清脆的嬉笑打闹声洒满一路。

踏入校园，三排低矮的木石结构教室及教师宿舍围合
在一起，守护着一方知识的净土。正中央，矗立着一座南洋
风格的两层办公楼，楼体两侧外墙，“胸怀祖国，放眼世界”8
个宋体加粗大字苍劲有力，时刻提醒并激励着我们“好好学
习，天天向上”。沿着大门石阶而下，是一个椭圆形运动场，
两个篮球场、一个排球场错落有致，跳高和跳远的沙坑静静
卧在一旁。操场西南边，一棵可以为我们遮风挡雨的大榕
树郁郁葱葱，宛如绿色巨伞，在学校小卖店门口投下一大片
阴凉。西北边有一口石砌的深井，水清澈且甘甜，打完球的
同学用体育老师自制的篮球水桶打上水，在榕树下畅饮、谈
天，欢声笑语与徐徐清风交织，勾勒出一幅惬意闲适的美丽
青春画卷。后来，校园后方新建起一排两层的石头教室，班
级里木质桌椅虽斑驳破旧，却排列得整整齐齐，课桌上有历
届学生留下的“奋斗”“早”等字样，如同岁月的密语，诉说着
青春年少的梦想。

校园西边教师宿舍前，一排桉树静静伫立，从裂开的树
皮上可看出岁月在它们身上镌刻的痕迹。曾几何时，树上
系了一些竹竿，便成了同学们的欢乐天地，攀爬嬉闹间，大
家尽显少年应该有的活力和朝气。最北边有一棵凤凰木，
每逢五月，繁花似锦，灼灼其华，绿叶反倒成了稀罕陪衬，恰
似青春少年谱写的华丽篇章，热烈而明艳。那个没有手机、
电脑的年代，娱乐虽质朴却毫不逊色。犹记得那个夏天，老
师们晚饭后经常相聚树下，奏响一场别开生面的小型音乐
会。蔡民灵老师的手风琴如灵动的潺潺溪流，曾文鲤老师
的吉他似热情的熊熊火焰，陈伟伦老师的二胡仿若绕人心
弦的悠扬古风，蔡自力老师的曼陀铃宛如清脆的悦耳鸟鸣，
姚嘉雄老师的横箫恰似空灵的悠长笛音，还有那些或打节
拍、或引吭高歌的老师，共同谱就一曲曲与凤凰花一样绚烂
动人的乐章。

学校里有一位临时工洪锵，常年驻守校园，负责敲钟、
修缮桌椅、厨房蒸饭等诸多杂务，寒暑假也未曾离去。那
时，年少的我对他心怀怯惧，直至后来回首，才惊觉那更多
的是敬畏与尊重。犹记小时候，跟着邻家大哥一伙到学校
后面树林偷砍桉树，欲在巷中搭一遮阳棚，我负责望风却率
先被擒。他起初怒目而视，呵斥有声，可瞧见我瘦弱模样，
终是心软，摸摸我的头便放了我。待上初中，每次远远瞧见
他，我便心虚绕道，生怕彼此回忆起往昔的糗事。后来工作
中，我亦有幸结识几位如他一般的师者，任劳任怨，在校园
里默默地用行动诠释“为师如父”的真谛。

20世纪 80年代的初中时光，物质虽匮乏贫瘠，精神却
富足得如同熠熠星河。它宛如一首质朴的民谣，带着岁月
的温度，悠悠传唱，化作英林中学校友们心底永恒的珍藏，
令人回味无尽，温暖一生。

陆漪

“豆瓣初开酣未醒，琼芽悄展态犹萌。”春夏季节万物生
长，时令鲜蔬也是分外丰富，而味道清淡爽口的绿豆芽依然
得到人们的垂青，俏生生地出现在餐桌上。

绿豆芽，即绿豆的芽，为豆科植物绿豆的种子经浸泡后
发出的嫩芽。食用部分主要是下胚轴。绿豆在发芽过程
中，维生素C会增加很多，而且部分蛋白质也会分解为各种
人体所需的氨基酸，可达到绿豆原含量的七倍。所以绿豆
芽的营养价值比绿豆更大。它不沾一丝土，只需水和适合
的温度就自然长成，白白嫩嫩，曲线曼妙，是人们喜欢的家
常菜蔬。

豆芽作为素菜食用，较早见于宋代林洪的《山家清供》：
“中元前数日，以水浸豆，曝之。及芽，以糠皮置盆中，铺沙
植豆，用板压。长则覆以桶，晓则晒之，欲其齐而不为风日
损也。中元，则陈于祖宗之前。越三日出之。洗，焯以油、
盐、苦酒、香料可为茹，卷以麻饼尤佳。”不仅写出了豆芽菜
的制作过程，还描述了烹调及食用之法。宋代孟元老的《东
京梦华录》中对豆芽菜的记载也较为详细：“以绿豆、小豆、
小麦，于瓷器内，以水浸之，生芽数寸，以红篮彩缕束之，谓
之‘种生’。”那时候人们已掌握了生绿豆芽的工艺。宋人陈
元靓在《岁时广记》中记述“七夕”用水浸发绿豆芽，视这为

“生花盆儿”。当时，人们在农历七月初七前十日，以水浸绿
豆，每天换两次水，待芽长到五六寸长时，将绿豆芽移至花
盆中，到七夕乞巧时可长得亭亭玉立，谓之“生花盆儿”。

晶莹如玉的绿豆芽可以烹调出多种美味。凉拌，把绿
豆芽放在开水中焯水两三分钟，然后沥干水，放在盘中，加
上调料拌匀即可；也可将绿豆芽和瘦肉丝同炒，味道鲜美而
不油腻。汪曾祺老先生喜欢在吃凉米线时加一点绿豆芽之
类的配菜，浇作料；也喜欢荷叶薄饼卷食时加入韭菜、绿豆
芽、水萝卜、酱肉等，保持其本味。我尤其喜欢清炒绿豆芽，
放入几根青椒丝或一小把青韭略加点缀，除了盐其他任何
调料都不加。伴随着豆芽在口腔内被咀嚼时的清脆“咯嘣”

“咯嘣”声，一股股清香、一丝丝清甜顿时充溢了整个口腔，
轻轻地抿一下就顺着喉咙滑了下去，实在让人不忍放箸。
原来简单、平淡才是最真、最好的味道。正如林清玄所说：

“生命中最好的事物总是‘无添加’的，唯有原味、清淡、无添
加的事物才能陪我们一辈子。水、米饭、面条、空气，无味中
有至味，可以陪伴我们一辈子；爱、亲友、美，平常中有深情，
也可以陪伴我们一生一世。”

“万千绿豆比珠圆,一夜琼花开玉莲。”在清水和黑暗中
静待萌发的绿豆芽，成了我们盘中的清素美味，而其中也蕴
含着诸多的人生况味。

刘绍义

现在正是茉莉花盛开的季节，家中的几盆草本茉莉，开
得正香。

我爱茉莉花，不知是因为她的美，还是因为她的香，抑
或是因为她那杯清茶。有人说，茉莉花就是一本书，每当展
现在眼前时，我们不是在看她，而是在读她。很有哲理。试
想一下，中国几亿女同胞中，有多少人叫莉；民歌《茉莉花》，
更是遍地开花。

据我所知，早在明代，《茉莉花》的传唱就非常流行了。
明代文学家、戏曲家冯梦龙《挂枝儿》“感部”卷七中，就有一
首《茉莉花》：“闷来时，到园中寻花儿戴。猛抬头，见茉莉花
在两边排。将手儿采一朵花儿来戴。花儿采到手，花心还
未开。早知道你无心也，花，我也毕竟不来采。”

有人说茉莉是为女人而生的，别的花大多白天开放，而
茉莉却是夜间开花。按照《本草纲目》的说法：“其花皆夜
开，芬香可爱。女人穿为首饰，或合面脂，亦可熏茶，或蒸取
液以代蔷薇水。”的确，无论是插在髻上，还是戴在鬓边，抑
或是用彩线将茉莉花串成“层玉”挂在钗头，都会让美女锦
上添花。

一朵晨晓雨中的茉莉，一声窗外竹林的鸟鸣，一炉袅袅
烟火，一盏悠悠香茗，让人超然脱俗。这也许是我家既有草
本茉莉又有木本茉莉的缘由。我家每年都要种上几盆草本
茉莉，这种茉莉种下不久就发芽抽叶，葱茂生长，给书房客
厅点缀幽情，平添绿意。过不了一个月，就枝繁叶茂，鲜花
盛开了。

当然，我最爱的还是那两大盆旧年木本茉莉。每逢夜
雨过后，茉莉花枝就清澈如洗。过了农历五月，不知不觉，
两盆茉莉花早已悄然绽放。翠绿的叶，洁白的花，瓣瓣寒
露，风情万种，让人爱不释手。微风中，茉莉花的芬芳更是
沁人心脾，让人心旷神怡。

宋代的王庭珪和明代的沈宜修都认为，茉莉花是能与
梅花比肩之花，它们虽然性情相反，一个宜冷一个宜热，但
芳心共具，香魂相同。“逆鼻清香小不分，冰肌一洗瘴江昏。
岭头未负春消息，恐是梅花欲返魂。”“如许闲宵似广寒，翠
丛倒影浸冰团。梅花宜冷君宜热，一样香魂两样看。”

我也总觉得，茉莉花的幽香，真的与蜡梅有几分相似。
只是茉莉花少了一丝冷傲，多了几许柔情。可不是吗？从
农历五月到九月，茉莉花含蓄、淡雅、宁静，不和百花争放，
只与莲荷共舞。摘几朵，泡在杯盏中，清雅宜人，不饮即醉；
采一朵别在发髻，秀丽姿容，更添几许优雅。

“五一”假期匆匆而过，还未与家
人好好享受欢聚的美好，儿子的背影
已经渐行渐远，继续踏上求学之路。

“绿叶红花伴晴空，五月时节美不
同。”选择色彩缤纷的五月天，我们一
家人再次来到五店市游玩。下午四点
多的天空蓝而不艳，适合漫步在五店
市的燕尾脊下，悠闲地感受夏日的静
美。

自从探到晋文坊的停车场有对外
开放后，我们又一次把车停到这里。
等走出停车场后，我们才发现国潮街
上正在举行音乐节活动。

热情奔放的音乐声从远而近，随
着涌动的人群前进，我们来到演唱现
场。歌手站在二楼的阳台上歌唱，楼
下都是闻声而至的歌迷们。如此新颖
的演唱倒是头一回见，停下脚步，听了
一会儿，我们便被远处的锣鼓声吸引
住了。

移步前进，便看到了一支身着古
装的巡游队伍，我们从旁边的议论声
中得知，原来这是五店市“五一”期间
开展的宋元集市活动。等巡游队伍走
远后，我们继续在国潮街闲逛了起
来。在路边的一棵树下，我看到了一
块独特的广告牌“晋江小吃食在香”。
作为吃货的一分子，看到这里有晋江
老字号出没，我肚子里的馋虫顿时蠢

蠢欲动了起来。看到我跃跃欲试的样
子，先生与儿子心照不宣，互相看了一
眼，便绕到我前面带路。

“知我者，郑先生也。”我们先光顾
了多次亮相央视等媒体的张耀伯菜
粿摊。在此摊前排队的游客真不少，
为了那一口熟悉的松软香脆的菜粿
味，我耐心等待了老半天。一边看着
炸菜粿，一边闻着香味，时间倒也不难
打发。

终于轮到我了，接过一碗热腾腾、

香喷喷的炸菜粿，我脸上笑开了花。
看到一旁的儿子，我立即递给了他。
我们母子一边共享同一碗美食，一边
朝前方走去。

路过安海土笋冻摊时，我想起先
生也好这一口，便又停下脚步，开始新
一轮的等待。幸好，这里的东西都是
现货，只需要调一下味道就可以马上
吃了。

在一饱口福后，我们继续逛五店
市。等到了横撇竖捺戏台，才发现刚
才巡游的宋元集市竟是集中在这里。
乍看之下，顿时有种穿越宋元时光的
错觉。你看那一个个身着宋服、打扮
精致的女子，哪个不像是从画里走出
来的曼妙人儿？这些小摊位有卖酒
的、卖糕点的、卖陶罐的、卖灯笼的、卖
风筝的，也有点茶的。每个摊位几乎
都被游客挤满了。我们只能远远地望
着，默默感受这集市的热闹非凡。

在这场交错古今时空的“对话”
里，我们还遇见了出来巡逻的财神
爷。看到笑容可掬的财神爷，我在擦
肩而过时，特意摸了一下他手上的金
元宝，沾沾他的财气。

喜欢五店市这人山人海的热闹集
市，喜欢这种穿越过去的浪漫。来五
店市吧！选择一个艳阳高照的好日
子，来这里与家人共度夏日美好时光。

黄秀惠

透过泰安酒店顶楼餐厅的落地窗，只见笔直的道路向
远方延伸，崭新的建筑错落有致，处处彰显着生机与活力。
享用着美味的早餐，我的心中满是期待——今天，我终于要
攀登神往已久的五岳之首泰山了！

抵达岱庙。红墙灰瓦，古树参天，游人如织。
踏上“泰山第一行宫”的台阶，映入眼帘的是“福”字。

这座承载着深厚历史底蕴和神秘色彩的庙宇，对每一位来
访者都显示出极大的仁礼。一眼见“福”，寄托着人们对美
好生活的向往，也是祈愿天下百姓都福寿安康。眼前的“遥
参亭”，创建于唐，古代帝王凡有事于泰山，必先在此行遥祭
参拜之礼，故而得名。明代扩建始祀碧霄元君，从此便有了

“泰山第一行宫”的美誉。
巍峨壮观的正阳门，城墙上长满青苔，每一块方砖似乎

都在诉说着往昔的风云变幻与文化传承。我们一行人在门
前驻足，怀着虔诚与敬仰，留下了珍贵的合影，将这段对泰
山的向往与崇敬，刻录在旅行时光的底片。

古柏参天，斑驳的树影在地面摇曳；老墙根下，盛开的
紫薇花娇艳欲滴。它们都是历史的见证者，见证岁月流转，
朝代更迭。而来来往往的旅客，使这厚重的土地添了几分
新鲜的灵动。

离开岱庙，我终于要登顶泰山了！“岱宗夫如何，齐鲁青
未了。”“会当凌绝顶，一览众山小。”曾经在诗句中无数次想
象泰山的雄伟，今天，我终于要亲身领略它的魅力！

此时的泰山，云雾缭绕，恍若仙境。它，在云端，轻盈诗
意，氤氲起洞壑，山霭苍苍望迷转。到达南天门的时候，雾
气弥漫，能见度不足五米，四周白茫茫，更添了一份朦胧之
美。

天街坊矗立眼前，这是登顶必经之道。来自天南海北
的游客，都在认真地拍照，每个人都想把旅程镌刻进心底。

刚开始登山时，台阶不算陡峭，再加上群峰完全笼罩在
茫茫白雾中，所以此时专注攀登的过程，倒也别有一番惬意
和宁静。走着走着，前方有几个台阶特别陡峭，许是激动雀
跃的心无法平复，我竟轻松地跳跃着向上。两旁的石壁上，
走近一看，名家题词比比皆是。我举着手机，很认真地拍摄
下几幅清晰可辨的字迹，心底涌动的情愫，想必与当年在此
题字的方家是相通的吧。

“我们穿越不同的时空/登临同一座山峰/目之所及/你
有你的方向/我有我的仰望。”泰山，以“千峰争攒聚，万壑绝
凌历”的高耸，以“平明登日观，举手开云关”的豪迈，以“天
门一长啸，万里清风来”的豁然，让多少文人墨客叹服，荡胸
生层云，豪情万丈！

走近“孔子小天下处”的石碑旁，屏息凝视。这，仅仅是
一块石碑吗？不！这是孔子登临泰山，纵览天下，感悟到个
人的渺小与世界的广阔，心中涌起高远的志向啊！此刻，孔
子的光辉形象在我脑海里无限放大。我来到这里，“博学而
笃志，切问而近思”；从这里，“仰观俯察”，“登高壮观天地
间”。过往的潮汐一瞬间奔涌而来，人世苍茫，我们都只是
微渺的沧海一粟！

“五岳独尊”的石碑前，所有游客都拥挤到它跟前，只为
和这块有着25.6亿年历史的石头好好合个影。或许多年以
后，看着这些照片，会回想起那大汗淋漓却又激动万分的样
子吧！我当然也要“抢镜头”啦。

继续向上攀登，到“玉皇顶”朝拜，随后又走进“万世师
表”的孔庙。这座位于泰山之巅的孔庙，是中国海拔最高的
孔庙。此刻，笼罩在云雾里的孔庙，是“诗和远方”的具象
了。我站在大写的“儒”字前，恭恭敬敬地拍了一张照片，以
此表达我对儒家文化的敬仰。

踏着未散的雾霭，开始下山，一步一台阶。归来，也无
风雨也无晴。

有幸登临泰山，悟道其中。在心底，把盘踞的石块卸
掉，把理想的火花再次点燃。此刻，天地万物与我融为一
体。

发梢沾染着湿漉漉的水雾，脚下是踏踏实实的土地。
我的行囊装着最新的地图，背倚靠着“中华泰山，国泰民安”
的红色立柱，恭恭敬敬地合影留念。随后，带着这份独特的
感悟和力量，继续出发，踏上新的征程。

在外住了近十年的母亲终究还
是没抵住对故乡的想念，上个月让
小弟开车将她送回老家，说是要趁
着自己还能自在行动，在老家多住
两年。

久未住人的老房子，要收拾检修
的地方很多。母亲回家的第一天，忙
着打扫，忙着洗洗晒晒。回家的第二
天，她就联系了做瓦匠的师傅，检修围
墙和屋顶。晚上给我打电话闲聊时，
她便说到了要将老灶台拆了，重新建
一个灶台。

“家里现在这个灶台，十多年了，灶
台面上许多地方都破了，灶口里积的烟
灰也太厚了。烧顿饭，烟灰飞得厨房里
到处都是，脏得抹都抹不干净。”

“以前你们都在家，家里人多，还
养鸡养猪的，所以修了两口都是大锅
的灶。现在用不上这种了，新灶我只
请人修一口锅的了，家里还有煤气灶，
平时我一个人在家里，用煤气灶煮饭
炒菜就行，又快又简单。逢年过节，你
们回老家时，还是土灶好用，炒的菜也
更有味道，好吃……”

电话那头的母亲还在轻轻地念叨
着，我的思绪却随着母亲的话语飘到
了久远的童年里，飘到了那些围着土
灶台等着一日三餐或者过年过节时围
着灶台望眼欲穿期待美食的温暖时光
里。

那记忆里时光深处的土灶旁，有
年轻的母亲忙碌的身影，一样年轻的
父亲在灶口添着柴。小小的我们会被

锅里冒着热气的食物香味引到厨房，
引到灶台边，或者急切切地问着母亲：

“妈妈、妈妈，今天是煮了什么好吃的
呀？这么香！”或者干脆踮起脚尖往锅
里瞄，一脸的馋相惹来了在灶口添柴
的父亲满脸的笑。

那样的年月里，鱼肉只有过年过
节时才能见到，平时能偶尔吃上一次
炒鸡蛋就已经是极开心的事了。但
是，有什么关系呢？那一锅用柴火熬
得浓稠的白粥，我们都能吃得津津有
味，如今更是成了心心念念着的人间
至味。那记忆深处土灶上的饭菜，食
材普通，也没有精致盘碟的装盛，却蕴
含着最深的家的味道，是任何美食都
无法替代的。

冬天的土灶旁是取暖的好地方，
我会搬个小凳子坐在灶口边，一边帮

着母亲打打下手添添柴，一边听着灶
台边做事的母亲絮絮叨叨，或者是家
长里短，或者是一些乡间传说。冬天
的日子是缓慢的，灶口里的柴火烧得
旺旺的，温暖着整个厨房。母亲讲的
那些故事，那些关于生活、关于勤劳、
关于坚韧的故事，如同一股股暖流，温
暖着我们心田，陪伴着我们成长。一
起陪伴的，还有那默默无言的老土
灶。土灶里跳跃的火光，映照着家人
围坐一堂的幸福画面，那是一种简单
而纯粹的幸福。

如今的乡间人家，厨房里早已换
上了方便快捷的现代化厨房设备，虽
然大多还依然保留着土灶，但用得也
极少了。只有过年过节时，外出归乡
的人多了，才会用上土灶吃上大锅
饭。就像现在我偶尔回乡时一样，陪
着母亲聊天最多的地方依然是灶台
边，和母亲一起在灶台边忙碌着，听母
亲说些从前的事，闻着熟悉的菜籽油
香，仿佛又回到了儿时那段无忧无虑
的温暖时光。

时光流转，我知道，土灶终将会
渐渐淡出现代生活，但它所承载的
那份情感和记忆，却永远温暖人
心。它见证过从前无数个日出而
作、日落而息的平凡日子，记录过我
们匆匆长大的童年少年——每当炊
烟袅袅升起，便知道是归家的时刻，
我们从田间地头，或者村头巷尾，一
路欢奔回家。脚步轻快，心中满是
期待。
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