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蔡芳本

这是一座闽南大厝，五间张，从外表看没有什
么奇特的地方，比较普通；从里面看，就不太一
样。厅堂和房间前面特地设计了疏朗的雕花木枳
笼扇和可以上下开启的疏枳窗户，这大概是因为
采光的缘故。这种笼扇和窗户，给房屋带来了亮
光，更给读书人带来了光明。此刻，骤雨初歇，我
正坐在厢房的八仙桌前，望着天井上屋檐滴落的
雨滴。

这是吴鲁的故居。外面埕上，正在举行纪念
吴鲁的典礼。一群小学生正在三拜吴鲁画像，一
个年轻的女教师正在朗诵吴鲁的诗歌。场面热
闹，群情激动。

我没出去加入热闹，而是在静静地思考。闭
上眼睛，吴鲁峨冠博带向我走来。

吴鲁活在 19世纪末、20世纪初，此时正是中
国的多事之秋。帝国主义入侵，不平等条约频现，
中国向何处去，成为许多有良知的知识分子最为
关心的问题。教育兴国，教育革命，知识分子努力
实践、躬身劳作，打开了教育的世界大门，许多新
思想、新观念、新作为纷纷在教育的舞台上亮相。
科举制度废除后，中国的教育出现了一个崭新的
局面。

一面是帝国主义侵略炮火隆隆，一面是各地
新学的书声琅琅。血与火、书与剑在时代的漩涡
中交杂混争。积贫积弱，破败衰微，那时中国的状
况，让人不堪回首。中国要不要救、要怎么救？我
听到，革命家、教育家蔡元培喊出“读书不忘救国，
救国不忘读书”的呼声。

读书为了救国！救国需要读书！家事国事天
下事，事事关心；风声雨声读书声，声声入耳。

1900年，八国联军攻陷北京，生灵涂炭。一
方面，吴鲁怒发冲冠，用他的《百哀诗》控诉帝国
主义的罪行，唤起国人的警醒；另一方面，他极
力倡办新学，用教育来拯救国家，为中国近代教
育改革劳心尽力。与一代教育大师蔡元培先生
无异，吴鲁倡导的一些教育理念及措施，在当时
的中国落地生根、开花结果。吴鲁考中状元后，
基本都在教育行政管理部门任职，直至官居二
品，但他其实不只是一位官员，更是一位教育
家，对各地的教育事业都有独到的研究和贡献。
在《请裁学政疏》中，他开宗明义疾呼“以兴学育
才为第一要义”，并提出振兴学校四条纲领。这
四条纲领，首先是“广筹经费，遍立学堂”，充实
教育资源；二是严格监督各府、厅、州、县奉行；
三是认真考察，遴选精于学务者，选拔教师；四
是鼓励本籍绅士协力相助。不能不说，这就是今
人所说的“社会力量办学”。吴鲁这么早就提出
来，不能不说是先见之明。

应该说，当时的清政府对于新教育的兴起还
是有一定重视的。吴鲁有幸奉命与各省提学一
起，赴日本横滨、神户等地考察学务及宪政长达两
年，为振兴学堂做准备。

通过考察，吴鲁认识到小学基础教育的重要
性。他在《小学校管理法序》中指出，“日本兴学，
由小学而大学，循序渐臻”，教育要自下而上，夯实
基础，但我国教育自上而下，先建空中楼阁，所以

“杂乱无章，学生程度，参差不一，故多窒碍难
行”。教育要一级一级从小学起，要先办好小学，
再办高一级的学校。因此兴学要由浅入深，如果
过分要求学生“兼修博览，终恐一艺无成”。培养
学生学习不能杂而不精，如果过分地要求学生兼
修博览，杂而不精就会一事无成，不能打开大视
野，不能成就大事业。兴学要注意因材施教，术业
有专攻。教育不仅因人，也要因地。吴鲁到云南
督学时，从云南实际情况出发，主张功课不能强求
与其他地区一致，提出“此地之要，务精其化学，冀
开农矿之利源”。这种主张，与我们现在实行的校
本教材何其相似。

对于人才的使用，吴鲁也有自己的一番理
论。当时，“废科举，兴学堂”新风兴起，许多学
子纷纷走出国门，学成之后又回归国门。吴鲁认
为，这些“海归”需要加以重用。考试及格，要破
格起用，根据实际才华让他们做相应的事业。也
可以分派各省学堂当老师，或进入官场，用他们
的学问管理新政。即使卓越非凡，学成之后，一
人身兼数职也是要不得的事，做事不能专一，同
样不会有出息。吴鲁的这种人才观，放到现在也
是先进的。

对于教育，吴鲁不光嘴上说说、纸上写写，还
亲力亲为。兴办教育事业，可以说是吴鲁的另一
大业绩。吴鲁督学安徽时，我似乎看到，他提着钱
袋子捐修书院，一座漂亮的翠螺书院立在我的眼
前。他还为书院作记，勉励后学力求上进。吴鲁
任吉林提学使时，我似乎看到，他提着刚发的薪
俸，捐建措办提督学政公署。就连吉林文庙，也是
他出钱修葺的。吉林各式各样的新学，如小学、
师范学校、政法学校，甚至中学、女校，都在他的
推动下陆续成立。在吉林，吴鲁还倡办《吉林教
育官报》，让教育研究与学术讨论从此有了一个
展示的平台。在媒体还相当落后的当时，这无疑
是一个全新的创举。

我还看到资料，吴鲁每天亲自到一所学校，为
学生谆谆讲学。他看到因“初变新章，文风不竞”，
所以为学校添设新课，自己还“捐廉奖赏”。当小
学缺乏教材时，他亲自编写《蒙学初编》二卷。这
是更加不容易的事了。

吴鲁历任陕西典试（主考），安徽、云南督学，
云南主考。可以看出，他任官都跟教育有关。以
振兴文教为己任，把兴学育才当作施政的第一要
义，是他的使命。

“捧着一颗心来，不带半根草去。”整个 19世
纪直至20世纪初年，似乎都是教育家的天下。没
有这样一个时代的教育革命，怎会有后来的教育
兴旺发达？怎会有新思想、新文化的蓬勃兴起？
吴鲁们功不可没。

秋风秋雨愁煞人。坐在吴鲁故居的厢房，我
感觉到的不是愁，而是一股气。这股气是一股热
气、一股正气，一直在中华大地上升腾！

吴鲁诞生 180年，为中华大地留下了的财宝
是吴鲁文化。芳草无数，发为绿叶繁花，摇曳如波
浪起伏。

（作者系中国作家协会会员、泉州市作家协会
顾问）

拂晓时分（外一首）

芷菡

立夏的透明
将山、树、海和小船
拥揽入梦

大海是紫色的
我的呼吸染透幽蓝
云絮在天幕调弄墨色
银箔揉碎星子的私语
橘红洇开潮雾的面纱

加入海鸟的舞步
当双羽掠过细沙的信笺
所有足迹都漫成
大海正在书写的诗行

接住第一缕光
醒着的时候
才是真正的破晓

山中

我必循草木号令
赴一场山约
蛙鼓初敲，蝉翼试音
春深夏未及
青枝微盛，仍挽着花衣
晨露洗净胭脂色
轻摇新荷叶子上的珍珠
水痕淡作云纹
是谁撑竹筏划过
风掀起云雾，幕帘千尺
金箔倾满了山脊
晚笋拔节，枇杷坠枝
去山中
采一枝青梅，佐上新糖
听陶罐里的烟火咕嘟
喉间的渴意
漫成瀑布白练三丈

浅夏，宛如一首清新的散文诗，在时光
的流转中悄然展开画卷，散发着独有的芬
芳与韵味。当春天的绚烂渐渐隐去，浅夏
带着她特有的温婉与热烈，轻盈地踏入了
季节的舞台，将一抹别样的滋味融入生活
的每一个角落。

清晨，当第一缕阳光透过斑驳的树叶
洒在窗前时，浅夏的清新滋味便在空气中
弥漫开来。推开窗户，微风轻拂，带着淡淡
的花香和新割青草的气息，那是大自然最
纯净的芬芳。深吸一口气，让这清新的味
道沁入心肺，仿佛所有的疲惫与烦恼都在
瞬间被驱散。院子里的栀子花，不知何时
已悄然绽放，洁白的花瓣宛如无瑕的美玉，
镶嵌在翠绿的枝叶间。凑近细嗅，那浓郁
而不腻人的花香，如同一位温婉的江南女
子，轻柔地诉说着浅夏的故事。这种清新，
不似春日繁花的娇艳浓烈，却有着一种质

朴而纯粹的美，让人沉醉其中，感受着生命
最本真的美好。

走在乡间的小路上，浅夏的色彩是那
样的鲜明而活泼。田野里，一望无际的绿
色麦浪随风起伏，像是一片绿色的海洋。
麦芒在阳光的照耀下闪烁着金色的光芒，
仿佛是大自然洒下的点点碎金。偶尔，几
只不知名的小鸟从麦田间掠过，留下一串
清脆的歌声，为这片宁静的绿色世界增添
了几分灵动的气息。路边的野花野草也不
甘寂寞，肆意地生长着，红的、粉的、紫的，
各种颜色交织在一起，构成了一幅五彩斑
斓的画卷。它们在微风中轻轻摇曳，像是
一群活泼的孩子，在浅夏的怀抱里尽情嬉
戏。远处的山峦，在蓝天白云的映衬下，显
得更加郁郁葱葱。山上的树木，经过春天
的滋养，在浅夏里愈发茂盛，层层叠叠的绿
色，从山脚一直蔓延到山顶，仿佛是大自然
用最细腻的笔触描绘出的一幅绿色屏障。
这种鲜明的色彩，充满了生机与活力，让人
感受到生命蓬勃向上的力量。

午后，阳光变得炽热起来，浅夏的热烈
滋味在此时展现得淋漓尽致。蝉鸣在枝头
此起彼伏，像是在开一场盛大的音乐会。
蝉们用高亢的歌声，奏响了夏日的旋律。
池塘里，荷叶挨挨挤挤的，像一个个碧绿的
大圆盘。荷花在这些大圆盘之间冒出来，
有的花瓣儿全展开了，露出嫩黄色的小莲
蓬；有的还是花骨朵儿，看起来饱胀得马上
要破裂似的。阳光洒在水面上，波光粼粼，
反射出耀眼的光芒。孩子们在池塘边嬉戏
玩耍。他们不顾炎热，纷纷跳进水里，溅起
一朵朵欢乐的水花。那清脆的笑声，在空

气中回荡，充满了无尽的欢乐与童趣。老
人们则坐在大树下，摇着蒲扇，聊着家长里
短。他们脸上洋溢着的笑容，是对生活的
满足，也是对浅夏这份热烈的享受。在这
个午后，一切都显得那么热烈而又美好，让
人感受到生命的激情与活力。

当夜幕降临时，浅夏的温柔滋味悄然
弥漫。天空中，繁星点点，像是镶嵌在黑色
绸缎上的宝石，闪烁着神秘而迷人的光
芒。明月高悬，洒下银白的光辉，给大地披
上了一层梦幻般的薄纱。草丛里，蛐蛐不
知疲倦地吟唱着。那轻柔的歌声，安抚着
人们疲惫的心灵。此时，坐在院子里，仰望
着星空，感受着微风的轻抚，心中的浮躁渐
渐被抚平。若是泡上一杯清茶，让那淡淡
的茶香在空气中飘散，与浅夏的温柔融为
一体，更是一种别样的享受。在这宁静的
夜晚，思绪也变得格外清晰，那些平日里被
忙碌所掩盖的情感与思绪，此刻都涌上心
头。回忆着过去的点点滴滴，感受着当下
的宁静与美好，心中充满了对生活的感
恩。浅夏的温柔，就像是一位知心的朋友，
在你最需要的时候，给予你最温暖的陪伴
与慰藉。

浅夏的滋味，是清新的、鲜明的、热烈
的，也是温柔的。它是大自然赋予我们的
一份珍贵礼物，让我们在这个美好的季节
里，感受到生命的多彩与美好。在浅夏的
时光里，让我们放慢脚步，用心去品味这份
独特的滋味，去感受大自然的馈赠，去珍惜
每一个美好的瞬间。因为，浅夏虽短，但它
所留下的记忆与感动，却能在我们心中永
恒绽放。

黄良

微烟随雾轻，
细雨导天阴。
北望紫帽远，
东流晋江深。
应景春共酌，
相遇夜同吟。
日送群芳暖，
风光畅客心。

初夏时节

该开的花开得差不多了
该离开的人已悄无声息
落花随流水，树叶张开翅膀
枝丫上的巢孕育新的生命
一声又一声嫩嫩地呼喊
将头顶的天空推远又拉近

青黄不接之时，土地
正谋划声势浩大的农事
一场雨浇灌出稀疏的蛙声
那些不谙世事的孩子
在放学路上蹦蹦跳跳
拔节的声音在耳畔回响

枇杷黄了

春的身影还在徘徊
蝉鸣已宣告夏的到来
邻家少女手持长竹竿
在窗外树下轻轻挥动
一颗颗金黄滚落地上
引来一群孩子欢呼雀跃

作为路人，我有幸分享
这些略带酸楚的幸福
入口即化，从唇齿到心间
朴实无华的果汁一路前行
抵达不为人知的隐秘之境

枇杷黄了，这些阳光的果实
集体晾晒在初夏的枝头
像在等我经过的瞬间
不经意说出甜蜜的忧愁

乡村黄昏

五月的乡村
似醉非醉
谁喝了橘汁
轻轻一张嘴
呼出的气息
染黄了整片天空

太阳是一个拾穗者
误把所有的金辉
一粒粒捡起
发觉时脸涨得通红
忙躲进了深谷

每个月的那几天很难熬，腹痛、畏冷，
只想将自己裹在被子里，不想动弹。这样
的日子，习惯了孤独地扛着一份疼痛熬慢
时光。就这样躺在床上，热水袋压在后腰
背，一天没吃东西。窗外的云朵悠闲地飘
着，偶尔有几声鸟鸣和孩子撒欢的笑声传
进落寞的小屋。

傍晚，不知从哪家传来炒菜声，香味随
后弥散开来。突然发现，那仿佛是母亲煮
的热汤面的味道。迷迷糊糊昏睡中，母亲
端着一碗热汤面，对我说：“趁热喝，喝了就
不痛了。”我伸出双手，母亲却转瞬不见
了。梦醒，我出了一身的汗。我把被子往
紧处裹了裹。在这样的傍晚，我突然怀念
起母亲的热汤面；或者说，是怀念起母亲给
予的温暖。

自打上中学后，每个月我都只在家待
几天。母亲很多时候会煮一碗热汤面，再
卧上两个荷包蛋。她总是把冒着腾腾热气
的碗放在我面前，催我起来趁热喝，说喝了
就不痛了。她会在热汤面里放很多葱姜
蒜。那时，我并不喜欢吃这些葱姜蒜，经常
要挑拣出来。母亲以为是葱姜蒜切得太大
的缘故，因此把它们切成了更碎的末。但

我还是照样将它们挑了出来，黑的、黄的摆
了一堆。母亲终于知道我是不爱吃这些葱
蒜姜的，有时看到我费力地挑拣，她就会
说:“想要饭菜香，离不开葱蒜姜。”而那些
葱姜蒜不止提味，还能驱寒。虽然我不喜
欢热汤面里的葱姜蒜，但一碗热汤面，热乎
乎地喝下去，还是会觉得周身暖和，似乎疼
痛也会有所缓解。母亲在旁边，我会很勉
强地让自己尽量把热汤喝下去，毕竟不想

辜负她的一番好意。我时常想，如果没有
这些葱姜蒜，我一定很爱母亲的热汤面。

母亲的热汤面，伴我度过很多不舒服
的日子，也温暖着我的记忆。长大后，我晓
得，姜暖胃。母亲是故意在热汤面中多放
了姜，重要的是驱寒养胃，而我打小就脾胃
虚寒。不记得从什么时候起，我不再挑食，
也会在煮热汤面时放上葱姜蒜，却煮不出
母亲的味道。

从窗户飘进来的炒菜味道，在空气中弥
散开来，从鼻腔逼近心底。我把自己紧裹在
被子里。一个女人正在喊嬉闹中孩子的名
字，要他回家吃晚饭。而这样的日子，我已
不再有。打记事起，母亲就是家里的天，有
她在，我什么也不怕。如今，这一方天得自
己撑着，委屈得自己含着，困难得自己扛
着。无论喜欢还是不喜欢，生活中的葱姜蒜
总是调剂着不同的味道而存在着。

我给自己倒上一杯热开水，热气扑面。
我双手捧着杯子慢慢品咂，水温传到掌心。
我捧着这掌心的温度，怀念母亲给予的温
暖。母亲的热汤面，被我从记忆的长河中打
捞起。无论记忆怎么翻滚、放大，有些东西
终究像被风吹散的云，再也抓不住、寻不回。

坐在吴鲁故居
乡村叙事（组诗）

林 萧

初夏

浅夏的滋味

母亲的热汤面
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