



## 与海为邻

雷海红

生活在海边的一个好处就是，每天都可以跟大海来一个热烈的拥抱。与海为邻，我觉得我是幸运的。

我出生在一个群山环抱的县城，举目眺望，除了山还是山。我向往山外的世界，终于有一天，把家安在了有海的地方。我的大部分时间都在这里度过，和大海结下了不解之缘。工作压力大的时候或者心情不好的时候，我会来到海边，倚着栏杆吹着海风，看海浪拍击岸边的礁石或者海堤，一切的不快乐都烟消云散。大海以它博大的胸怀征服了我，给了我启示。

年轻的时候，我常与朋友到海边烧烤、打排球，一眨眼的工夫，二十多年过去了，年轻时的激情只剩下回忆。后来有了孩子，因为孩子喜欢玩沙子、挖蛤蜊，海边又成为我一家子常来的地方。“有朋自远方来”，我会带他们去海边走走，然后去附近的酒店吃一顿海鲜，这是待客之道。

在我生活的这个小镇，有国家级的地质公园，有古老的红壤，还有古森林的化石。在这里，你可以领略什么是海阔天空，什么是沧海桑田。

大海性情多变，有时平静，有时激动。平静的时候，大海犹如一块巨大的蓝色镜子，映照着天空及大海上飞翔的海鸟；激动的时候，大海犹如一头发怒的野兽，掀起浊浪滔天，海水发出巨大的轰鸣。尤其当台风来临之际，大海更加显现脾气暴躁的一面。一个个滔天巨浪以排山倒海之势冲击着堤岸，溅起几米高的浪花。但大海大部分的时间都是平静的，它让轮船和渔船安全地行驶在海上，让疲惫的人们在金色的沙滩上得到休憩。

大海是富有的，它回馈渔民鱼虾、贝类、海带、紫菜等海产品，带给人们味觉上的享受。初来乍到的我，一度不懂得享受沙虫、虾蛄等的鲜美。而如今，这种滋味早已深入骨髓。入乡随俗，在一个地方生活久了，一个人自然会烙上当地的烙印。我喜欢在海边，喝着鲜美的鱼汤，品尝有地方特色的各色小吃，感受生活的甜美。而这一切，都来自大海的馈赠。

临海而居，我站在走廊上，就能看见蓝盈盈的大海。看海上日出，也绝非什么难事。从我居住的小区到海边，直径距离不超过一公里。海边的木麻黄林清晰可见，海平面上的船只在阳光下闪耀着金属的光泽。

大海是一个巨大的气候调节器。冬天的时候，海边的天气不太冷；夏天的时候，我们可以吹到凉爽的海风。于是，在海边，海鲜排档遍地开花，给当地的老百姓带来了可观的收入，又同时满足了一个吃货的味蕾。起雾的时候，海天一色，乳白色的雾在天地间弥漫，分不清哪里是天空，哪里是大海。

在沙滩上，人们可以捡拾各种各样的贝壳。黑色的小螃蟹在岩石间穿梭，寄居蟹从贝壳里探出与它身躯极不相称的腿。在浅海处的礁石中，等退潮了，勤劳的人们可以从石头的缝隙中获得苦螺和海瓜子。站在岩石上，你可以看到曹操当年写下的“水何澹澹，山岛竦峙”的壮观景观。

如今，我依然每隔一段时间就会去海边走走。大海不仅抚慰了我的心灵，也带给我无限的风景。在大海面前，每一个人都是渺小的，都是谦卑的。我从大海那里学到了许多，悟到了许多。与海为邻，我是幸福的。



## 我的武侠梦

倪怡方

我退休的那一年，金庸去世了。这消息传来时，我正收拾办公室里的物事，一柄龙泉剑横在书柜顶上，似已蒙尘。

这剑是三十多年前买的。彼时我刚参加工作不久，领了薪水后，径自跑到泉州老城区中山路工艺美术店里，花了一百多元购得此物。剑身修长，鞘上雕着云纹，拔出来寒光凛凛，能照见人脸上的毫毛。我日日悬在床头，夜夜梦见自己成了陈家洛，或是郭靖，最不济也是个段誉，仗剑天涯，快意恩仇。

少年时读《书剑恩仇录》，红花会群雄聚义，陈家洛白衣胜雪，使我神魂颠倒。友人赠我竹剑一柄，我便在院中玉兰树下比画，枝叶纷飞间，自以为练就了“百花错拳”。竹剑轻飘飘的，打在树干上，只震下几片黄叶，倒惊飞了檐下的麻雀。

后来年岁渐长，读《射雕英雄传》、读《天龙八部》，渐渐明白武功高低倒在其次，侠之大者，为国为民。然而江湖路远，我终究只是个俗人，朝九晚五，案牍劳形。龙泉剑悬在墙上，成了装饰，偶尔取下擦拭，剑刃上映出的，已是一张中年人的脸，眼角有了皱纹。

真佩服金庸大侠，在他的如椽大笔下，江湖波涛汹涌，人物鲜活生动，让人读后过目不忘——萧峰的本色坦荡、张无忌的温和慈悲、令狐冲的洒脱不羁、杨过的热忱真实、郭靖的正道直行、胡斐的至情至性、段誉的真挚谦和、郭襄的天真率直、程灵素的深情婉转、任盈盈的恬退隐忍、仪琳的真淳至善纷纷跃然纸上。

“江山代有才人出，各领风骚数百年”，聪明的金大侠不会让他书中的主人公在顶峰久伫伫立，而是在他们历尽悲欢之后，留给世人一个渐渐远去的背影。金大侠似乎在告诉我们，厉害的其实不是武功，而是“时间”，“时间”不会放过任何人……

在他的书中，演绎了不少“情义”，有师徒之情、金兰之情、爱侣之情、知音之情，让人看了热血沸腾、肝肠寸断，而他自己却犹如一个冷眼旁观者，置身事外，洒脱自如，俨然一副大侠风范。

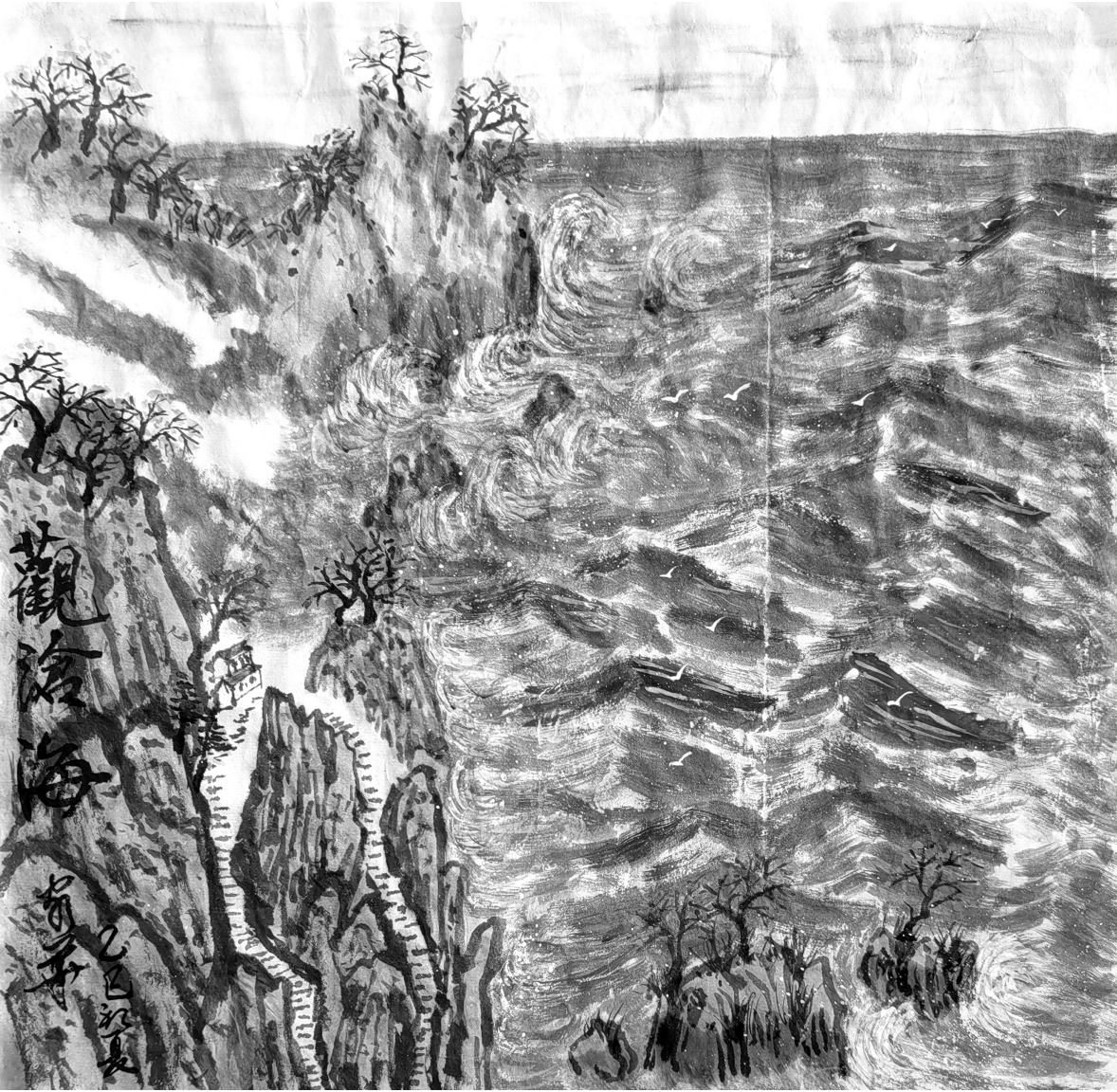
我退休前收拾旧物，翻出一摞金庸小说，书页泛黄，边角卷起。随手翻开《天龙八部》，正看到虚竹破珍珑棋局那段，忽然想起那年去雁门关，站在残垣断壁上，北风呼啸，哪里有萧峰的影子？只有几个卖纪念品的商贩，追着游客兜售商品。

金庸走了，报上说享年九十四岁。我想起他笔下的人物，大多不得善终。郭靖、黄蓉战死襄阳，萧峰自戕雁门关，连韦小宝那样滑头的人，最后也不过归隐云南。倒是我这样的读者，庸碌一生，反得善终。

如今我年近古稀，龙泉剑挂在书房，许久不碰了。偶尔取下来，觉得沉了许多，挥舞几下便手臂酸麻。反而是那些小说，偶尔重读，在字里行间，还能寻得几许少年时的清梦。

窗外夕阳西下，余晖映在剑鞘上，云纹仿佛活了过来。我忽然想起《神雕侠侣》结尾，郭襄望着杨过和小龙女远去，心中怅然。此刻我心中所感，大抵如是。

江湖已远，侠客早就不骑马了。



观沧海(国画) 张家华



裴金超

岁月悠悠，光阴似箭，母亲已迈入了古稀之年。岁月在她老人家身上留下了无数痕迹，而最为醒目的，莫过于那一头如雪的白发。

前些年，我常常目睹母亲轻抚着自己的白发，对着镜子轻轻叹息。每每看到邻居阿姨们染着乌黑发亮的头发时，她总会投去羡慕的目光。她曾提出染发，渴望让那缕缕银丝重新焕发青春的色彩。然而，那时的我，出于对她健康的考虑，坚决反对。

“妈，染发剂里化学成分太多，对身体不好，咱们不染了，自然的的就是最美的。”我总是这样劝慰她，语气中带着不容置疑的坚定。我知道，染发剂中的化学成分，对于母亲这样上了年纪的人来说，无疑是潜在的健康威胁，而母亲身体健康，是我最大的心愿。母亲虽然心有不甘，但终究还是拗不过我，自那以后，她再也没有提起过染发的事情。

前不久，母亲提及她的一个老同学染了头发，顿感年轻了许多。那一刻，从她眼神中流露出的羡慕之情，以及她对乌发的喜爱与渴望，却像一根根细针，深深地刺在我的心上。我在眼里，记在心间，心中暗暗许下一个承诺，一定要为母亲寻找一种既安全又有效的染发方法。

孤身在外工作、生活时，搬家成了常态，或许是因为房东涨租金，或许是因为工作变动。寻租新居时，交通便利是首选，但是在我心里，还有一个永远不会改变的条件：家附近要有24小时营业的便利店。

工作辛苦，生活不易，希望与失望的心情交替呈现，也许都是因为些提不起原因的小事。可是若问那些事情是否使得我人生幸与不幸，我会告诉你：幸亏这里有便利店。当其他的店铺关门后，它却总在漫长的黑夜里，给我一盏光亮。

有人说，24小时便利店是城市之光。它用一杯温热的杯面，或者一杯咖啡，慰劳我们疲惫的肠胃，化解孤独的情绪。记不清有多少次了，加班到很晚，拖着疲惫的身躯往家赶，心里忽然涌现无边的空落。走到家附近的便利店时，门前那盏温暖的黄色灯光，神奇般具有了某种热度，迅速让我抽离悲伤。无论这一刻，我们是一个人生活，还是被另一个人陪伴着。

每一次走进便利店，我都很快乐。便利店开在家附近，经营者多为社区居民，热情而友善。由于做的是街坊生意，店家与常光顾的顾客有说有笑，有较深厚的感情，往往还可以赊账，甚至打个电话就能把东西送上门。便利店的特色是“麻雀虽小，五脏俱全”，凡家居用品大多可买到。从美人写真的塑料镜子，到花花绿绿的红白蓝胶袋；从用的马桶塞，到吃的泡面，应有尽有。店内布置或许有点凌乱，但全部货品一目了然。

便利店令生活变得安心，还有一种说不清道不明的微小幸福感，因为它能

## 我为母亲染白发

我专门找了一位当医生的朋友，询问是否有健康无害的染发方法。他向我推荐了一款价格不菲的健康染发剂，据说是纯植物提取，对身体无害。我很快在购物网站上找到了这款染发剂，毫不犹豫地立刻下单购买。

取回染发剂的那天，阳光明媚，我握着那瓶小小的染发剂，就像握住了通往母亲青春的钥匙。彼时，母亲正在院中打理她的小菜园，我轻轻地走到她身边，兴奋地说：“妈，我找到了一款安全的染发剂，咱们试试吧，让您也年轻一回。”母亲先是一愣，随即眼眶微红，嘴角扬起一抹久违的笑容。那笑容里，有惊喜，又有感动。她连忙放下手中的工具，坐到椅子上，像个孩子一样期待着。

我小心翼翼地调配好染发剂，戴上手套，并细心地为母亲围上围布。一切准备工作就绪后，开始为她染发。每一次轻柔的涂抹，都像是我对母亲深沉爱意的一次回馈。母亲静静地坐在那里，脸上洋溢着幸福的笑容。她时而看看镜中的自己，时而又看看我，眼神中充满了温柔与欢喜。

我细心地梳理着母亲的白发。那斑白的头发，每一根都似乎在诉说着她为儿女所付出的辛劳与心血。我轻轻地涂抹着染发剂，生怕弄疼了母亲。我们边染边聊，从儿时的趣事到如今的生

活点滴。时间仿佛在这一刻凝固，只留下母子间温馨而细腻的情感缓缓流淌，温暖着彼此的心房。

等待的时间总是漫长而又充满期待，我的思绪不禁飘回童年。每当夜深人静，总能听见母亲在灯下为我们缝补衣物的声音，那是最动听的摇篮曲，伴我们入眠。如今角色互换，我成了那个为她抚平岁月痕迹的人。

当冲洗掉染发剂，镜中的母亲，一头乌黑的秀发在阳光下闪耀着柔和的光泽。那一刻，我仿佛看到了年轻时的母亲，那份美丽与活力，再次在她身上绽放。“妈，看看，是不是变年轻了？”我笑着问。

母亲凝视着镜子中的自己，眼眶渐渐湿润。她抬手轻抚着那些新生的黑发，嘴角挂着满足与幸福的笑容：“是啊，我都差点认不出自己了。谢谢你，孩子，这是我收到的最珍贵的礼物。”我们相视一笑，无需多言，那份深厚的亲情，早已超越了言语所能表达的范畴。

白发变青丝，改变的不仅仅是容颜，更是母亲的心态。而我，也深深地体会到了孝顺的真谛——它不仅仅是物质上的给予与满足，更是心灵上的慰藉与陪伴。愿天下所有的母亲都能被温柔以待，愿她们的每一天，都如这阳光般明媚，如这新染的青丝般，焕发着生命的活力与光彩。

就帮我化解了。在这里，我不再用端着架子，就像在家里一样放松，才能融进他们中间。我喜欢这种感觉。有时候下班早了点，不买什么，我也愿意到便利店先落个脚，这看看，那摸摸，和老板闲聊几句。即使空手走出便利店，也有一种融入世俗生活的快活感。

便利店里还隐藏着你想不到的美食生态圈。它不再是来不及吃饭的上班族解一时饥饿之地，更演变成一种美食特色商店。我特别喜欢这里的关东煮、小烤肠、小笼包。你买了方便面，老板帮你泡上；买了肉夹馍，老板帮你加热；冬天有热奶茶，夏天有冰镇饮料，还有一些奇奇怪怪的小吃，融合了四方口味。据说在海外甚至有专门的便利店美食研究小组，还有人致力于尝遍便利店的每一种味道。

便利店不仅仅是满足人们生活需求的地方，还充满了故事。你会看到各种各样的人，或行色匆匆，或悠然自得，都在这个小小的空间里，演绎着自己的人生。在电影《志明与春娇》里，春娇费了好大劲，从便利店买来肉酱意粉带到北京给志明吃，就觉得有个人爱着是那么幸福。而我想吃意面得自己买，但我相信属于我的爱情一定正在派送中。我的爱情发生在哪里我无法预测，内心隐隐约约希望与便利店有关，温暖、轻松、接地气，更容易走进婚姻。

选择一家合适的便利店——24小时营业的那种，在它旁边住下来，是对自己负责，对生活负责。深夜那么漫长，知道有人在深夜的便利店微笑着等待自己，就觉得如果没有便利店，真是不敢想象孤独的自己能否在异乡撑下去！



## 芍药绽芳华

彭宝珠

暮春之际，若论开得最明艳的花儿，芍药花必定首屈一指。它就像一位风姿绰约的仙子，悠悠然地绽放着属于自己的芳华。

一朵朵芍药花柔柔地倚在花茎身旁，娇艳欲滴，不带一丝俗气，仿佛正用轻柔的语调，低吟浅唱着浪漫与柔情的诗篇。那馥郁的香气，老远就能萦绕在鼻尖。花朵簇拥在一起，好似一群来自童话世界的糖果精灵，身披五彩糖衣，在微风中欢快地旋转跳跃，美得令人不由自主地停下脚步，沉醉其中，久久不愿离去。

唐代诗人柳宗元曾写道：“凡卉与时谢，妍华丽兹晨。敬红醉浓露，窈窕留馀春。”短短二十字，诗人既绘出芍药在露珠浸润下娇艳欲滴之态，又寄寓自身高洁的品性。诗作于清新自然间，将芍药花含情脉脉的神韵展现得栩栩如生，让人读之不禁心生怜惜。看那芍药花肆意绽放生命的华彩，仿佛要将暮春的美好，都定格在这绚烂一瞬。

曹雪芹在《红楼梦》中也对芍药情有独钟，书中描绘了“湘云醉卧”的经典场景：“果见湘云卧于山石僻处一个石凳子上，业经香梦沉酣，四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜂蝶闹嚷嚷的围着她，又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着。”这一场景，不仅展现了芍药的芬芳，更通过湘云醉卧花丛的娇憨姿态，突出了她天真烂漫、不拘小节的性格特点。多年后，读者仍能透过文字感受到那日的旖旎风情。我也曾痴痴地凝视过雨后的芍药花，但见晶莹的水珠挂在花瓣上，为花增添了几分灵动、几分妩媚，还有几分若有若无的哀愁。

雨润成诗，花开如幻。我怀揣着一颗虔诚的心，与花邂逅。芍药争奇斗艳的花不仅供人观赏，芍药的根还可入药。芍药上下皆有灵性，具有调和五味、制服食毒的功效，因此得名为“勾药”，后来化为“芍药”。花开芬芳，它是妩媚与恬美的交融，是雅致与清纯的共舞。细想人的一生，不正如这芍药花一般吗？活着，便绽放如花，将美丽与芬芳赠予他人；活着，扎根于土，让坚韧与成长留给自己。人生恰似一场漫长的旅程，我们每个人都应如芍药般成长，于静谧中悄然绽放，于平凡里尽显独特风华，正如生活中那些虽不耀眼，却能带来无尽温暖的人与事。

它们或许是黄昏时分那盏昏黄的路灯，给晚归的路人指引家的方向；或许是朋友间一句贴心的问候，驱散生活中的阴霾与孤独；又或许是夜深人静时枕边那本散发着墨香的书籍，陪伴我们度过一个个宁静的夜晚。这些平凡的美好，如同芍药花，虽不张扬，却在不经意间，让生活变得更加温暖。

愿我们都能怀揣一颗细腻的心，静一静、看一看，去捕捉和珍藏像芍药花一样的美好，让生命的画卷，永远晕染着这般平凡而绚丽的色彩。



## 忽然夏天

和智刚

春夏交替的时候，有一种滋味是在微雨中酝酿的。也许是清晨，也许是黄昏，忽然就会迎来一场绵延的雨水，前一秒还停留在初夏烂漫的光景里，后一秒却又仿佛误入料峭的早春，乍暖还寒。

周末的清晨，难得没有阴雨缠绵，带六岁的儿子去远郊的公园游玩。驱车走在路上，阳光不再似春阳的妩媚，而是白花花、亮闪闪的，让人不敢直视。当灿烂的阳光从头顶倾泻而下，夏天的蓬勃便明艳艳地洒下散开，冲散了因为连日阴雨凝滞的空气，驱走了萦绕心中的种种烦闷。

展目望去，绿色已经是天地间最醒目的颜色。这样的绿不同于春天的嫩绿，也不同于秋天的深绿，浓烈而富有生命力，有着独特的韵味和气质。可以透过它看到世间的万物，如何把生命的繁盛诠释得如此淋漓尽致，洋溢着激情与热烈、飞扬与跋扈。

印象里，几乎每年的夏天来得都有些突然，常常是我还在留恋春天的斑斓，或者还没有想好该怎样和夏天打声招呼时，便和它撞了个满怀。于是，我想起来人范成大《喜晴》一诗中的句子：“连雨不知春去，一晴方觉夏深。”是啊，连日的阴雨，携着丝丝凉意，让人产生错觉，以为季节还停留在春天。待天一放晴，才会猛然发现，夏天已近在眼前。

一路走走停停，欢声笑语，抵达公园时，已是午后。才刚进门，便邂逅一株开满橙红色小花的石榴树。儿子被这一树的红红绿绿所惊艳，连声询问是什么花。当我回答是石榴花时，儿子很是惊喜，又热切地追问：“是不是再过几天就可以吃到石榴了？”我不禁莞尔，“现在才刚到夏天，等到石榴花谢了，结出小小的石榴，然后小石榴就会像你一样慢慢长大，经历风雨和阳光，到了秋天才会成熟，你才能吃到石榴。”

儿子对我的话似懂非懂，他还不知道所谓的四季更迭、枯荣交替。但他开始明白，从开花到结果的过程，是一个漫长的成长过程，这也正是我想让他知道的人生之路。夏天盛开的花朵，当蓄积了足够的能量，终会在秋天结成成熟的果实。这世间的万事万物，从稚嫩到成熟，直至收获，需要的是光阴的浇灌和耐心的等待。

事实上，在长长的人生里，我们要尽可能多地去经历，尽可能多地去感受，尽可能多地去欣赏，尽可能地将生命不断丰富、丰满、丰盛。而每一个认真生活的人，都会收获笃定丰盈的一生。任何一种期待和努力，都不会被时光所辜负。

时序入夏，寒冬的凛冽已经被春天融化，忽然而至的夏天，更是带来了生命的蓬勃与茂盛。所有的悲欢离合都可以在这个夏天微笑释然，所有的夏花都能在历经风雨和阳光后，抵达自己的秋天，最终结出丰硕、美丽的果实。