
四季

抒怀

编辑_张惠阳 校对_杨晨辉 设计_李江龙 电话0595-82003110 邮箱：443552882@qq.com2025年5月11日 星期日 3五里桥

雷海红

生活在海边的一个好处就是，每天都可以跟大海
来一个热烈的拥抱。与海为邻，我觉得我是幸运的。

我出生在一个群山环抱的县城，举目眺望，除了山还
是山。我向往山外的世界，终于有一天，把家安在了有海
的地方。我的大部分时间都在这里度过，和大海结下了
不解之缘。工作压力大的时候或者心情不好的时候，我
会来到海边，倚着栏杆吹着海风，看海浪拍击岸边的礁石
或者海堤，一切的不快乐都烟消云散。大海以它博大的
胸怀征服了我，给了我启示。

年轻的时候，我常与朋友到海边烧烤、打排球，一
眨眼的工夫，二十多年过去了，年轻时的激情只剩下回
忆。后来有了孩子，因为孩子喜欢玩沙子、挖蛤蜊，海
边又成为我一家子常来的地方。“有朋自远方来”，我会
带他们去海边走走，然后去附近的酒店吃一顿海鲜，这
是待客之道。

在我生活的这个小镇，有国家级的地质公园，有古
老的红壤，还有古森林的化石。在这里，你可以领略什
么是海阔天空，什么是沧海桑田。

大海性情多变，有时平静，有时激动。平静的时候，
大海犹如一块巨大的蓝色镜子，映照着天空及大海上飞
翔的海鸟；激动的时候，大海犹如一头发怒的野兽，掀起
浊浪滔天，海水发出巨大的轰鸣。尤其当台风来临之
际，大海更加显现脾气暴躁的一面。一个个滔天巨浪以
排山倒海之势冲击着堤岸，溅起几米高的浪花。但大海
大部分的时间都是平静的，它让轮船和渔船安全地行驶
在海上，让疲惫的人们在金色的沙滩上得到休憩。

大海是富有的，它回馈渔民鱼虾、贝类、海带、紫菜
等海产品，带给人们味觉上的享受。初来乍到的我，一
度不懂得享受沙虫、虾蛄等的鲜美。而如今，这种滋味
早已深入骨髓。入乡随俗，在一个地方生活久了，一个
人自然会烙上当地的烙印。我喜欢在海边，喝着鲜美
的鱼汤，品尝有地方特色的各色小吃，感受生活的甜
美。而这一切，都来自大海的馈赠。

临海而居，我站在走廊上，就能看见蓝盈盈的大
海。看海上日出，也绝非什么难事。从我居住的小区
到海边，直径距离不超过一公里。海边的木麻黄林清
晰可见，海平面上的船只在阳光下闪耀着金属的光泽。

大海是一个巨大的气候调节器。冬天的时候，海
边的天气不太冷；夏天的时候，我们可以吹到凉爽的海
风。于是，在海边，海鲜排档遍地开花，给当地的老百
姓带来了可观的收入，又同时满足了一个个吃货的味
蕾。起雾的时候，海天一色，乳白色的雾在天地间弥
漫，分不清哪里是天空，哪里是大海。

在沙滩上，人们可以捡拾各种各样的贝壳。黑色
的小螃蟹在岩石间穿梭，寄居蟹从贝壳里探出与它身
躯极不相称的腿。在浅海处的礁石中，等退潮了，勤劳
的人们可以从石头的罅隙中获得苦螺和海瓜子。站在
岩石上，你可以看到曹操当年写下的“水何澹澹，山岛
竦峙”的壮阔景观。

如今，我依然每隔一段时间就会去海边走走。大海
不仅抚慰了我的心灵，也带给我无限的风景。在大海面
前，每一个人都是渺小的，都是谦卑的。我从大海那里
学到了许多，悟到了许多。与海为邻，我是幸福的。

裴金超

岁月悠悠，光阴似箭，母亲已迈入
了古稀之年。岁月在她老人家身上留
下了无数痕迹，而最为醒目的，莫过于
那一头如雪的白发。

前些年，我常常目睹母亲轻抚着自
己的白发，对着镜子轻轻叹息。每每看
到邻居阿姨们染着乌黑发亮的头发时，
她总会投去羡慕的目光。她曾提出染
发，渴望让那缕缕银丝重新焕发青春的
色彩。然而，那时的我，出于对她健康
的考虑，坚决反对。

“妈，染发剂里化学成分太多，对身
体不好，咱们不染了，自然的就是最美
的。”我总是这样劝慰她，语气中带着不
容置疑的坚定。我知道，染发剂中的化
学成分，对于母亲这样上了年纪的人来
说，无疑是潜在的健康威胁，而母亲身
体健康，是我最大的心愿。母亲虽然心
有不甘，但终究还是拗不过我，自那以
后，她再也没有提起过染发的事情。

前不久，母亲提及她的一个老同学
染了头发，顿感年轻了许多。那一刻，
从她眼神中流露出的羡慕之情，以及她
对乌发的喜爱与渴望，却像一根根细
针，深深地刺在我的心上。我看在眼
里、记在心间，心中暗暗许下一个承诺，
一定要为母亲寻找一种既安全又有效
的染发方法。

我专门找了一位当医生的朋友，询
问是否有健康无害的染发方法。他向
我推荐了一款价格不菲的健康染发剂，
据说是纯植物提取，对身体无害。我很
快在购物网站上找到了这款染发剂，毫
不犹豫地立刻下单购买。

取回染发剂的那天，阳光明媚，我
握着那瓶小小的染发剂，就像握住了
通往母亲青春的钥匙。彼时，母亲正
在院中打理她的小菜园，我轻轻地走
到她身边，兴奋地说：“妈，我找到了一
款安全的染发剂，咱们试试吧，让您也
年轻一回。”母亲先是一愣，随即眼眶
微红，嘴角扬起一抹久违的笑容。那
笑容里，有惊喜，又有感动。她连忙放
下手中的工具，坐到椅子上，像个孩子
一样期待着。

我小心翼翼地调配好染发剂，戴上
手套，并细心地为母亲围上围布。一切
准备工作就绪后，开始为她染发。每一
次轻柔的涂抹，都像是我对母亲深沉爱
意的一次回馈。母亲静静地坐在那里，
脸上洋溢着幸福的笑容。她时而看看
镜中的自己，时而又看看我，眼神中充
满了温柔与欢喜。

我细心地梳理着母亲的白发。那
斑白的头发，每一根都似乎在诉说着她
为儿女所付出的辛劳与心血。我轻轻
地涂抹着染发剂，生怕弄疼了母亲。我
们边染边聊，从儿时的趣事到如今的生

活点滴。时间仿佛在这一刻凝固，只留
下母子间温馨而细腻的情感缓缓流淌，
温暖着彼此的心房。

等待的时间总是漫长而又充满期
待，我的思绪不禁飘回童年。每当夜深
人静，总能听见母亲在灯下为我们缝补
衣物的声音，那是最动听的摇篮曲，伴
我们入眠。如今角色互换，我成了那个
为她抚平岁月痕迹的人。

当冲洗掉染发剂，镜中的母亲，一
头乌黑的秀发在阳光下闪耀着柔和的
光泽。那一刻，我仿佛看到了年轻时的
母亲，那份美丽与活力，再次在她身上
绽放。“妈，看看，是不是变年轻了？”我
笑着问。

母亲凝视着镜子中的自己，眼眶渐
渐湿润。她抬手轻抚着那些新生的黑
发，嘴角挂着满足与幸福的笑容：“是
啊，我都差点认不出自己了。谢谢你，
孩子，这是我收到的最珍贵的礼物。”我
们相视一笑，无需多言，那份深厚的亲
情，早已超越了言语所能表达的范畴。

白发变青丝，改变的不仅仅是容
颜，更是母亲的心态。而我，也深深地
体会到了孝顺的真谛——它不仅仅是
物质上的给予与满足，更是心灵上的慰
藉与陪伴。愿天下所有的母亲都能被
温柔以待，愿她们的每一天，都如这阳
光般明媚，如这新染的青丝般，焕发着
生命的活力与光彩。

倪怡方

我退休的那一年，金庸去世了。这消息传来时，我
正收拾办公室里的物事，一柄龙泉剑横在书柜顶上，似
已蒙尘。

这剑是三十多年前买的。彼时我刚参加工作不
久，领了薪水后，径自跑到泉州老城区中山路工艺美术
店里，花了一百多元购得此物。剑身修长，鞘上雕着云
纹，拔出来寒光凛凛，能照见人脸上的毫毛。我日日悬
在床头，夜夜梦见自己成了陈家洛，或是郭靖，最不济
也是个段誉，仗剑天涯，快意恩仇。

少年时读《书剑恩仇录》，红花会群雄聚义，陈家洛
白衣胜雪，使我神魂颠倒。友人赠我竹剑一柄，我便在
院中玉兰树下比画，枝叶纷飞间，自以为练就了“百花
错拳”。竹剑轻飘飘的，打在树干上，只震下几片黄叶，
倒惊飞了檐下的麻雀。

后来年岁渐长，读《射雕英雄传》、读《天龙八部》，
渐渐明白武功高低倒在其次，侠之大者，为国为民。然
而江湖路远，我终究只是个俗人，朝九晚五，案牍劳
形。龙泉剑悬在墙上，成了装饰，偶尔取下擦拭，剑刃
上映出的，已是一张中年人的脸，眼角有了皱纹。

真佩服金庸大侠，在他的如椽大笔下，江湖波涛汹
涌，人物鲜活生动，让人读后过目不忘——萧峰的本色
坦荡、张无忌的温和慈悲、令狐冲的洒脱不羁、杨过的
热忱真实、郭靖的正道直行、胡斐的至情至性、段誉的
真挚谦和、郭襄的天真率直、程灵素的深情婉转、任盈
盈的恬退隐忍、仪琳的真淳至善纷纷跃然纸上。

“江山代有才人出，各领风骚数百年”，聪明的金大
侠不会让他书中的主人公在顶峰久久伫立，而是在他
们历尽悲欢之后，留给世人一个渐渐远去的背影。金
大侠似乎在告诉我们，厉害的其实不是武功，而是“时
间”，“时间”不会放过任何人……

在他的书中，演绎了不少“情义”，有师徒之情、金
兰之情、爱侣之情、知音之情，让人看了热血沸腾、肝肠
寸断，而他自己却犹如一个冷眼旁观者，置身事外，洒
脱自如，俨然一副大侠风范。

我退休前收拾旧物，翻出一摞金庸小说，书页泛
黄，边角卷起。随手翻开《天龙八部》，正看到虚竹破珍
珑棋局那段，忽然想起那年去雁门关，站在残垣断壁
上，北风呼啸，哪里有萧峰的影子？只有几个卖纪念品
的小贩，追着游客兜售商品。

金庸走了，报上说享年九十四岁。我想起他笔下
的人物，大多不得善终。郭靖、黄蓉战死襄阳，萧峰自
戕雁门关，连韦小宝那样滑头的人，最后也不过归隐云
南。倒是我这样的读者，庸碌一生，反得善终。

如今我年近古稀，龙泉剑挂在书房，许久不碰了。
偶尔取下来，觉得沉了许多，挥舞几下便手臂酸麻。反
而是那些小说，偶尔重读，在字里行间，还能寻得几许
少年时的清梦。

窗外夕阳西下，余晖映在剑鞘上，云纹仿佛活了过
来。我忽然想起《神雕侠侣》结尾，郭襄望着杨过和小
龙女远去，心中怅然。此刻我心中所感，大抵如是。

江湖已远，侠客早就不骑马了。

彭宝珠

暮春之际，若论开得最明艳的花儿，芍药花必定首
屈一指。它就像一位风姿绰约的仙子，悠悠然地绽放
着属于自己的芳华。

一朵朵芍药花柔柔地倚在花茎身旁，娇艳欲滴，
不带一丝俗气，仿佛正用轻柔的语调，低吟浅唱着浪
漫与柔情的诗篇。那馥郁的香气，老远就能萦绕在
鼻尖。花朵簇拥在一起，好似一群来自童话世界的
糖果精灵，身披五彩糖衣，在微风中欢快地旋转跳
跃，美得令人不由自主地停下脚步，沉醉其中，久久
不愿离去。

唐代诗人柳宗元曾写道：“凡卉与时谢，妍华丽兹
晨。欹红醉浓露，窈窕留馀春。”短短二十字，诗人既绘
出芍药在露珠浸润下娇艳欲滴之态，又寄寓自身高洁
的品性。诗作于清新自然间，将芍药花含情脉脉的神
韵展现得栩栩如生，让人读之不禁心生怜惜。看那芍
药花肆意绽放生命的华彩，仿佛要将暮春的美好，都定
格在这绚烂一瞬。

曹雪芹在《红楼梦》中也对芍药情有独钟，书中
描绘了“湘云醉卧”的经典场景：“果见湘云卧于山石
僻处一个石凳子上，业经香梦沉酣，四面芍药花飞了
一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地
下，也半被落花埋了，一群蜂蝶闹嚷嚷的围着她，又
用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着。”这一场景，不仅展
现了芍药的芬芳，更通过湘云醉卧花丛的娇憨姿态，
突出了她天真烂漫、不拘小节的性格特点。多年后，
读者仍能透过文字感受到那日的旖旎风情。我也曾
痴痴地凝视过雨后的芍药花，但见晶莹的水珠挂在
花瓣上，为花增添了几分灵动、几分妩媚，还有几分
若有若无的哀愁。

雨润成诗，花开如幻。我怀揣着一颗虔诚的心，与
花邂逅。芍药争奇斗艳的花不仅供人观赏，芍药的根
还可入药。芍药上下皆有灵性，具有调和五味、制服食
毒的功效，因此得名为“勺药”，后来化为“芍药”。花开
芬芳，它是妩媚与恬美的交融，是雅致与清纯的共舞。
细想人的一生，不正如这芍药花一般吗？活着，便绽放
如花，将美丽与芬芳赠予他人；活着，扎根于土，让坚韧
与成长留给自己。人生恰似一场漫长的旅程，我们每
个人都应如芍药般成长，于静谧中悄然绽放，于平凡里
尽显独特风华，正如生活中那些虽不耀眼，却能带来无
尽温暖的人与事。

它们或许是黄昏时分那盏昏黄的路灯，给晚归的
路人指引家的方向；或许是朋友间一句贴心的问候，驱
散生活中的阴霾与孤独；又或许是夜深人静时枕边那
本散发着墨香的书籍，陪伴我们度过一个个宁静的夜
晚。这些平凡的美好，如同芍药花，虽不张扬，却在不
经意间，让生活变得更加温暖。

愿我们都能怀揣一颗细腻的心，静一静、看一看，
去捕捉和珍藏像芍药花一样的美好，让生命的画卷，永
远晕染着这般平凡而绚丽的色彩。

孤身在外工作、生活时，搬家成了
常态，或许是因为房东涨租金，或许是
因为工作变动。寻租新居时，交通便利
是首选，但是在我心里，还有一个永远
不会改变的条件：家附近要有 24小时
营业的便利店。

工作辛苦，生活不易，希望与失望
的心情交替呈现，也许都是因为些提不
起原因的小事。可是若问那些事情是
否使得我人生幸与不幸，我会告诉你：
幸亏这里有便利店。当其他的店铺关
门后，它却总在漫长的黑夜里，给我一
盏光亮。

有人说，24小时便利店是城市之
光。它用一杯温热的杯面，或者一杯咖
啡，慰劳我们疲惫的肠胃，化解孤独的
情绪。记不清有多少次了，加班到很
晚，拖着疲惫的身躯往家赶，心里忽然
涌现无边的空落。走到家附近的便利
店时，门前那盏温暖的黄色灯光，神奇
般具有了某种热度，迅速让我抽离悲
伤。无论这一刻，我们是一个人生活，
还是被另一个人陪伴着。

每一次走进便利店，我都很快乐。
便利店开在家附近，经营者多为社区居
民，热情而友善。由于做的是街坊生
意，店家与常光顾的顾客有说有笑，有
较深厚的感情，往往还可以赊账，甚至
打个电话就能把东西送上楼。便利店
之特色是“麻雀虽小，五脏俱全”，凡家
居用品大多可买到。从美人写真的塑
料镜子，到花花绿绿的红白蓝胶袋；从
用的马桶塞，到吃的泡面，应有尽有。
店内布置或许有点凌乱，但全部货品一
目了然。

便利店令生活变得安心，还有一种
说不清道不明的微小幸福感，因为它能

解燃眉之急。面条下锅了，忽然发现家
里没有酱，迅速冲下楼去买一袋，回来
面正好出锅；它可以帮我收快递，不管
出差几天，都不用担心东西丢了；当我
遇到生活难题的时候，在这里遇到的大
叔大婶，多具有丰富的生活经验，轻易

就帮我化解了。在这里，我不用再端着
架子，就像在家里一样放松，才能融进
他们中间。我喜欢这种感觉。有时候
下班早了点，不买什么，我也愿意到便
利店先落个脚，这看看，那摸摸，和老板
闲聊几句。即使空手走出便利店，也有
一种融入世俗生活的快活感。

便利店里还隐藏着你意想不到的
美食生态圈。它不再是来不及吃饭的
上班族解一时饥饿之地，更演变成一种
美食特色商店。我特别喜欢这里的关
东煮、小烤肠、小笼包。你买了方便面，
老板帮你泡上；买了肉夹馍，老板帮你
加热；冬天有热奶茶，夏天有冰镇饮
料，还有一些奇奇怪怪的小吃，融合了
四方口味。据说在海外甚至有专门的
便利店美食研究小组，还有人致力于尝
遍便利店的每一种味道。

便利店不仅仅是满足人们生活需
求的地方，还充满了故事。你会看到各
种各样的人，或行色匆匆，或悠然自得，
都在这个小小的空间里，演绎着自己的
人生。在电影《志明与春娇》里，春娇费
了好大劲，从便利店买来肉酱意粉带到
北京给志明吃，就觉得有个人爱着是那
么幸福。而我想吃意面得自己买，但我
相信属于我的爱情一定正在派送中。
我的爱情发生在哪里我无法预测，内心
隐隐约约希望与便利店有关，温暖、轻
松、接地气，更容易走进婚姻。

选择一家合适的便利店——24小
时营业的那种，在它旁边住下来，是对
自己负责，对生活负责。深夜那么漫
长，知道有人在深夜的便利店微笑着
等待自己，就觉得如果没有便利店，真
是不敢想象孤独的自己能否在异乡撑
下去！

和智楣

春夏交替的时候，有一种滋味是在微雨中酝酿
的。也许是清晨，也许是黄昏，忽然就会迎来一场绵延
的雨水，前一秒还停留在初夏烂漫的光景里，后一秒却
又仿佛误回料峭的早春，乍暖还寒。

周末的清晨，难得没有阴雨缠绵，带六岁的儿子去
远郊的公园游玩。驱车走在路上，阳光不再似春阳的
妩媚，而是白花花、亮闪闪的，让人不敢直视。当灿烂
的阳光从头顶倾泻而下，夏天的蓬勃便明艳艳地四下
散开，冲散了因为连日阴雨凝滞的空气，驱走了萦绕心
中的种种烦闷。

展目望去，绿色已经是天地间最醒目的颜色。这
样的绿不同于春天的嫩绿，也不同于秋天的深绿，浓烈
而富有生命力，有着独特的韵味和气质。可以透过它
看到世间的万物，如何把生命的繁盛诠释得如此淋漓
尽致，洋溢着激情与热烈、飞扬与跋扈。

印象里，几乎每年的夏天来得都有些突然，常常是
我还在留恋春天的斑斓，或者还没有想好该怎样和夏
天打声招呼时，便和它撞了个满怀。于是，我想起宋人
范成大《喜晴》一诗中的句子：“连雨不知春去，一晴方
觉夏深。”是呀，连日的阴雨，携着丝丝凉意，让人产生
错觉，以为季节还停留在春天。待天一放晴，才会猛然
发现，夏天已近在眼前。

一路走走停停，欢声笑语，抵达公园时，已是午
后。才刚进门，便邂逅一株开满橙红色小花的石榴
树。儿子被这一树的红红绿绿所惊艳，连声询问是
什么花。当我回答是石榴花时，儿子很是惊喜，又热
切地追问：“是不是再过几天就可以吃到石榴了？”我
不禁莞尔：“现在才刚到夏天，等到石榴花谢了，结出
小小的石榴，然后小石榴就会像你一样慢慢长大，经
历风雨和阳光，到了秋天才会成熟，你才能吃到石
榴。”

儿子对我的话似懂非懂，他还不知道所谓的四季
更迭、枯荣交替。但他开始明白，从开花到结果的过
程，是一个漫长的成长过程，这也正是我想让他知道
的人生之路。夏天盛开的花朵，当蓄积了足够的能
量，终会在秋天结成成熟的果实。这世间的万事万
物，从稚嫩到成熟，直至收获，需要的是光阴的浇灌
和耐心的等待。

事实上，在长长的人生里，我们要尽可能多地去经
历，尽可能多地去感受，尽可能多地去欣赏，尽可能地
将生命不断丰富、丰满、丰盛。而每一个认真生活的
人，都会收获笃定丰盈的一生。任何一种期待和努力，
都不会被时光所辜负。

时序入夏，寒冬的凛冽已经被春天融化，忽然而至
的夏天，更是带来了生命的蓬勃与茂盛。所有的悲欢
离合都可以在这个夏天微笑释然，所有的夏花都能在
历经风雨和阳光后，抵达自己的秋天，最终结出丰硕、
美丽的果实。
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