

话题

这节课真有趣!

每一堂课都是一场奇妙的冒险——老师的幽默金句、同学的机智接话、突如其来的小插曲，还有那些让人捧腹的“神操作”……在知识的海洋里，我们不仅收获了智慧，更捕捉了无数快乐的瞬间。

小记者把这些妙趣横生的课堂故事，用文字定格成永恒。快来看看，有没有你的同款快乐?

点兵点将

何时再还乡

吴凯琳(晋江市华泰实验小学五年5班)

檐角的风铃缀着滴滴水珠。柳树的嫩芽在风中探头探脑，细雨斜斜地绣，绣白了梨花，绣白了山樱，绣得青苔在石缝里醉醺醺地翻了个身。春色漫上青石板，石阶缝隙里钻出毛茸茸的蒲公英，飞出一盏盏烟霞的梦。朦胧间，又回到老家……

窗外，“啪嗒啪嗒”地下起小雨，屋檐滴落几串水珠。竹编的鸟窝里探出三个小脑袋，爷爷从藤椅上起来，摘下老花镜，把手中那本《唐诗三百首》倒扣在桌上，准备带我去挖笋。我兴冲冲地拎起竹篮便出了门。

我和爷爷走在石子铺成的小路上，小草频频点头。池塘里的荷叶展开了，那些浅绿的、浓绿的叶片渐渐铺满水面，鱼儿时不时跃出水面，在阳光的照耀下，鱼鳞显得波光粼粼、金灿灿的。

继续往前走，走到竹林里。在春雨的滋润下，遍地的春笋探出了脑袋，裹着层层叠叠的花裙子。我激动不已，掏出小铲子把春笋周围的土壤松一松，再小心翼翼地吧春笋取出来。摸一摸，可真光滑啊!挖呀挖，天色渐渐暗了，我们收获满满。我用袖子抹去额头上的汗珠，又和爷爷一起踏上了那条熟悉的小道。

回到家，我迫不及待跑到厨房，嗅到一股淡淡的艾草香——奶奶在蒸青团。浓郁的花生馅儿被包裹得严严实实。我打开水龙头，双手掬起水把春笋冲洗干净，再剥去皮，就像在为春笋换衣裳。我把春笋搽进碗里，便发现竹篮底部有几颗野草莓，红艳艳的，就像把晚霞揉碎了似的。我欣喜万分，把野草莓洗干净吃了，可真香甜啊!

烟火气息缭绕的老家啊，我何时能再归去呢?

指导老师 施颖群

鸣破沉默，爱在发声

刘诗雨(晋江金井毓英中心小学五年8班)

夜，是沉静的，唯见纸上的“鸣”，像一只鸟儿朝天而鸣，似乎要冲破什么——

弟弟呱呱坠地了，我以为从此我就多了个满心满眼都是姐姐的弟弟。然而，现实并非如此。

瞧，爸爸一下班就陪着弟弟玩，拼小汽车，举高高，逗得弟弟呵呵直乐。而我就像一个被遗忘的影子，只能呆呆地站在一旁，从前只属于我的爸爸好像不再属于我了。

吃饭的时候，妈妈细心地喂着弟弟吃饭，那轻声的哄劝仿佛是最美的乐章。

我偷偷地望着他们，想说什么，可又能说什么?我的心里像被一块大石头压着，既沉闷又难受:我真的被遗忘了吗?

那天，我刚洗完头，披散着头发走出卫生间。弟弟却发现发现了外星人一样，咧着嘴便哈哈大笑，还大声喊着:“疯子，疯子来了!”那话语就像一把锋利的刀，直直地刺进我的心里。我瞬间被激怒了，双眼圆睁，愤怒地回怼:“小鬼，你再胡说八道，我就修理你!”这小小

家伙立刻小嘴一撇，放声哭了起来。

结果是爸爸妈妈一回家，弟弟“戏精”的本质立刻展现得淋漓尽致。他哭得更带劲了，委屈巴巴地说:“姐姐坏，姐姐欺负我!”

妈妈听了，立刻生气:“你是怎么一回事?越大越不懂事，不照顾弟弟还欺负他!”我刚一抬头，见到的就是爸爸呵斥的脸:“你还乱说!是不是不想做练习?老师都反映几次了你成绩一直退步，还有空跟弟弟吵架!”

“不平则鸣!”我似乎看见了，看见了纸上的那个字在告诉我，“心有不平则鸣!”于是乎，我把自己长期以来的委屈一股脑地宣泄而出……

有意思的是，那一天之后，我找回那个活泼爱笑的自己，那个喜欢畅所欲言的自己。而现在，爸爸会帮我检查数学题，妈妈也会听我滔滔不绝地讲学校的趣闻。弟弟呢，成了我的忠实小粉丝，听我讲故事，看我画画……

此刻，我摩挲着那个曾被泪水润开的“鸣”字，忽然读懂它笔画里的秘密——原来只有勇于发声，才能让爱不被遗忘。

指导老师 黄纯蓉

给自己力量

郑景桐(晋江市科创实验小学六年2班)

微风轻摇树叶，沙沙作响，我翻开《山月当归》，恍惚间，与米铁桥、米李花并肩漫步于稻田间，丝丝草木香萦绕鼻尖，为故事添了几分神秘与幽雅。

这部现实题材的少年小说，塑造了以铁桥、李花为代表的当代乡村少年群像。他们虽遭逢生活磨难，但始终不屈不挠，负重前行。李花因家境贫寒，父母常年在外，与哥哥成了留守儿童。爷爷不让李花上学。李花既渴望用知识改变命运，又怕加重家庭负担，只能违心地说“不读了”。好在张老师和村主任耐心地给米爷爷子做思想工作，李花自己也不断地用真诚和坚持劝说爷爷。嘴硬心软的爷爷很快便同意让她继续上学。此后，李花坚定了读书信念，最终成功踏入晋山中学。正如哪吒所言“我命由我不由天”，她凭借勇气改写了自己的命运。

合上书，米李花坚毅的模样在我脑海中挥之不去。不久后，我也迎来一场挑战，恰似她面对求学困境时的挣扎。

从小我便憧憬着在寒冬与冰雪共舞。春节过后，为了追梦，我们一家人来到了庐山。第一站是小天池山脚下，听说山顶是庐山之

巅，覆盖着厚厚的积雪，我心中洋溢着憧憬。可刚下车，看到黑压压的人群，我心里一沉。这山还没开始爬，满心的热情便已泄了大半。“都来到这了，哪有回去的道理。”于是，我们开始排起了队。山路狭窄湿滑，队伍在寒风中龟速挪动。正午时分才爬至半山，又冷又饿的我几乎崩溃。周围的人群中，也时不时传来抱怨声。就在我要打退堂鼓的时候，妈妈语重心长地说:“追了这么久的梦，难道要在最后一步放弃?”就在这时，我想到了李花——她能给自己勇气，我也可以!我深吸一口气，在心底给自己加油鼓劲，咬牙坚持了下去。不多时，身边突然传来阵阵赞叹声。我抬头望去，不知不觉间，我已登上了顶峰，梦寐以求的冰雪世界尽收眼底;树冠披着雪袍，屋檐垂着冰帘，连石阶都裹着松软的“雪被”。指尖传来清凉触感的瞬间，所有苦楚都化作雪仗里的欢笑声。这一刻的畅快，或许就是坚持的意义。

生活中，我们总会遇到形形色色的“高峰”，恰似米李花在漫漫求学路上所遇到的重重阻碍。要像米李花一样，勇敢地给自己无限的力量。只要我们怀揣执着，定能打破命运的枷锁，收获“雁引愁心去，山衔好月来”的美好。

指导老师 许艳芳

书之乐园

王元昊(晋江市第十实验小学四年2班)

别具风姿的果园，令人心驰神往;气势磅礴的庐山瀑布，令人流连忘返;绵延万里的长城，令人赞叹不绝……而我，最大的乐趣便是窝在我那一方小小的书房。它就像心灵的避风港，给予我宁静与力量。

书房里摆放着一张米白色的大书桌，上面立着一个书架。书架被分成多个格子，恰似一个个小小的知识宝库。里面整齐排列着琳琅满目的书籍，如同一位位沉默的智者，静静地等待着我去叩问。

闲暇之余，我会在窗前独坐，指尖轻抚书页，墨香四溢。在古老诗词的深邃殿堂，我宛如一位虔诚的朝圣者，透过那如珠玑般的文字，与古人进行着跨越时空的灵魂对话。我看到了李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的豪放洒脱，领略了李清照“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的婉约凄美……他们

的风骨，或如峻岭般巍峨，或似溪流般温婉，在历史的长河中熠熠生辉。

从诗词的世界走出，我又踏入经典名著的广袤宇宙。在这里，我化身一位敏锐的星际探险家，小心翼翼地拨开层层迷雾，窥探着人性那幽微如深渊的角落，感受着人性的复杂与多元。每一次翻开书本，无疑是开启一场如梦似幻、妙不可言的奇妙之旅。我仿佛与孙悟空一同踏上漫漫西天取经之路，与它一同斩妖除魔，历经九九八十一难，最后取得真经;又仿佛与法布尔携手并肩，步入那妙趣横生的昆虫王国，开启一场微观世界的探索之旅……

书房中的阅读体验丰富多彩，这些不同的感悟和经历，都汇聚成了书房独特的魅力。在浩瀚无垠的知识海洋中，我恰似一叶扁舟，在波涛中勇敢前行。我的书房，如同那熠熠生辉的灯塔，在我求知的那漫漫长路上，驱散黑暗，照亮前程，指引我不断前行。

指导老师 林美娜

我家的芦荟

吕紫欣(晋江湖湖阳溪中心小学三年1班)

在我家的阳台上，摆放着一盆生机勃勃的芦荟。它就像一位绿色的卫士，静静地守护着阳台的一角。

芦荟的叶子非常特别，叶片又大又饱满，摸起来肉肉的，感觉里面充满了水分，好像下一秒那个充满水分的叶片就会滴出水来。但是它的边缘还长着一排排小刺，像是给叶片镶上了一圈锋利的锯齿。

当芦荟开花时，会从叶片中间抽出一根

长长的花茎，花茎上挂满了一串串红色的小花。那红色的小花犹如一个个小巧玲珑的小铃铛，随着风舞蹈，发出悦耳的音乐。一阵风吹来，一股淡淡的清香，飘入鼻中，给人一种脆弱却不失优雅的感觉。

有一次，我的身上起了红点点，妈妈把芦荟切开，把它水水淘淘的内肉放在我的身上，刚敷上一秒那个充满水分的叶片就会滴出水来。但是它的边缘还长着一排排小刺，像是给叶片镶上了一圈锋利的锯齿。

我真喜爱我的植物朋友!

指导老师 施心心



颜旭尧(晋江海安海正中心小学五年3班)
指导老师 杨华丽

们自己动手制作过山车的模型。我们先用积木搭建轨道的支架，然后在支架上扣两条宽宽的绳子，再把小圆球放在上面。这样轨道就完成了，大家都充满期待，想看看自己的小圆球能不能成功运行。当第一个小圆球顺着绳子滑下去的时候，只滑了一点点就脱离轨道掉到桌子上了，我们感觉有点失望。但是我们没有放弃，调整了轨道的斜度。调整轨道之后，小球滑行了很远才掉到桌子上，我们十分欢喜，继续给后面的轨道调整角度。经过我们不断的实验与调整，小球终于顺利地滑到了终点，我们欣喜若狂，有的同学甚至发出尖叫。这时下课铃响了，但大家还沉浸在成功的喜悦当中。这节课真的很有趣，让我们在欢声笑语中学会了科学知识。

郑铭荣(晋江湖湖强民小学四年1班):我的语文老师是一位幽默风趣的老师，课堂上总能给我们带来愉快的学习氛围。有一次，从窗外飞进一只蜜蜂，它一会儿飞到同学们的眼前，一会儿又在同学们的头上盘旋，我们的注意力都成功转移了。谁知老师不但没有批评我们，反而笑着说:“我讲得太精彩了，连蜜蜂都被我吸引了。”同学们哄堂大笑，课堂气氛马上活跃起来，让我们觉得上语文课是一件多么有趣的事情!

陈铭浩(晋江市安海中心小学四年7班):一天数学课，许老师讲“三角形内角和与三角形的关系”这个内容。课堂导入时，有一道“量一量、猜一猜”的题目给出一个只露出一个锐角的三角形。全班同学跟商量似的，异口同声地喊道:“锐角三角形!”个个都自信爆棚。可当老师公布答案，竟是锐角、直角、钝角三角形都有可能时，大家瞬间“傻眼”，紧接着教室里爆发出一阵大笑。原来，仅一个锐角，根本不能判定三角形的类型。这反转太逗了!这节课因为这个小小插曲，趣味拉满。

蔡灯莹(晋江湖湖街口中心小学四年2班):语文老师神秘地走进教室，手里拿着花花绿绿的纸条，微笑着说道:“今天我们来玩猜谜游戏，猜对有奖品!”同学们一听顿时都来了精神，目不转睛地盯着老师手中的纸条。游戏开始，只见老师出了第一个谜面:“一口咬掉牛尾巴，打一字。”话音刚落，铭锋就像弹簧一样跳起来，大喊“告!”老师笑着把奖品给了铭锋。接着，老师又出第二个谜语:“什么东西肥得快，瘦得更快?打一种玩具。”教室里鸦雀无声，大家绞尽脑汁，突然我灵机一动，脱口而出:“气球!”老师微笑地对我竖起大拇指，夸道:“你真厉害!”教室响起了一阵热烈的掌声。我兴奋地跑上去领取奖品，心里别提有多高兴了!

侯依依(晋江海安海正中心小学三年8班):那是我上一年级的时候，我们正在学习认字。当时，我们的老师想出了一个特别有趣的认字方法，叫作“火车过桥”。具体是这样的:从某一组

同学开始，依次说出这个字的读音，如果有同学说不出来，那就好比火车在这里“掉下去”了。在一次认字过程中，我们班有个同学没有说出那个字的读音。就在这时，一件特别滑稽的事情发生了。坐在前面的一个同学的椅子突然倒了，“砰”的一声，特别响亮。当时我们都愣住了，紧接着就哄堂大笑起来，我心里还想着:难道这就是传说中“火车落崖”的声音吗?这节课可真充满了趣味。

郑铭琛(晋江市安海中心小学四年7班):“叮铃铃……”上课铃刚响，老师抱着个神秘纸箱走进教室，神秘地说道:“今天，咱们来玩点特别的猜字谜游戏!”这话一出口，教室瞬间像炸开的爆米花筒，欢呼声差点掀翻天花板。规则讲完后，老师一出题，同学们瞬间进入状态:有的皱起眉头，五官都快挤成一团;有的手忙脚乱翻课本，书页“哗啦哗啦”响得像在刮大风;还有个同学像离弦的箭一样冲到老师面前抢答，谁知答案一出口，错得离谱，懊恼得直跺脚，那模样像极了被抢走鱼干的小猫，逗得大家前仰后合……在一片欢声笑语中，猜中最多的同学得意洋洋地捧走奖品。这节课，可太逗了!

苏晴韵(晋江市安海中心小学四年7班):那天数学课上，许老师正激情澎湃地讲解小数的计算题，突然“啪”的一声，他手中的粉笔断成两截。他愣了一下，随即举起半截粉笔。笑着说道:“看来这道题的难度把粉笔都吓断了!”全班哄堂大笑。前排的小瑜突然举手，问:“老师，让我试试能不能‘接骨’。”他三步并两步走上讲台，像模像样地把两截粉笔对接，还真有介事地吹了口气。许老师配合地瞪大眼睛:“哇，‘手术’成功!这粉笔以后归你专用。”教室里又响起一阵笑声。

何欣妍(晋江东石金山中心小学三年4班):一天上书法课，老师一进门就调侃一名同学:“你的字写得跟‘葫芦娃’似的，又大又圆!”全班顿时笑成一片。整节课，老师妙语连珠，看到字写得歪歪扭扭，就说:“像喝醉了的蚂蚁，走路都不稳。”看到字写得太小，又笑道:“得用放大镜才能看清楚!”他的幽默让课堂轻松又愉快。下课后，大家还在讨论老师的“金句”，都说这是最逗的一节书法课!

余姿伊(晋江湖湖街口中心小学四年3班):施老师的教学方式，真是别具一格。有一次学几何图形，为了让我分清长方形，她突然挺直腰板，伸开双臂，幽默地说:“同学们，看，长方形就是身材苗条的‘大高个’。正方形呢?就是‘方方正正’的小将军，四条边一样长，规规矩矩。”说完，她还模仿小将军走路的样子，那滑稽的动作逗得全班同学哄堂大笑。原本抽象的图形概念一下子就刻在我们的脑海里。施老师的这节课真逗，我们都喜欢上她的课。

把思念写进春天的信笺

清明节是踏青赏春的时节，也是我们怀念逝去亲人的日子。那些温暖的回忆、未说完的话、藏在心底的思念，都可以化作笔尖的文字，轻轻诉说。下期话题以“把思念写进春天的信笺”为话题，写你最思念的人，左右你怀念的片段，说说你最想对他却来不及说的话。来稿内容要求真情实感、积极向上，字数为200字左右。

征集方式:发送文字至“晋江少年说”微信公众号后台，内容统一格式为【话题】+小记者姓名(学校+年级+班级)+文字内容或图片。

截稿日期:4月2日晚10时