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踩着黄昏的脚步，从灵源山下来，又见
“下马樟”。樟树如语，晚风簌簌。

腾讯网有个泉州冷知识 40条，其中有
一条：“《题临安邸》作者的真实姓名是林外
而不是林升，林外是宋朝泉州晋江人。”
（1989 年中州古籍出版社出版的《千古之
谜：中国文化史 500 疑案》一书，将《题临安
邸》作者列入疑案之一）幸亏后来，有人经过
多年的稽考，并结合《宋开基马平（现为

“坪”）林氏谱牒》考证，才还原《题临安邸》
的作者就是福建泉州晋江马坪村人林外的
真相。因为这首脍炙人口的七绝古诗《题临
安邸》：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时
休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”四
处流传，成为千古绝唱。

据清道光版《晋江县志》记载，林外是南
宋绍兴年间泉州籍的一位大诗人。林外的墓
址至今尚存，位于晋江灵源山，其故居则在晋
江永和镇马坪村。林外（1106—1170），南宋
福建晋江马坪村人，为林知八世孙，字岂尘，
号肇殷。林外的科举之路很曲折，屡试不第，
直到宋高宗绍兴三十年（1160）才登进士。他
受命为兴化县令，仕途也就此止步。

或许，冥冥之中，他忧国忧民的爱国诗人
身份更容易让世人记住。林外的庐墓就在灵
源寺入口处，是一间不起眼的石砌小庙。庙
前却有一棵巨大的香樟特别引人注目。这树
已经有上千年树龄，从它根部分糵出的 3株
小树，都已长成合抱的巨木，一起拱卫这座小
庙。事实上，这座小庙是宋代一种“吞山葬”
墓式前面的石室。因为这里是灵源寺的入
口，过去的游人香客为表示对神明的尊重，无
论是骑马或坐轿来的，到了这里便要下马下
轿，然后步行进庙。因此这棵香樟又被称为

“下马樟”。
南宋绍兴初年，林外被地方官推荐到临

安太学去深造。那时闽南到杭州要经过南剑
州黯淡滩，那是条很危险的水路。林外选择
走陆路，避开这段水路，还在滩旁驿站的墙壁
上题了一首诗：“千古传名黯淡滩，十船过去
九船翻。惟有泉南林上舍，我自岸上走，你怎
奈我何？”

临安便是今日杭州。林外到了杭州，诗
名便传播开来。他风姿俊逸，平时喜欢戴着
带棱角的头巾，披着白鹤羽毛做的圆形披肩，
人又滑稽好谈论，诗又飘逸潇洒，不知道的都
看他为神仙。有一回他到酒店喝酒，身上藏
着几个一模一样的虎皮钱箧，每摸出一个，就
把铜钱往桌上倒，让酒保将钱买酒来；酒喝
完，再摸出一个钱箧来，又倒出一堆钱来买
酒。连连喝了几斗酒，一点都不显醉态，临行
时还向店家要来笔墨，在粉墙上题诗：“药炉
丹灶旧生涯，白云深处是吾家。江城恋酒不
归去，老却碧桃无限花。”到了第二天，整个杭
州城都传闻某家酒店有神仙降临，还留下一
首诗。

古代的人也喜欢给诗人贴标签。林外，
号称“题壁狂人”。

题壁诗是古代诗歌中的瑰宝，是一种富
有生命力和感染力的文学形式。它不仅记录
了历史的变迁，也反映了人们的思想感情和
社会风貌。题壁诗的主要出现区域往往是人
群密集的场所，如寺庙、驿站、酒楼等。作者
题写这些诗的目的就是为了让更多的人可以
看到自己的诗句。林外被广为流传的诗大多
为题壁诗，多为作者在特定情境下的即兴之
作。这种即兴创作使得题壁诗反映的内容更
加真实、生动，也更考验诗人的才学敏思。《题
临安邸》是一首写在临安城一家旅店墙壁上
的诗。诗人运用反问手法，不但强化了自己
对朝廷不思收复失地的愤激之情，也更加表
现出诗人对国家命运的担忧而产生的忧伤之
感。

林外不只在壁上题诗，还跑到了桥洞下
仰头题诗。

宋高宗绍兴三十年（1160），林外中进士，
但未被重用。后来皇帝换成了宋孝宗。吴江
垂虹亭是宋代文人南来北往水路交通的必经
之所,一直吸引着诗人词客登临觞咏。有一
天，林外来到苏州吴江，见垂虹桥如长虹卧
波，有七十二桥洞，诗兴顿涌。他令船家停稳
了船，自己爬到了篷顶，仰面朝天，在一桥洞
穹顶写下《洞仙歌》（该词被收入张思岩《词林
纪事·卷八》）。词云：“飞梁压水，虹影澄清
晓，桔里渔村半烟草，叹今来古往，物换人非，
天地里唯有江山不老。雨巾风帽，四海谁知
我？一剑横空几番过。按玉龙、嘶未断，月冷
波寒；归去也，林壑洞门无锁。认云屏烟幛是
吾庐，任满地苍苔，年年不扫。”

当人们从桥底下过的时候，发现了这阕
词，而且还没署名，百思不得其解，这么高的
地方怎么会有题词，这又是怎么写上去的？
叶绍翁《四朝闻见录》及《古今词话》等古籍记
载，这阕词轰动一时，有人将林外《洞仙歌》抄
呈宋孝宗，并附传说为仙人吕洞宾下凡所
作。偏偏宋孝宗谙熟诗词格律、音韵，读罢
说，这哪是什么神仙，分明是福建人所写的。
原因是带有闽南乡韵，末字“晓”是 ao韵，接
下来韵脚还有如“草”“老”“帽”，但“锁”要用
闽南话来读方能押韵。后来，宋孝宗奇其才，
于乾道四年（1168）任林外为兴化令。明代巡
按、应天府监察御史林一柱曾赞林外：“刘饮
李咏，惟公两称。风流活泼，骀荡妙令。垂虹
一词，千古莫竞。诗中之豪，酒中之圣。黄甲
播芳，列宿是应。”

解锁基因密码，我们不难发现，作为北
宋高士林知（具有儒道思想的人物，曾隐居
晋江灵源山）的后代，林外思想深受其影
响。除从《洞仙歌》一词可以感受到外，一首
《题云盖山》：“一峰特立出尘寰，自古相传云
盖山；不是云来盖山顶，只缘峰峭入云间！”
更是把林外不苟合随俗的高洁品格表现得
淋漓尽致。

林外，他只留下一部诗集《懒窠类稿》，以
及那首已不朽的《题临安邸》。

山外青山
夏学军

在网上看到一篇文章，说的是一个人坚持
写日记十六年。十六年是个什么概念？一个婴
儿都长成了翩翩少年郎啊。他从一开始流水账
式地记录，到后来洋洋洒洒几千字，文笔越来越
优美，量变产生的质变都不足以用飞跃来形容，
要有多热爱文字才能坚持这么久？

说来也巧，爱人发朋友圈，说他自从去年今
日起，闲来无事画了一幅竹子图以后，一发不可
收地爱上了画竹。到如今整整一年了，每天坚
持画两张；如果有事情耽搁了，第二天一定会补
回来画四张。

爱人在朋友圈发的“九宫格”，每一个阶段
的竹子画各发一张。第一张和最近一张的对比
照，连我这个外行都吃惊了，仿佛一个婴孩儿蹒
跚着脚步，一点点地变成了美少女。

我天天见爱人痴迷于画竹。他捧着画谱研
究构图与技法，一点点地研墨汁，一笔笔地画枝
和叶，画成后高高挂起来，远远地欣赏、挑毛
病。要有多热爱才能坚持？往往是一个晚上的
时间，都交给了两幅画。

据说世界上百分之八十的失败都源于半途
而废。喜欢的事情当然容易坚持下去，而不喜
欢的，坚持的理由是什么？联想一下自己，好像
没有什么事情能让我一天不落地去做，即使我
如此喜欢写作，也做不到天天写。

不对，谁说我没有坚持一件事——如果做
饭也算的话。

结婚二十多年，儿子都大学毕业了，我每天
三餐都围着锅台转。这么多年下来，我成了厨
师、面点师、烘焙师、美食专家、买菜高手。记得
很多年前看一档电视访谈节目，主持人给嘉宾
提了一个问题：有一件事情你很讨厌但是又得
天天做的是什么？嘉宾如何回答我都记不得
了，却清清楚楚地记得我在屏幕外大声说：做
饭！

有人把做饭当乐趣，甚至当工作，而我至
今都无法爱上它，还能一日三餐坚持不懈地做
饭，我能说自己很伟大吗？坚持一件自己爱的
事情，多久都是幸福的。而像我这样坚持一件
不爱的事情二十多年，除了对家人的爱，真的
别无其他。

微信真好，是个很好表达与沟通情感的平
台。当那天我把触动我心扉的那句话发到朋友
圈后，好多人点赞。我是这样说的：当一个人二
十几年如一日，坚持一日三餐为家人做饭，不是
圣人就是傻瓜。我肯定不是前者，我是傻瓜！

儿子秒赞了这条微信并留言：老妈是前者，
是女神！而不善于表达的老公，留言仅仅是一
个拥抱的表情包。看着那个穿绿色衣服的“小
人”冲我张开双臂，我开心地笑了。

孔芬芬

最近偶有心悸、胸闷等症状，我一直以为是
自己生活作息不太规律，还有跑步引起的，所以
并未太过在意。恰逢公司体检，我颇为自信地
跟医生说，结果肯定没问题。然而，医生却拿着
检查报告说：“你有心肌肥大，若不及时纠正，继
续发展可能会形成心力衰竭。”医生看了我的跑
步数据，建议我跑步时要降速，尽量把心率从
180多降到健康心率140以内。那一刻，我才恍
然大悟，原来跑得快并不一定有利于身体健康，
竟是我本末倒置了。

我想，跑快难，跑慢还不简单吗？可跑起
来，就不是那么回事了，脚和身体像不听使唤。
眼看着身边的朋友一个个将我超过去，我便不
自觉地加快了脚步，心率又超高了，第一次挑战

“跑慢”失败了。
于是，我便开始研究“慢下来之道”。
在看了许多人跑步的经历后，“股神”巴菲

特的跑步理念，给了我深刻的启发。巴菲特跑步
的初衷也是为了健康。他认为，跑步和投资有着
异曲同工之处：“长跑需要忍受枯燥，控制欲望，
这与成功投资所需要的耐心和自制力非常相
似。你不需要跑得最快，只需要持续向前。”正如
巴菲特所说，跑步的关键，是需要用耐心和自制
力，控制自己习惯性“要比别人跑得快”的欲望。

在一个宁静的清晨，我没有约朋友，把手表
的提醒全部关闭，清空了心里的速度和距离，只
关注自己的呼吸和脚步，尽量平和、均匀。果
然，真的慢下来，心里反而没有了“比速度”的焦
虑。我看到了对面晨练的大爷在点头对我笑，
闻到了各种花的香味由鼻腔沁入心脾，注意到
湖面被风撩起的水晕原来可以如此温柔，朝阳
竟是如此绚丽。原来，慢下来的世界也有不一
样的精彩，心里反而更宽阔了，装的东西也更多
了。心率果真也随速度，如愿以偿地降下来了。

周末和朋友小聚，我跟他们分享了我的
“慢下来之道”。闺蜜有感而发：“你说的道理
我深有同感！我开车十多年了，没出过交通事
故，靠的不仅仅是车技，更是不急不躁的心
态。虽然看似开得慢，途中不出意外，反而能
更快回家，我们的目的不就是平安回家吗？”听
着朋友的“慢即是快”的道理，在座的人无一不
点头赞许。

这不正是古人的“事缓则圆，人缓则安”的
慢智慧吗？也是咱们现代人不应忘掉的生活态
度。在这个快节奏的时代，我们似乎总在忙碌
中奔波，如同被无形的鞭子驱赶着的陀螺，却忽
略了生活中慢下来的美好。曾几何时，我羡慕
梭罗的《瓦尔登湖》中那种悠闲自在的生活，慢
下来，才能品出人生的真滋味，正所谓“心急吃
不了热豆腐”。

慢亦有道，这个“道”是一种自我掌控的能力，
亦是一种不急不躁的生活态度，更是一种人生智
慧。陪伴是最长情的告白。停下手头的繁忙，慢
慢地为家人烹煮一碗羹汤，陪爱人悠闲漫步在城
市的街头巷尾，又何尝不是一种幸福呢？

杂谈

慢亦有道

坚持一件事
是什么感受

心曲

文评

陈冬梅

朱伯华，1947年出生于北京一个书画世
家。他自幼沐浴在传统文化的甘露之中，对
绘画有着浓厚的兴趣和天赋。在秦仲文、娄
师白等艺术大家的悉心指导下，他拥有坚实
的“童子功”，1964年考入北京工艺美术学校
系统学习。他的艺术生涯跨越了六十几个春
秋，坚持理论与创作并重，见证了中国艺术的
变迁与发展。

中国书画向来是艺术家生命气质在笔墨
间的外在生发。历代绘画大家，以其宏博渊深
的学问、坦荡真诚的品格，创作出境界深沉、悠
远的作品。画为心声，书为心迹。朱伯华的威
望与影响力，也正来自于他的性情与风度。朱
伯华性格谦和，对后学晚辈奖掖有加，有着独
特的人格魅力。他学识渊博，精通诗、书、画、
印和陶瓷艺术，且能够互相交融，形成独树一
帜的艺术风格。

朱伯华的作品，无论是山水画的山川之
巍峨壮丽，溪流之细腻柔美；还是花鸟草虫的
栩栩如生，娇艳的花朵、灵动的翠鸟与配诗一
起，好像都能够与我们一同呼吸，显现出一种

“超以象外，得其环中”的意境之美。尤其是
他的墨虎，更是令人一眼入魂。虎的眼神那
么锐利，仿佛能洞察一切；虎的身姿那么矫
健，仿佛随时都能跃然而出。在笔墨的深浅
浓淡间，他赋予了虎以灵性和生命。正如五
代荆浩所言：“画者，画也。度物象而取其
真。”朱伯华的作品，不仅展示了高超的技巧，
更传达了对自然、人生和艺术的深刻理解和
人文关怀。

泉州，这座充满历史韵味与人文情怀的城
市，是朱伯华心中的圣地。早年，他便被这座
古城的气韵所深深吸引，多次前来采风创作，
甚至购房在此旅居数年。泉州的山川美景、人
文风情，都成为他笔下生动的艺术元素，融入
了他的书画作品之中。近日，朱伯华在泉州举
办以“华彩墨韵”为主题的个人美术展，不仅是
对自己艺术生涯的一次深情回望与总结，更是
对泉州文化的一种致敬与传承，这厚朴真情中
充盈着一份温润与澄澈。

这次展出的作品均为朱伯华进入耄耋之
年的精品力作，且大多与泉州有着密切的联
系。朱伯华凭借丰富的人生阅历和深厚的学
识修养，以臻于化境的笔墨功夫作支撑，因心
造境，以手运心，传达出“丹青不知老将至”的
豁达与从容，引人流连沉醉于空灵美妙的情境
之中。朱伯华在笔墨的自由挥洒间，呈现出了
生命本源的气象和辉光，抵达一种宁静中见欢
愉、平和中绽放绚烂的自由之境。

（作者系福建省文艺评论家协会副主席）

华彩墨韵谱华章
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守望图（国画） 朱伯华

紫艺

穿梭在晋江世纪大道上，我看见脚下
的前路在无限延伸，也看见未来的视野在
无限拓展……

这些年，因为工作需要，我多次行走
在世纪大道上，怀揣着饱满的希冀飞驰而
过。我看到，道路两侧的绿植郁郁葱葱、
高楼拔地而起；我听见，成长的声音与岁
月的洗礼相互交融，奏响跨越世纪的和
鸣。一座城市，因一条道路铺展开来，从
北向南、从南至北，把多少个世纪的曙光
都汇聚在一起。

肩负着海上丝绸之路的重托，内化
成平坦宽阔的世纪大道，所以，行走在这
一条大道上，我们深知，过往的每一步都
算数。那些淬炼过苦难的时光，依次散
落成世纪大道的一个又一个碎片，重新
堆积组合，浇筑成一段通往富裕之路的
康庄大道。在世纪大道上行走，你会不
小心就与“世界文化遗产”撞个满怀。琳

琅满目的文化遗产，让你沉浸于其中，并
拥有割舍不去的爱恋。每一个脚步都似
曾相识，每一个脚步都充满回忆，行走在
世纪大道，进入到历史文化名城，一下子
对泉州有了深刻的认识，对晋江有了全
新的解读。

文化是这条道路的专属名词，历史是
这片土地的厚重烙印。我们换个角度从
泉州出发，穿过晋江的中心，就来到千年
的古镇，如同洗尽世纪的铅华，与脚下那
座五里长桥形成同频共振。安海镇，闽
南金三角厦门、泉州、漳州的腹地，拥有
天然特殊的地理位置，以一方水土养一
方人，不仅历史上就人才辈出、文风鼎
盛，揆诸当下，也因孕育了诸多闽商，在
走南闯北中，勇立时代的潮头，而引得众
人瞩目。一座石井书院，承载着晋江的文
化根脉，在安海古镇熠熠生辉。作为与温
陵书院、小山书院、欧阳书院并称泉州“四
大书院”的石井书院，也是其中唯一一座
偏居于乡镇一隅的一家书院。朱熹父子

曾在此讲学，氤氲了浓厚的文化气息。文
化熏陶之下，必出能人、贤人、达人。他们
奔赴于各行各业，在商业领域崭露头角、
多有建树，甚至在海外多地抢占了话语
权。

这些年，他们沿着世纪大道行走，打
开了恒安、盼盼等发家奇崛之路，引领各
方好汉群雄逐鹿，在体育产业、纺织鞋服、
机械制造等领域树立标杆品牌，甚至在集
成电路等新兴领域占有一席之地。如同
世纪大道的开阔心胸，接纳四方思潮、争
做八方生意。

如今的世纪大道，也被人称为品牌大
道。在这条大道上，文化是最深厚的基
底，发展是最坚定的方向。敢为人先的晋
江人，正以爱拼敢赢的坚实步伐，行走在
世纪大道上。

随着新的一年到来，我相信，晋江市
将再迎来崭新的发展契机。蜂拥而至的
人们会再一次行走在世纪大道上，看见前
路的无限可能、未来的无限希望……

抒怀

行走在世纪大道上

世纪大道繁花似锦 陈巧玲 摄


