之美一人
——吴鲁《百哀诗》及其他

李相华

“之美一人，乐亦过人，哀亦过人。美人沈沈，山川满心。吁嗟幽离，无人可思。”这是清代思想家、诗人龚自珍的诗。不知何故，我读吴鲁的《百哀诗》，很自然地就联想到龚自珍这首诗，觉得吴鲁才担当得起“之美一人”这样的称谓。

关于《百哀诗》版本流传，有一种比较权威的说法：从手稿誊正稿，到台湾版铅印本、泉州志编纂委员会影印本、北京古籍出版社出版的《百哀诗》和《驴背集》合集影印本，七十年三个版本，再到《晋江文库》简体校注本。由此不难看出《百哀诗》的影响，从文化到民间，仍在逐步扩大。据说当年正是在《百哀诗》首刊百周年纪念厅里一个橱柜里，吴鲁后人找到《百哀诗》手稿誊正稿，最早的台湾版本应该根源于此。

虽然有“书非借不能读”这样一种说法，但我更想自己收藏一本《百哀诗》，没想到各大相关网站都有出售。我有一个想法，曾几何时，文化遭劫文物遭殃，有关吴鲁的文物也在所难免，如果将各种《百哀诗》版本包括有关吴鲁的其他文物收集起来集中陈列，会不会起到亡羊补牢的作用？

《百哀诗》从义和团写起，仿佛时空穿越，让人一下子回到那个风雨飘摇、动荡不安的年代：“咒语喃喃传，神兵阴符侈……煜煜树旌麾，灭洋标宗旨……须臾举国狂，无分遐与迩。来势日益横，贻害伊胡底。搔首问穹苍，世运丁极否。”应该说，在当时的历史环境下，作为见证人，吴鲁对义和团的认识比同代人要清醒，难能可贵。

关于义和团与清廷的关系，张鸣在《历史的坏脾气》一书中有所叙述，当时“宫里宫外已经把义和团大师兄的超人功夫传得跟真事一样，西太后还是派了两个她认为信得过的军机大臣，刚毅和赵舒翘，前往驻扎在涿州的义和团，看一看团民刀枪不入法术的真假”。结果两人回来汇报，居然言之凿凿地认为，刀枪不入确有其事。西太后遂决心向西方列强宣战，想借义和团之手灭了洋人。吴鲁亦有诗为证，《特旨命军机大臣刚毅、赵舒翘驰赴畿辅一带察看义和团情形》：“吁嗟乎！揭竿草寇古有之，胡为亲藩袒妖孽。刚赵皆身任封疆，入告宜伸大义折。”清廷昏聩如此，后果可想而知。

通读全诗，我也很想总结出《百哀诗》为何而哀，哀什么？结果陡然。因为《百哀诗》一诗一哀，皆有具体史实为依据，并非空发感慨，这从诗的题目就可见一斑，如《义和团》《红灯照》《毁铁路》《毁教堂》《杀教民》《义和团攻东交民巷各国使馆》《天津失守》《汉奸自首》《都城失守》《劫数》《哀析津》等。概而言之，就是哀家国多艰难，哀民心已尽失。“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”吴鲁的哀和屈原的哀一脉相承。

（作者系中国作家协会会员、晋江市蔡其矫诗歌研究会主席）

蛇舞鱼欢迎春来（剪纸） 黄思涵

春游九日山

行走

竹浩

在泉州生活二十多年的我，因为各种缘由，却一直无缘游览九日山。我甚至多次开车途经九日山门口，惜乎来去匆匆，每次都当面错过了。今年春的一天，暖阳和煦，我恰巧路过九日山，当即决定慕名登山，了却心愿。

刚一踏入山门，一座石牌坊矗立身前。上面正中的“九日名山”四个大字赫然在目，还有左右两侧的小字“金鸡唱日”和“紫帽腾云”，让人对山中景致充满了想象和期待。

视线透过牌坊，在连绵群山的脚下，古色古香的延福寺映入眼帘。这是一所始建于西晋太康年间的名寺，其厚重的寺门牌匾、高大的木梁椽柱、香气缭绕的香炉、庄严雄伟的大殿……述说着历史的沧桑。门口的重修碑记，记载着延福寺在历史长河中的起起落落。它一度隳毁殆尽，然后废兴交替，最终又涅槃重生。

延福寺的东隅是昭惠庙。大门口一排猩红的灯笼，轻摆缓摇，仿佛迎送着唐宋年间吹来的风。昭惠庙始建于唐咸通年间，初名为灵乐祠，供奉海神。宋时，这里成为官方祷雨、祈风的场所。泉州太守和市舶司长官每年都会带领幕僚前来进行两次祈风祭典，分别是“冬遣舶”和“夏回舶”的祈风礼。

访过昭惠庙，来到一大片开阔的草地和树林，其中两棵树龄超过200年的龙眼树，尤其引人注目。树冠亭亭如盖，树干苍劲粗壮，枝丫四散而开，远看像两幅遒劲有力的书法。值得一提的是，这样的百年参天古木，树的高度却不高。仿佛两位慈祥的老者，树枝像手臂一样稳稳伸出，树皮摩挲光滑，可以和游人很好地互动，令人倍感亲切。

旁边的九日山大石碑值得一读：“九日山耸立晋江金溪北岸，三峰鼎峙，奥衍明秀。衣冠南渡后，聚居晋江之中原移民，每逢重九，登山怀乡。南朝年间，印度高僧拘那罗陀于此译经，泛海回国。唐代，诗人秦系、名相姜公辅、学士韩偓，相继栖隐其间。两宋期间，九日山更成为泉南游览及海舶祈风的胜地。”

对九日山有了初步了解之后，我从东峰石刻群开始，拾阶而上。路过清幽的廓然亭，山势马上高度陡起。经过一段曲折陡峭的石阶，才能抵达登台庙。这真是个观景的好所在！清风徐徐，视野开阔。

其实，我一度不明白，为啥九日山明明是在陆地上，却成为宋元时期泉州海外贸易商舶举行祈风仪式的地方？这次亲自站在登台庙上，俯瞰滔滔晋江水，一路东流，汇入广阔的泉州湾。我瞬间理解了，泉州湾港口连接晋江入海口，船只可再深入晋江河道。千年海风，万年潮涌，“涨海潮中万国商”。泉州先民们以舟为车，以楫为马，负山跨海，开拓航海贸易，并因此经商发家致富。

九日山不仅山中风景秀丽，更以“山中无石不刻字”著称。现保留着的78方宋、元、明、清时期的摩崖石刻，点缀着这座名山。当我爬到山顶时，独见横卧一块巨石，刻有“姜相峰”三个红色大字，笔力万钧，有如姜公之耿直忠贞。巨石旁文字介绍，此地乃唐代宰相姜公辅犯颜强谏、贬谪泉州之后，在此结庐十三年，论史著书、啸傲山林之所，值得敬仰一番。

山顶转悠一圈后，随即转到山脊的另一侧顺势下山。在一个转角处，迎面一首石刻古诗，乃是清代诗人写的《春日游九日山和韵》：“九日浮云变翠微，千年宝刹几传衣。腾长松老空春雾，古往今来但夕晖。海上孤峰常若此，人间万事转成非。相逢谩忆姜秦辇，幽思翻牵野鹤飞。”对于恰好春游九日山的我来说，这首诗太应景了，相当契合我的心境，读罢一番点赞，内心欢喜得很。

下得山来，一排风标7个模型，吸引了我的眼球。从左到右，从古到今，讲述了测定风向的仪器发展的历史脉络：商代的示风器“侃”，西汉时期的风标“綜”，东汉时期的“相风铜乌”，三国时期的“相风木乌”，唐代轻便的测风器“羽占”，古代航海时代的“龙头旗”和“凤尾旗”，再到现代的自动气象测风仪器“El15型风传感器”。这无疑是我在九日山的惊喜发现，不仅可与历史对话，和文化相拥，还可获得关于风标的科普知识，真是大长见识了。

花半天时间，我已踏遍了九日山的每个角落。这座名山宛如一条蜿蜒的时光长河，承载着漫长的历史记忆与文化底蕴，在我心中烙下深深的印记。曾经，我多么想找到一处清幽的明水秀谷，俯长河、仰碧空，抚疲惫、平焦躁。如今，我庆幸在九日山找到了心灵归所，期待下一次与它的重逢！

九日山石刻群 飞扬 摄

蚵仔煎

味道

林燕玉

“小时候妈妈对我讲，大海就是我故乡，海边出生海里成长……”过节开车回乡，广播里恰好传来这熟悉的歌声。我那海腥味的故乡离我越来越近。母亲电话里说，出去买了些牡蛎，准备做蚵仔煎。

大海就是我的故乡！它不仅给了我温暖的怀抱，也让我的味蕾享受到了海鲜的极致。我的家乡是一个海边小镇，这里盛产牡蛎。牡蛎在闽南语中称作“蚵仔”。从我记事时起，在我的家乡，每家每户都有牡蛎，每家每户都有人撬牡蛎。一进镇里，一股浓浓的牡蛎味道迎面扑来。牡蛎，仿佛成了我们这个小镇的标配。

家乡海鲜美食应有尽有，吃海鲜长大的我，对海鲜百吃不腻。小时候看赶海回来的人们，挑着一大箩筐各种各样的鱼，还有大大小小的虾螺螃蟹。大人们第一时间下锅煮水，不一会儿的工夫，一大桌新鲜美味的海鲜盛宴在我们面前完美呈现。这是大海给我们的福利，是生在海边长在海边才有可能实现的海鲜自由。吃了这么多的海鲜，唯有一道美食最让我念念不忘，那就是母亲的蚵仔煎。

母亲会赶海。在那一群群赶海的人群里，母亲是那个专门采收牡蛎的女人。依稀记得赶海回来时母亲的样子——头上包着粗布头巾，一担沉重的牡蛎压在肩上，一摇一晃地往前小跑，她那圆润的身体也跟着左右晃摆。沉重的一担牡蛎，母亲是用了多大的劲，才挑回家的。母亲赶海的那段时光，比如起早的晨曦与摸黑的暗夜，都在她的回忆中生动起来。

等母亲赶海回来，我要帮忙撬牡蛎。等牡蛎都撬好了，我非缠着她做蚵仔煎给我吃。我看母亲把撬好的牡蛎拿去清洗沥干，再放进盆里。地瓜粉是蚵仔煎的灵魂。等地瓜粉被倒进盆里后，将大蒜切成小块，包菜切丝，再放入盐与味精，加水进行搅拌，整盆的稀稠程度要刚好，才不影响它的口感。等这些都准备好了，就开始下油热锅。这油要多热时才放料，火调多大才可以，都是有讲究的。我看母亲动作娴熟，切换自如。她把食料放进锅里，用锅铲在锅里将之轻轻地铺开，铺薄些，中间还不忘适时沿着即将成片的蚵仔煎里加油，她说以防下面烧焦。上下两面来回翻面煎炒，等它颜色由白变暗，美味的蚵仔煎就完成了。

蚵仔煎又香又嫩，我们小孩爱吃，大人也是。我的父亲最爱吃蚵仔煎煮汤。蚵仔煎凉了后会结块。把它弄一小块，等水开后放进去一起煮，再调下味道，一碗蚵仔煎煮汤又是美味。每逢重要节日，我们镇里的人，都会做一道蚵仔煎，以表重视与庆祝。

蚵仔煎是大海的馈赠。它带着海的气息，滋养着一代又一代海的儿女。后来我远走他乡，遇到过不同口味的蚵仔煎，有厦门的、漳州的、泉州的，还有台湾的……我们说着一样的闽南语，共享同一片大海的哺育，在美好的日子里被同一道美食融化。

从前，我对节日的期待，或许是为了被蚵仔煎炸裂味蕾的一次满足。而今节日回乡，我是为了满足一道美食的回忆，还有拥入母亲怀抱那一种被爱的滋味。

雨水节气里的英林
（外一首）

一凡

红砖厝的皱纹里藏着诗赋平仄
缝纫机在月光下吞吐银亮的线路
敦煌堂古木窗棂静听着百年的潮声
含武山相思树摇晃着翡翠铃铛
唤醒了虾湖里沉睡的竹排
驶进琥珀色年轮

风从龙泉寺捎来南音残谱
普尼堂的燕尾脊滴落着唐宋的雨
如同滑音一个个飘荡开去
撑伞的影子被万业城霓虹拉长
旧街古早味的炊烟正在揉制甜点
长满青苔的日子涌出香蕉油味
长存公园里带露木棉花
将春天别进母亲晨练的衣领

外地务工人的乡愁正抽枝发芽
浓雾在新大街妇女买菜的脚步上
结出糖霜
那些急忙奔跑吆喝的小贩，那些
绣满星辰的外衣下摆
都是新节气里倔强的麦芒

当第一缕晨曦亮透十四都宫的钟声
我看见整座村庄正在蜕壳
像古老榕树气根扎进云层
更像一大片新笋正从冻土中
用红土地的炽烈
在乳名上刺出一串不眠的音符

立春的沪厝垵

风从海面吹来
掀开新日历的第一页
滩涂泥土松动
像老渔夫舒展的眉头

祠堂前静默的石狮子
抖落一身露水
几串檐角的小风铃
摇醒了沉睡一个冬天的港湾
渔网在院子里晾晒
补网的老妇笑嘻嘻地
把鱼腥味和阳光织进经纬
等待潮水归来

孩子们追逐着纸鸢
笑声落在沿海通道上
长成一网新的丰收渔歌
摇曳的竹夹桃与灯塔光影
盼望洇成一季酒红色的蕊
以及一船歌声

古大厝炊烟升起时
老母亲在灶前加柴忙碌
蒸笼里的年糕
正和着雨雾悄悄发着芽
我和天堂来的海鸥站在栈桥
看春天从四面八方涌来
像一场无声的潮汐
漫过沪厝垵赶海时的每一个角落

诗情

春天适宜做的事

章铜胜

四季

春天，总有一些适宜去做的事情，譬如静心、远望、怀念远方和故人，当然适宜去做的事并不只是这些。

春天，是适宜静心的。在很多冬日的夜里，读书累了，会闭目养会儿神。此时，还会想刚刚读到的一些文字，想哪些文字之外的意思是作者想要表达的，或是我们可以揣测的；也会因这些文字而想到其他的一些人和事，神游之际，总是很有意思。都说冬夜宜静，实际上外面的夜也是静的，可是心却一时难以静下来，好像是我辜负了冬夜的某种禀性。是不是在宜于静的氛围里，人反而会心生动的心思呢？而在春夜，风从窗外吹进来，或是于天刚黑时，走进屋外的夜时，我们都能感觉到风的暖意，感觉到植物萌发时好闻的气息，感觉到湖面水波的轻柔。我喜欢静静地走在春夜里，不被打扰，思绪随风轻拂，或随波轻拍，或是随着植物的气息发散，不着痕迹，静若无心。春日，看到花次第地开，叶层层地绿，反倒不会因为眼前的热闹而心动，更多了几分旁观的兴致，只静静地看着，多好啊。在春天，我最喜欢做的事，是和二三好友去茶山上的茶亭，坐下来，沏一壶春茶，看看眼前的风景，听听林间的鸟鸣和溪泉的水声，任凭袅袅茶香在风中飘散。春日静心，便可百般自得。

王维在《山中与裴秀才迪书》中写：“当待春中，草木蔓发，春山可望。”王维写的春山，是适宜远望的。可于春山上，放眼远望；也可于开阔处，抬眼眺望春山，都是不错的体验。我是喜欢登山的，尤其是在春天。于春日的午后，独自或是和家人朋友一道登山，是赏心事。登山路上，可感受山林间的喧闹，时有鸟声从树梢间掉落，却难觅鸟的影踪，从鸟声中也辨不出是哪种鸟儿。时闻水声，或清脆或徐缓，却难见其流所在，难知其源所自。落叶和松塔的间隙，有蕨的紫茎和绿叶，也有其他不知名的草，有斑驳阳光闪烁，似乎也在小心地辨认它们。不等登上山顶，站在山腰稍平坦一点地方，便往山下，或是远处望去，已是一种惊喜。及至登上山顶，再举目远眺，便有了目力所及之外的豪迈。是一座春山，还是一个春日给了我如许豪迈之情呢？或许此情心中有，只待可以抒发处和抒发时吧！春日远望春山，可于江边湖边的平坦开阔处，立定而望，此时青山妩媚，如相迎相送。这一望，分明又是多情和深情的。

自古园林多胜景，春日游园，是览胜，也是望。明代高濂在《遵生八笺》里写：“春日融和，当眺园林亭阁，虚敞之处，用滤滞怀，以畅生气。”鲍照在《春日行》写：“春山茂，春日明。园中鸟，多嘉声。梅始发，柳始青。”高濂和鲍照，是懂得生活、懂得春日的。眺望园林亭阁，或于园林亭阁中眺望园中草木，或登上春山、行于园林之中，都是可观可玩可感的。上个周末，和朋友从公园的湖心长堤上走，边走边聊，聊得兴起，竟没有留意路边的风景，快走出公园时，才后知后觉地感到好像错过了什么。于是，回头望，才发现柳条在风中轻柔地拂动。柳条上已有些许绿意，湖湾处的几棵红梅正开着花，远远望去，如烟如霞。

春天，在几场春雨和倒春寒里，渐行渐深。在不久的将来，大概也会渐行渐远，年年如是。如田野里、山上、树上层层深深浅浅的绿，也会渐深渐浓；如陌上的花，渐次开放后，又会凋零，总是令人心生感伤的。到了春分、清明时，花开花谢的场景见得多了，忽然会心生怀念。怀念远方和故人，并不一定是某个地方或某个人，只是某些模糊、茫然的怀念。或许我们只是在怀念那些逝去的时光，或是那些已经被我们忘却的人和事吧！

晋江访古

名家

蔡旭

五里桥，不普通的桥

一座古石桥横卧在海面上。

五里桥？到处都有。我的孙子，这位五年级生说，它也是一座普通的桥吧？

不！慕名而来的我们，立马就被事实所纠正。

它太长了。

五里桥，并不是说它离城五里远，而是说它有五里长。

光桥墩就有361个。

一条望不到头的长龙，一边连着晋江安海镇，一边连起南安水头镇。

敢称“天下无桥长此桥”，有谁不服？

它太古了。

公元1138年始建，前后历经13年才告成。

一道横跨海空的长虹，一头连着南宋，一头连起当今。

近900年的历史，就在这座古桥上走过。

多少坎坷，已被近900年的脚印踏平。

它太强了。

近900年来，面对过多少台风暴雨，它初心不改。

熬过了多少激浪山洪，它意志坚定。

它太了不起了。

早在1961年，就被国务院公布为全国第一批重点文物。

我问孙子，它不是普通的桥了吧？

不！他说：它是不普通的桥。

草庵，世界的唯一

我来到晋江市郊的草庵，只见一尊摩尼光佛像，刻在华表山麓一块大石上。

坐在莲花坛上的佛像，巧妙地利用岩石的天然三色精巧构设，面部呈淡青色，手显粉红色，服饰为灰白色，真是石雕艺术的精品。

这是目前世界现存唯一的摩尼教石雕佛像。

草庵始建于南宋绍兴年间（1131—1162），初为草筑。元顺帝至元五年（1339），改为石构建筑。

就是我看到的，建在佛像前面的这座红墙与大理石墙的寺庙。

它的石质建筑基础、石仿木的栌斗和石柱等均为元代实物。

它的摩尼光佛造像以及佛龛左上角的阴刻文字，是难得的历史与文化的佐证。

摩尼教教义杂糅佛教、基督教、祆教而成，在我国叫作明教。草庵这尊“道貌佛身”的佛像，正体现了10—14世纪泉州多元文化交流融合的社会特质。

草庵，是摩尼教在中国传播与发展的珍贵物证。

这是又一个唯一，是世界现存唯一的摩尼教寺庙遗址。

我面对佛像，为这尊历史与艺术的化身而惊喜。

身在草庵，为它的唯一性、独特性而赞叹。

啊！历史价值、文化价值、艺术价值、科学价值，让它理所当然地成了全国重点保护文物。

我的眼睛在说，世界唯一的草庵，你了不起。

我的心在说，了不起的，还有创造了这份荣耀的晋江，和晋江人！

（作者系中国作家协会会员、高级编辑。曾任《海口晚报》总编辑、海南省作家协会副主席、中国散文诗学会副主席。）

社址：晋江市长兴路619号晋江报业大厦 电话：0595-82003110 邮政编码：362201 印刷：福建日报（泉州）印务有限公司 地址：晋江市梅岭街道梅岭路507号 零售报价：1元 全年定价：252元 发行单位：中国邮政集团有限公司泉州市分公司