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青阳山下，状元牌坊。您居左侧，锁住闽地科举之榜。钱头
村中，故居巍然。您似研墨，书写换代之前百哀之殇。

自隋至清，1300年的科举制度之下，诞生了592名状元。而
晋江市池店镇钱头村的状元吴鲁（1845—1912），何以扬名百
载？何以育教当今青少年？历史的烟云虽有湮没，其心其志清
晰可鉴。

年少有志，坚韧积学。
自5岁启蒙，到46岁金榜题名，吴鲁历经40载寒窗苦读：29

岁登拔萃科，入国子监；30岁朝考一等，授刑部七品京官，俸满
升刑部主事；42岁考取军机章京，后充方略馆纂修；44岁顺天乡
试中举；46岁殿试状元及第，授翰林院修撰，为科举时代清朝泉
州唯一的状元，也是福建最后一位科举状元。

放在当代，这就是寒门少年发奋读书、持之以恒、终身学习
的典范。其心志之坚、向学之韧，非常人所能比。

献身教育，六掌文衡。
清光绪十七年（1891）六月，47岁的吴鲁出任陕西乡试副主

考；八月，转授安徽学政；清光绪二十七年（1901），出任云南乡试
主考官、学政；清光绪三十二年（1906），任吉林提学使；清光绪三
十四年至宣统二年（1908—1910），入京供职于学部，后任图书馆
总校，诰受资政大夫（正二品）。

为官二十余载，吴鲁的一生与第二次鸦片战争、中法战争、
中日甲午海战、八国联军侵华、日俄战争和辛亥革命等重大历史
事件交叠。身处封建王朝的强弩之末，他竭心尽力为国选才，虽
未掌实权而不失文人风骨，虽是受朝廷委派赴任却是终其一生
执着一事。离任之后，官声流芳，建树良多。

深怵国危，力挽狂澜。
清光绪二十六年（1900）“庚子事变”，吴鲁以文官之身被委

任为军务处总办，他提出多种变被动为主动、反对卑躬屈膝割地
求和的策略，可惜不被当权者采用。七月，八国联军攻陷京都。
吴鲁困守京师晋江会馆一年多，亲见侵略者罪行而愤懑，写下被
后世称为“庚子信史”的《百哀诗》。

爱国是永恒的主题。时刻关注国家和民族的前途命运，与
国家发展同频共振，实现自身价值，是更值得年轻人引以为“酷”
的事。

著诗立说，书法传世。
吴鲁的著作除诗歌之外，政治、经济、军事等都有广泛涉

猎。其所著有《蒙学初编》二卷、《兵学经学史学讲义》二卷、《教
育宗旨》二卷等，刊行于世的有《吴且园先生百哀诗》上下二卷、
《正气砚斋汇稿》六卷、《正气砚斋遗诗》一卷等，可谓著作等身。

吴鲁的书法作品，沉雄峻拔，境界明亮，如今更是千金难求，
与其家藏岳飞“正气砚”，成为一时美谈。循吴鲁足迹，涉及晋
江、泉州、闽南一带，远及北京、上海、陕西、安徽、云南、吉林等
地，以及其他发现墨迹的东南亚地区，时有匾额、楹联、屏条等存
世。在泉州方圆百里之内，与书法有关而尚存的遗迹有多处，可
供今人缅怀探究。

一生有节，后继传扬。
吴鲁任职期间，带头捐巨资措办提督学政公署、改建文庙、

规复书院等，与之对应的，是家乡状元宅的简拙古朴。以大厦之
资，行千秋之事，这或许与其祖父乡行义望、其父诚信侠义同出
一辙。清光绪二十九年（1903），吴鲁的儿子吴钟善登光绪癸卯
经济特科。侄吴钟庆，为丁酉举人。一脉墨香，继序传承。

如今，吴鲁后裔事业有成。建于池店钱头村的吴鲁世家博
物馆，为闽南第一家状元博物馆。

开阔视野，借鉴外邦。
科举废除后，吴鲁于清光绪三十二年（1906）奉派赴日考察，

不久出任吉林第一任提学使。他努力推行新政，创办新学，其间
各种学堂纷纷建立，学风得到有力提振。若天假以年，吴鲁的治
学理念或许能够得到更多的推广。只能说，国家的前途决定了
个人的命运。

行走在吴鲁故居，但见其木色已经斑驳。状元第两侧，“书
房”“学堂”匾额重修，仿佛透出隐隐书声。早立志、拼长久，忠一
事、爱一国，拓展技能和视野，虽然不一定人人都能成状元郎，以
此为准则，定也能够年少有为、气度不凡。韶华易逝，状元跃身
打马去，群贤毕至逐潮来。

（作者系福建省作家协会会员、中国金融作家协会会员）

张泽雄

耳蜗里的指针带动风的叶片
旋转。大海的潮汛
已经抵岸，还有一叶远行的归帆
没有如期返回
这些风车，仿佛矗立于石圳海边的
一座座灯塔
指引着风的方向，以及
我们回家的路
一个个神秘的听风者
试图将天边
涌入的波涛声
从大海的密语中译出

听风者

芷菡

只是作为使者
忠诚地将遥远的太阳风
转换为炽热的能量
海风轻拂
大海的广阔与深邃
融入旋转之中
云朵飘过，阳光洒落
在这光影交错中
捕捉着来自天际的力量
允许来自贫瘠的土地
渺小的世界
一座风车使劲鼓动另一座风车
成为大海、天空
以及你生命中的一部分

听，风的声音

尹继雄

在石圳海边，一个天然风口
大海劈出一个通道
好让这排巨型螺旋桨落地、高耸
转动三支巨大叶片
像鸟类张开机敏的触角
随时捕捉远海送来的风能
有时，它慢悠悠的样子
像一群闲散游玩于海上的大风车
成为孩童雀跃的仰望
和游客打卡的背景
让你忽略了它深藏的耐心
它高铁般运转的速度
为美好生活储能的急迫与热烈

海上“大风车”

周分鸿

你的手掠过水面
大海便有了波浪的记忆
依旧的涛声
钢铁风车列队欢迎
牵着你的手，拨动齿轮心弦
擦出电的火花
我面朝大海，冥想
一阵阵任你轻拂脸庞
越过海浪叠起的山峦
听闻，风的声音
那是风电奏响的绿色乐章

听，风的声音

罗睿

风翻动大海的呼吸
蓝色电弧在波涛上闪烁
在海水望得到的地方
风车张开手臂不停旋转
似接纳，也似在传送
风是天空的秘语
风车一边破译，一边
向大地诵读
如果凝神、细听
——有交流的声响
在大地的血脉沸腾

石圳风车

柯荣楼

“爸爸，过来一下。”“好……”我一边回应
着孩子的叫唤，一边艰难地爬下床。才八
点！难得的周末，兄妹俩却早早起床在客厅
玩。迷迷糊糊中听到搬椅子的声音、欢快的
笑声，还有哥哥在指挥妹妹的声音，我想他们
定又是在“密谋”着什么。

走出房门，就看到满客厅的椅子，首尾相
连，排成一排，正好把他们围在里面。兄妹俩
躲在桌子下面，看到我出来，兴奋地说：“爸
爸，这是我们的新家，你先不要进来，等下我
们搬新家再邀请你来吃好料。”我看他们蹲坐
在地上，开始激动地商量，说等下要准备什么
菜、什么水果，还要弄一些花片来欢迎我……
我刚要转身回去继续睡，他们就开始开柜子、
开抽屉了。哥哥拿画纸、彩色笔，妹妹拿矿泉
水，这阵势是又要捣鼓什么？小心起见，我还
是交代了几句，才回去继续睡。

人们常说，当小孩子玩着玩着突然变得
安静的时候，兴许是在做什么“坏事”。一阵
寂静过后，女儿就来房间叫我，她用手拍着
被子：“爸爸，起床啦！我们搬新家啦！快点
起床！”外面还传来儿子的应和声：“对对对，
还有很多好吃的，快来快来。”在他俩的催促
下，我又来到客厅。这一次，他们恭敬地站
在两个小沙发两边，说这是“大门”；高一点
的塑料椅子往外面延伸，重新排成一条直
线，他们说这是一条“路”。在他们的指挥
下，我站到了“新家门口”，然后他们不知从
口袋里掏出了什么，捏在手里。哥哥指挥着
妹妹站好位置，约定好信号后，庄严神圣的
一刻到了。随着儿子“嘿”的一声，我走进

“大门”，他们把手中的花片都往上撒，拍着
手大声说：“欢迎欢迎。”我看那掉在地上的

“花片”，原来是彩色笔涂的小纸团。“来来
来，吃大餐了。”儿子在后面把我推到了桌子
前，那上面放着五颜六色的纸片，我凑近一
看，画着汉堡、薯条、螃蟹……这就是一顿

“大餐”了。我配合着他们吃了起来，嘴巴夸
张地发出咀嚼声，妹妹在一旁赶紧给我拿来
矿泉水，高兴地说：“爸爸爸爸，喝奶茶。”我就
喝起了“奶茶”。吃完后，他们带我逛“新家”，
七嘴八舌地给我介绍着每个区域，小小的“新
家”真是“麻雀虽小，五脏俱全”。

最后我们来到“果园”——地毯上放满画
好的水果纸片。上面画着苹果、葡萄、芒果等
水果，等着我来挑选。我认真地看着这些栩
栩如生的画，认真地挑了起来，每挑一种，他
们就争着跑上去把“水果”摘下来给我，最后
还热情地给我打包，欢送我离开。然后他们
捡起地上的小纸团，兴高采烈地跑进去叫妈
妈了。

孩子的世界就是充满童真和神奇的想
象，无形当中给我们带来许多快乐。就这样，
这个早上，我们去“新家”当了好几次客人，欢
乐的笑声回荡在周末的美好时光里。

那天，应学校校董会董事长之
约，去他家陪他一起练习书法。每天
至少一幅字，这个习惯，他坚持了 40
多年。站着写完之后，他走到一张硬
木椅子边，坐下打开电视，边看奥运
会的赛况边和我聊天。过一会儿，他
提出要去其他地方走走。工作人员
关了电视机，顺手把遥控器放在电视
柜边。没想到，老先生指了指旁边的
一张皮质沙发的扶手，和蔼地说：“遥
控器要放这里。”见我有些疑惑，另一
位工作人员向我解释道，刚才那位工
作人员今天替班，没有经验；老先生
非常重视做事的细节，遥控器、毛笔
等一定要放在固定的位置，一来是整
齐，二来是使用起来方便。那一刻，
我又加深了一层对他的理解——成
功是细节之子，他对生活的细节尚且
如此要求，工作上应该更是精益求
精。他在创业早期就提出了“良心
锤”文化，每双鞋最后一道工序是用
锤子将鞋面和鞋底锤扎实，这样才不

容易脱胶。经过反复验证，每双鞋至
少要锤 30下，才能达到结实的效果，
他将“锤 30下”作为一项质量管理的
硬性规定。

细节虽不起眼，但常常出现在我
们的生活中。生活里的这些细节，往
往包含着别样意蕴，但这些东西很多
时候不被我们所注意。也许是因为在
我们的生命历程中，平淡是日常，因
此，人们更喜欢关注那些轰轰烈烈、大
开大合的事件，而往往忽视那些令人
神往的细节，以及其带来的魅力。

每个新学年的开学季，面对小朋
友们即将开始他们向往的小学生涯，
作为一个老教育人，我始终认为，一
年级是最重要的。人的一生中最长
的学习生涯是小学阶段，整整六年，
学习和生活的各种习惯养成好，必将
受益终身。因此，我们学校提出了

“十个好”细节习惯培养目标：好品
德、好才艺、好阅读、好运动、好书法、
好口才、好文章、好探究、好倾听、好

劳动。我多次叮嘱那些刚走出大学
校门的年轻老师：“孩子不仅是家长
的复印件，许多时候也是老师的复印
件”“老师的样子就是学生的样子、学
校的样子”。

几年来，在老师们的努力和坚持
下，孩子们细节习惯的培养初见成
效。一天，学校辅导员发给我一段视
频：放学降旗时，多名经过旗台的同学
停下脚步，自觉自发举手敬礼。更有
多名同学，穿着学校的校服，参加在北
京天安门广场的升旗仪式，面向国旗，
敬庄严的队礼……孩子们用实际行动
演绎了一个个关于爱国爱校的内化于
心、外化于行的故事。

细节好像是小时候在老家采挖过
的荸荠地，无论你如何细心，但遗留在
地上的荸荠，似乎永远也挖不干净。
可在你的目光已经准备离开田野之
际，它会突然闪现在你的视野中，给你
惊喜和意外。
（作者系晋江市第五实验小学校长）

当听小表姐说起我三表姐进城帮儿子带两个小孙孙、把店
铺生意交给三表姐夫照料时，我对她的这种“非主观意愿退休”
感到有些吃惊。我的三表姐是个凡事必亲力亲为之人，三十年
前嫁到夫家之后，便与三表姐夫经营起一家五金店，恁是把一家
又小又破的店，做得红红火火，打理成十里八乡水电工人、建筑
师傅很信任的颇具规模的店。当然，三表姐一家也因此过上殷
实的生活。

只不过，在我们姊妹眼中，三表姐是彻头彻尾陀螺一般的
“挣钱机器”，日日操劳，从不轻易离开她的店铺。我们有时候去
到店里时早已过了饭点，她却还在那里理货、记账，忙忙碌碌
的。小表姐总是揶揄她，真不知道要赚多少钱才肯让自己退休。

时光匆匆流转，升级为奶奶后的三表姐，为了独生儿子能安
心上班，说退休就退休了。周一到周五到市区帮儿媳妇一起带
孩子，周末回家收拾她那偌大的自建房，再帮着三表姐夫照顾一
下店里的生意，每天依旧忙个不停，乐此不疲。

有的人跨过退休年龄，却不能马上停下来，过清闲一些的日
子；有的人面对仍然遥远的退休生活，只有羡慕和翘首期盼的份
儿；有的人临近退休，正掰着手指头仔细盘算着，何时可以卸去
疲惫睡到自然醒。

退休退休，退下来了就好好休息。只是有人是退而不休，读
书、找资料、联系专家、对接讲座，每天对着电脑学习、做笔记，就
是不肯让自己闲下来。对于此种做派的人，我们只能给他贴上
一个“拉仇恨”的标签了。“要是能退休该有多好，哪怕收入少一
点，也是无妨的。”不少打工人对于退休了仍如陀螺般转个不停
的人表示不解，“要是退休了，就什么都不用操心了，睡到自然
醒，想煲电视剧就煲电视剧，不想做什么就可以不做什么，神仙
一般。”

老之将至，就会在心里一次次地重新审视自己的生活，盘点
那些未完成的心愿，思考如何发挥余热，度过后面的岁月；老之
将至，渐渐明白情绪问题并不是老年生活中需要面对的唯一挑
战。所以，就会一遍遍地想着如何对抗体能和认知能力的衰退，
如何延缓生活失控感的来临，如何给老年生活涂抹上一层亮色。

“衰老的感觉如同开着一辆需要修修补补的车，走在一条越
来越坑洼的路上，而你又总是希望能维持平衡。老年人依然拥
有成长的机遇和自我完善的潜能，一个人如何看待衰老，其实也
代表着他如何看待生命本身。每个年龄段都有属于每个年龄的
喜乐与哀愁。如果人生有思考，那么老去的将是年龄，不老的是
气质、是从容、是优雅。”再次和几位朋友围坐品茗讨论关于衰老
的话题，朋友的这番话让我感受到了力量。是的，时光赋予人生
许多重大意义，一次回眸、一场对谈，一个与你并肩前行的人、一
段美好绵长的回忆，“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢
变老……”

状元跃身打马去 柯芬莹

老之将至 苏水梅

周末约厦门的好友一起喝茶，因为时间充足，选了
乘公交车。在公交车站等车时闲着远眺，青山白云蓝
天格外养眼。平时习惯蜗居于一室，久久才出一次门
的我，看到这样色泽分明的眼前景，一时竟恍了神。

原本就是喜静不爱动的性格，自从重新开始写文
章后，出门的次数更是少了，更别说是去另一座城市
了。偶尔的像这样的外出，大多也是因为有想见的人，
有需要当面聊的事儿。

想起二十多岁时，那时候在深圳打
工，周末双休大多安排得满满当当、多姿
多彩。骑半个多小时的自行车到图书馆
看书，约三两好友附近寻小吃爬远山。
更多的时候，则是在路上——独自一人
背着背包，坐着便宜的城市大巴，以自己
所在的深圳为中心点，往周边的各个城
市延伸着，一次一次地独自前往那些陌
生的城市，一座一座地打着卡。

现在想想，那时候那么热情地去一
座座城市的理由是什么呢？那么年轻，
那么好的年纪，去一座城市又需要什么
理由呢？如果真要有，轻轻一念便是一
长串吧：大好的时光待在宿舍真是浪费
光阴又无聊，去看看陌生的城市，去看看
不同的风景，去尝一尝那些久闻其名的
深巷小吃……多好啊！

年轻真好，心动便就有了行动，况且
到那些城市的路都不远，行囊也很简
单。一个人时有一个人的好，不用和谁
打招呼或者商量，一念起就能出门。二
十多年前，二十出头的年纪，好体力加好
心情，每一次那样随兴而致的出门都能
收获很多。那些陌生城市的别样风景，
那些独自闲逛于繁华闹市或静谧小巷
时遇见的许多来自陌生人的善意，让即
使已经人到中年的我，依然如少年时般
相信着这人世间的美好与温暖。

是从什么时候开始不爱出门了呢？
应该是成家以后吧！有了家庭，有了孩
子，有了许多的幸福也有了许多的身不
由己。

刚开始成家的几年，也会安排出远
门，从福建到安徽。绿皮火车的年代，能
顺利买到票时，从家里约辆私家车送到
厦门火车站，厦门到安庆要坐二十多个
小时的火车，下了火车还要中转两次中
巴车才能到家。没买到票时中转的城市
就更多了，火车从漳州、从福州出发的票
都买过，到江西的南昌、景德镇、九江等
城市中转换乘也都试过，因为对故乡至
亲的想念、对故乡山水的想念，即使这样
多番周转折腾的回乡，也坚持着跑了好

些年。后来动车开通了，二十几个小时的车程缩短到
了四个多小时，再回故乡才真正便捷了许多。

只是，最近的十年，因为小弟在江苏安了家，母亲
也随着他一起住，故乡的那个承载着我许多记忆与想
念的家便空了，我回老家的次数少了许多，连带着渐渐
地越发不爱出门了。

细数一下，近几年偶尔的出门，走进一座远的城市
或者近的城市，似乎都是因为去见想见的人。远点的，
与母亲的每年小聚，与要好的同学、朋友久久约一次的
双向奔赴。近些的，像这样的周末午后，等半个小时的
城市公交，去相邻的另一座城，见好友，喝慢茶，清闲缓
慢地聊天，宁静而美好。

细节的魅力 徐建平

“搬新家”
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我终于来到
一座有海的城市
浪花浅浅的，没过脚踝
岸边的风车
留住渐隐的霞光
透过海螺，我听见了
远道而来的海的声音
潮起潮落，时光
一再堆叠，又逝去
浪花洁净
我无法逐一细数
就像，我已记不清
这是你多少次提及
——晋江的海
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