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叶荣宗

唐朝贞元八年（792），晋江池店潘湖村的欧阳詹，高中“龙虎
榜”，获得第二名，成为泉州第一位进士，被史学界称为“开闽文教
之先”。清朝光绪十六年（1890），晋江池店钱头村的吴鲁，参加殿
试并获得一甲第一名，成为状元，同时也成为福建最后一位科举状
元。

科举制度最早产生于隋朝。在自唐朝起至清末止的近 1300
年历史中，通过科举考试成为状元、有籍贯可考的共有357人。其
中，总人数列在江苏、浙江、河南之后排第4位的福建，共有状元33
人。而与晋江有关联的文武状元，就有 11人。晋江地灵人杰，很
了不起。

状元，有着渊博学识，才华横溢，是万里挑一、独占鳌头的读书
人，宛如一座高山，令人仰止。如果说吴鲁是幸运的，倒不如说吴
鲁是勤奋刻苦的。他5岁入学，29岁入选拔萃科，30岁参加朝考，
44岁参加顺天乡试，46岁高中状元。这一路苦学、一路赶考，又一
边为官做事、一边积极进取，经持久努力才晚成大器，所以自号“老
迟”。

纵观吴鲁的一生，正是清朝处在衰败直至灭亡时期。其间，历
经太平天国运动、第二次鸦片战争、洋务运动、戊戌变法、中日甲午
海战、八国联军入侵北京、辛亥革命等。特别是他亲眼见证清朝这
艘历史巨轮，在茫茫的史海中飘摇下沉，直至最后被彻底淹没。

然而，作为状元的吴鲁，并没有因此沉沦而碌碌无为，而是在
任职范围内奋发有为，高亢地奏响清末的最后挽歌。他从七品小
京官起步，在任秋审处总办、军机章京、军务处总办时，都是兢兢业
业，甚至加班加点。在典试陕西、督察安徽学政、担任云南正考官、
出任吉林提学使岗位上，以及带队赴日本考察学制等时，始终坚持
以身作则，力倡学制改革，注重立学兴教，公正选育人才。在任翰
林院修撰、方略馆纂修、国史馆总校，以及候补丞参等职时，博览群
书、授课讲学、关注军务、上奏参议，充分发挥资政献策作用。在八
国联军攻津门、破京城，太后挟帝奔西安，守军抵抗不力，市井惨象
环生的情景下，以诗讽喻、以诗为剑、以诗言志，哀声荡正气，豪情
壮血性，表现出一介书生的爱国爱民情怀。

慷慨者，充满正气，从不气馁；悲歌者，伤感之后，不失悲壮与
豪放。吴鲁正是这样一位慷慨悲歌的状元郎。他以心中之志和手
中之笔，先后撰写出《蒙学初编》《兵学经学史学讲义》《教育宗旨》
《国恤恭记》《读王文成经济集书后》《使雍皖学滇西征东游诸日记》
《正气砚斋类稿》《纸谈》《百哀诗》等著作。其中不少奏折、讲稿、评
论，既有匡时济世的政见，也有针砭时弊的雄文；既有探幽索微的
学术思考，也有求真务实的策略举要；既有哀号抽泣的低吟，也有
誓言壮志之豪情。

天不眷，地难挽。清朝宣统三年（1911），吴鲁带着落寞的心情
回归故里，逾年去世，终年 68岁。正如鲁迅所言：“不在沉默中爆
发，就在沉默中灭亡。”面对衰败的时势，吴鲁并不颓废，而是激流
勇往、立于潮头，唱响一曲曲慷慨悲歌。终于，唱尽了一个朝代的
壮烈与消亡，也唱出福建最后一位状元的夕彩霞光。

（作者系中国作家协会会员、福建省作家协会全省委员会委
员、晋江市文化文史学会会长）

杨丽丽

当秋风的最后一丝余韵悄然散去，
落叶纷纷扬扬地飘落，如同一场金色的
雨，宣告着冬的脚步渐渐临近。

走在铺满落叶的小径上，脚下传来
清脆的声响，仿佛是大地在低语。落叶
们以优雅的姿态告别了曾经的枝头，它
们或金黄，或橙红，或棕褐，每一片都像
是大自然精心绘制的画卷。它们曾在春
天里吐露新芽，在夏天里郁郁葱葱，为世
界带来生机与清凉。如今，它们完成了
自己的使命，回归大地的怀抱，为即将到
来的冬天铺上一层温暖的地毯。

抬眼望去，树木们褪去了繁华的外
衣，变得光秃秃的。树枝在寒风中摇曳，
像是在诉说着岁月的故事。那些曾经被
绿叶掩盖的鸟巢，如今也显露了出来，它
们静静地等待着鸟儿们的归来。天空似
乎也变得更加高远，湛蓝如宝石，偶尔有
几朵白云飘过，如同棉絮般轻盈。

落叶纷纷，是生命的轮回，也是季节
的更替。它们用自己的方式诠释着生命
的意义，即使在凋零的时刻，也依然美
丽。四季轮回，有繁华，有落寞，有绽放，
有凋零。我们不应畏惧生命中的冬天，
因为它是新的开始的前奏。

随着冬天的到来，世界仿佛变得安
静了许多。人们裹上厚厚的棉衣，行色
匆匆地走在街头。寒风凛冽，吹走了喧
嚣与浮躁，留下了一片宁静。在这个季
节里，我们可以静下心来，回顾过去的一
年，思考人生的方向；我们可以围坐在温
暖的炉火旁，读一本好书，品一杯热茶，
享受这难得的宁静时光。

冬天的田野，像是一幅淡雅的水墨
画。空旷的土地袒露着，没有了夏秋时
的繁茂。偶尔有几株枯黄的野草在寒风
中瑟瑟发抖，它们坚韧地挺立着，似乎在
向世界展示着生命的顽强。田埂上，还
残留着一些未曾被风带走的落叶，它们
与土地融为一体，像是给田野镶上了一

道金色的花边。远处的山峦，也覆盖上
了一层薄薄的霜雪，像是白头的老人，庄
重而又宁静。在阳光的照耀下，霜雪闪
烁着晶莹的光芒，如梦如幻，仿佛是大自
然洒下的细碎钻石。

冬天的湖泊没有了夏日里的波光粼
粼，水面变得平静如镜。湖岸边，冻结的
冰层像是给湖泊围上了一条白色的围
巾。有一些勇敢的水鸟，在尚未结冰的
水域里游弋，它们的身影在清冷的湖面
上显得格外孤独。它们时而钻入水中觅
食，时而振翅高飞，打破了冬日湖面的寂
静。湖中的鱼儿则在水底缓缓游动，它
们似乎也感受到了冬天的寒冷，动作变
得迟缓，却也因此增添了几分悠然自得。

冬天，这个被很多人认为是萧瑟的
季节，其实蕴含着无尽的美丽和希望。
就像落叶，它们的离去不是终结，而是在
为下一次的新生积蓄力量。我们在冬天
里，感受着寒冷，也感受着温暖；感受着
生命的蛰伏，也期待着春天的复苏。

章铜胜

遇见，总是美好的事情。遇见，给我
们带来惊喜，也给我们带来感动。

遇见，应该是个久远的场景，是着长
衫年代的故事，有着几分温情，也有着几
分苍凉。夕阳老树古道，西风横扫旷野，
秋水瘦凝欲涸，两位相向而行的旅者，相
遇于途，稍一打量对方，原来是旧时相
识，于是躬身一揖，执手相看，寒暄叙旧，
浑忘旅途的孤寂。同是行旅孤寂之人，
陌路相逢，随遇随缘，此时天色已晚，或
许并不急于赶路，索性就相约于客店，畅
饮叙旧。一灯如豆，对影成双，或把盏清
谈，或举杯而饮，叙别后思念，说世事苍
茫。彼此用话语相互温暖，用眼神相互
抚慰，任灯光在慢声细语里流淌，任情谊
在相视而笑中融泄，即便是贪恋片刻的
欢娱，也足以抵消独自远行的孤单。

偶然的遇见，是欣慰的事情，也是能
让人久久回味的。

南山之下的阡陌之间，陶渊明也该

有过自己的遇见，我不清楚这样的遇见
对于他来说意味着什么。但我相信，每
一次遇见，靖节先生都应该是快乐的。
他在自己躬耕的陇亩之间，大概遇见了
东邻，昨夜还在一起共话桑麻，今天又在
田间劳作时相遇了，靖节先生露出了会
心的一笑，天地太小，人生处处能相逢。
陶渊明在东篱下采菊时，抬头遇见了南
山，南山悠然，先生的内心也一定是悠然
的。我见青山多妩媚，料青山见我应如
是。先生的心里有南山、有田园，能遇
见，也是极自然极惬意的事了。

遇见的，该是自己的内心。心里存不
下的东西，即使遇上了，也会视若不见。

女儿读中学了，有一天放学回来，她
一直望着我笑，笑得我不明就里。于是，
我就问她，为什么会这样开心呢？女儿
说，你猜我今天遇见谁了？问我时，仍是
一脸的兴奋。我猜来猜去，也猜不出个
所以然来。她自顾自地说，今天在学校
操场上遇见小学时的同学了，那是她上
小学时最好的伙伴。时隔三年，她们又

在学校的操场上相遇了，遇见时，同学紧
紧地抓住了她的手臂，两个人有说不完
的话。说完这些，女儿笑了，一脸的开
心。不太喜欢说话的女儿，怎么就有说
不完的话了呢？是遇见，打开了她快乐
的记忆。

一直喜欢阅读，在茫茫书海里，打开
一本书，就是一次美好的遇见。在书中，
我遇见古人，也遇见今人；遇见诗人，也
遇见哲人；遇见忧国忧民之人，也遇见寄
情山水之人。我为自己一次次的遇见，
而开心，而震撼，而失落，而顿足。当然，
这是我的庸人自扰。

打开鲁迅，遇见了先生的横眉冷
对；阅读沈从文，遇见了神秘而又唯美的
凤凰；走近汪曾祺，遇见最后一位士大夫
的人文情怀。在不停的阅读中，我们总
在不停地遇见。杨绛先生说：“读书，正
是更好地遇见自己。”不只是读书，人生
的每一次遇见，都应该是另一个更好的
自己。

我期待着下一次更好的遇见。

刘辉煌

专家是不让吃咸菜的，在他们看来，咸菜不仅毫无营养还有损
健康。但在我们家，咸菜却是餐桌上的宠儿，一日三餐不可或缺，
尤其是在物资匮乏的年代，更是如此。

在乡下，咸菜因为咸而耐存储，是每户人家的必备食物。而在
我们老家，评价一个媳妇能干与否，制作咸菜是否好吃是一个重要
标准。母亲就是腌制咸菜的高手。她总能变着法儿地把咸菜腌制
得色香味俱全，来慰藉全家人清汤寡水的胃口。不论是家里种的
白菜、芥菜、包菜、萝卜、生姜、荞头，还是山中采的苦笋、蕨菜、山
菌、野果，甚至鸡蛋、鸭蛋，都是母亲制作咸菜的主料。经过母亲的
巧手，这些咸菜最大限度保留了原始的精髓和味道，让缺衣少食的
我们口舌不再枯燥。

母亲最拿手的是腌萝卜。她把萝卜洗干净，去头去尾去皮，切
成条状或者块状，摆放在案板上晾干水分；再把缸清洗得干干净
净，等萝卜晾晒好了就开始腌制。母亲把盐均匀地撒到缸底，然后
一层层摆放风干的萝卜，再放上一把花椒叶或者几个八角来提味
增香，直到缸满为止；最后用一块石头压在上面，盖上盖子，再用盐
巴封口，放在阴凉处；十天半个月后，需要翻缸一次，上下翻匀，再
封好口储藏上十天半个月，一缸让人垂涎欲滴的萝卜干就大功告
成了。

腌制好的萝卜干是橙黄色的，有韧性，耐嚼，咬上一口脆生生
的。萝卜的味道和花椒或八角的香味融合在一起，别有一番风味。

母亲腌制的芥菜，让人齿颊留香、食指大动。母亲心灵手巧，
会变着花样煮咸菜。清煮咸菜——在热锅里放上半勺油，炸开葱
头的香味后，将咸菜倒进去，加点白糖和开水，煮上半个小时，就成
了一道美味；咸菜炖豆腐——买上几块豆腐，切成三角块略微煎一
会儿，把咸菜与豆腐相拌，咸菜就提高了身价，吃起来别有风味；咸
菜焖笋——笋的脆生和咸菜的香高度糅合，既有嚼劲，又有助于肠
胃蠕动，帮助消化。特别是家里来了客人，母亲会精心烹饪咸菜焖
猪肉，那表面悬浮着的一层猪油，将浓郁的香气覆盖在猪肉与乌黑
发亮的咸菜之间，令人食欲大增。来的是稀客，母亲还会用贮存了
十几年的老咸菜炖一大锅白鸭汤，汤香味浓，那滋味那口感胜过一
切美食。

当然，有一段时间是我吃咸菜吃到怕的时期，那是高中寄宿的
三年。那时父母并没有多少钱给我们到食堂买新鲜的蔬菜吃，每
个住校生都是自带大米、柴火和咸菜到学校。大部分时候，咸菜里
没有其他东西，油也不多。母亲心里也清楚，长期吃咸菜是没有营
养的，因而总是想方设法往咸菜里加东西。如春季有竹笋的时候，
母亲会在咸菜里加点竹笋，或加点豆腐干，当然偶尔还会加点肥
肉，这对当时的我来说就是很好的菜了，吃起来感觉特别香。住校
期间，早、中、晚三餐，几乎都是就着咸菜。冬天还好，咸菜放一个
星期问题不大，但热天就难熬了，那一大罐原本要吃上一个星期的
咸菜，经常在周三的时候就发酸发馊了，有时候还发霉了。我只能
把霉斑去掉，让食堂的阿姨帮忙热一热，继续食用……

时光飞逝，当咸菜陪着我度过了青涩的青少年时光后，接替它
的是生活的各种酸甜苦辣，那种齁咸齁咸的味道退出了历史舞台，
人生的五味杂陈粉墨登场。有一段时间，只顾吃着大鱼大肉，咸菜
从我的眼前消失了，就算偶有咸菜的身影，也只是配菜了。

如今，已到古稀之年的母亲依然会乐此不疲地腌制好一些咸
菜，装在大大小小的瓶子里，给油腻吃多了的我们调剂一下口味。
而在我乡下老家的老房子里，依然摆放着十多口腌制咸菜的缸。
这些咸菜缸子，是母亲为家人奔忙的见证。母亲用她那双勤劳的
手，撑起了生活的半边天。每当看到这些咸菜缸子，我就会想起小
时候的点点滴滴，那份爱和乡愁始终在我心里和舌尖上发酵……

庄振加

秋从高冈上慢慢退去
只要岁月无恙
即便荷枯菊荒，不再苛求

山风萧瑟删繁就简
摇落了几篇魏晋山水诗稿
飞翔的秋叶飘向远方
寻找生命的另一双翅膀

霜红写满晚秋丰韵
灵魂自由舞蹈的水鸟
飞过我的眼眸秋水
屋檐渐渐被霜雪压低
院落梅花独自香

爱是初冬的第一场雨雪
在小城的屋子温壶老酒
等冬一点点赶来
临窗闲翻往事旧书
有冬日余晖飘落手心
犹如恋人深情的目光

远处林梢引颈遥望夕阳
总有些地方与天上浮云相连
时光依旧，岁暮里
漫天寒冬有人在等

为生活，也许为了梦想
还有人在路上咬牙坚持
期盼来年丰收的饱满稻谷
心底收藏着阳光
可抵御世间的孤寂

冬日黄昏
无论邂逅雨，还是邂逅你
都是心中最美的欣喜

芷 菡

冬天第一首诗
口含一座森林的村庄
竭力挽留秋天
清晨的风自由舞蹈
进行一场透明的梳妆
全世界都倾向温柔

屋顶上的燕尾脊眺望远方
红砖古厝里的忧伤像一片海
只有昔日时光
才能让流浪的人上岸

朝阳、晨露、浮云、野花，依旧
安静的古厝始终在等待
与我一起执笔
写下冬天第一首诗
去爱时间里能保留的、必然要走的
去看世界不变的、一直在变的
无所不在的美好

烟火翻动书页
流光易逝，烟火不老
一抹温柔点亮了模糊记忆
仿佛一声吆喝、一缕炊烟
都能让一生的酸甜苦辣回甘

是否有人在五店市深夜
悄然回想起那份熟悉的味道
心中泛起阵阵涟漪
如同屋前老树随风轻摇

戏台上演了几百年的戏曲
台下的观众，或喜或悲
又有谁不是台上的戏中人
收纳喝彩，挥去愁容

那一盏不灭的灯火
是我心中永远无法消失的乡愁
打开一本记忆的书
跟随孩童稚嫩的声音
一字一句，大声吟诵

唱不完的恋歌
柿子的红
如一盏盏灯挂在枝杈
与屋里的灯相互私语

你说，北方的冬天冰雪凛冽
一丝的想念，就能在整个冬天
留下深深的印迹
而南方的四季并不分明
如同浓浓的乡音，道不清爱恨情愁

黄昏，我们漫步洒满花香的小径
说起童年、青春，说起孩子们
说起我们遥远的未来

音乐从远处缓缓飘来
像是神秘仙子
歌声透过稀疏云层
斑驳光影，潺潺流水声
从爬满三角梅的红砖墙悄悄流过
风儿是她们看不见的观众

状元吴鲁的慷慨悲歌

母亲的腌咸菜

落叶纷纷冬来到

四季

冬日絮语

五店市的冬天
（组诗）

闽南的天空 颜英婷 摄

遇 见心曲


