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晋江市磁灶镇上厝村包括上厝、后洋两个自然
村，坐落于距磁灶镇区南端四公里外的鹰赶兔山南
麓，与内坑镇毗连。“上厝”二字在闽南语中意为上方
的房屋或者高处的村落。上厝村大部分房屋的门楣
上，镶挂着“清河衍派”或“儒林传芳”，显示这一家家
都是张氏的传人。

据《泉州儒林张氏联宗谱》载：张延鲁于唐光启二
年（886）率族亲迎王潮、王审知义军入泉，驱逐了贪暴
的泉州太守，有功于泉郡。后来，张延鲁被泉郡张氏
尊为“儒林”和“鉴湖”开基祖，从而形成两大衍派。

儒林衍派传至张镜斋（905—965）辈。他生有九
子，后裔众多，并不断析出迁居各地，成为闽南望
族。其中，张镜斋的长子仁郎（莲池房）居磁灶张林
村，第六子恭郎（上方房）居内坑上方村，其后裔又移
居磁灶后洋村和上厝村。

在上厝自然村张氏宗祠和后洋自然村张氏家庙
里，至今高高挂着“礼部尚书”“理学名儒”“进士”等
牌匾，既彰显荣光又激励后人。据考：礼部尚书是指
张读（1066—1145），曾任福州教授、泉州通判，后知
兴化军，去世后被追赠礼部尚书。理学名儒是指张
廷芳（1360—1429），精通经史，著有《易经十翼章图
蕴义》十卷，因熟遵冠婚丧祭等家礼而被泉郡举为理
学名儒。进士，参查牌匾和史料，一是指张志选
（1506—1581），官至户部郎中、常州知府；二是指张
名时，清雍正五年（1727）丁未科进士。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”尽管上厝
村小人少，但如今也不失为书香门第之村，依旧儒雅
韵味浓厚。据村里初步统计，自恢复高考以来，每年
都有年轻学子考上大学。村里如今大学生、硕士生、
博士生、国外留学生都有，甚至有一家出两位博士
的。学者、教授、教师、医生、公职人员累计不少，还有
书法家、作家、高级技能人才等。

上厝村还是革命老区村。在早期的革命斗争
中，面对严峻形势，村民支持和保障中共泉州中心县
委主要领导人和闽中游击队泉州团队指挥员在上厝
村的隐蔽活动。村里还有张九评、张矮笔等人积极
参加革命活动和武装斗争，为儒林张氏增添了新的
光彩。

冬末春临，大地复苏，郊野绿动，人颜绽放。走
进上厝村，三层楼的党群服务中心布局清新，1100
多平方米的广场宽阔明朗。站在大楼前俯瞰村景，
村中新房古厝相间相映、错落别致，呈现出清幽静谧
的景象与萌动勃发的生机。新建的五层楼敬老院，
将建成综合性老年服务中心，让全村老年人在这里
安享晚年。

《论语·雍也》中写道：“智者乐水，仁者乐山。”上
厝村临高而居，村民对水源保护有着更深刻的认
识。后面潭是村中两个较大的池塘之一，2023年被
列为村建项目。村里重点完成清淤工作，修筑周围
栏杆，还腾出一块地建成亲水广场。如今的后面潭，
面貌焕然一新，成为上厝村民休闲健步、观湖赏景的
怡心场所。

近年来，晋江市、磁灶镇两级政府高度重视老区
村的发展，拨资金、派骨干、给政策，及时克难解困助
发展。上厝村“两委”班子更是抓住机遇、乘势而上、
积极作为，下大决心带领全村传承优秀传统文化，向
着美丽幸福乡村的目标奋力奔跑。

蔡冬菊

时光悠悠，就像划过天际的流星，一闪而逝。在
我的记忆里，有一个闪闪发光的名字，虽然已逝，却
留下了永恒的光芒与无尽的回忆。他就是我的小学
语文老师——蔡文景先生。

还清晰地记得，文景先生第一天上课时的情
景。那天，身穿雪白衬衫的他慢悠悠地走进教室，清
瘦的脸上戴着一副金框眼镜，看上去文质彬彬。他
进行了一番生动的自我介绍：“同学们好，我姓蔡，名
文景。以后，大家就叫我文景老师好了。大家可能
会觉得我既新鲜又陌生，因为是第一次见面，新鲜感
是难免的；至于陌生嘛，等以后相处久了，大家就没
有这种感觉了……”

文景先生不仅口才好，而且知识渊博，讲起课来
有声有色。上课时，他很喜欢范读，那种抑扬顿挫的
腔调，我到现在还记忆犹新。他还写了一手非常工
整的粉笔字，每次板书时都是版面清晰，字迹清秀。
印象中，他很少批评我们。相反，如果我们表现好，
他还会奖励我们，抽出时间为我们讲故事，从而激发
我们对课外阅读的兴趣。

当时，我们才刚学写作文不久，我并不觉得自己
有什么过人之处。文景先生却很看重我，每次讲评时
都会把我的作文当范文在班上读，并且张贴在班级的
作文园地。有一次，我写了一篇清明节祭扫安业民烈
士墓的作文。当时写道：默哀时，全场很安静。文景
先生帮我修改时，就提醒我：“这个地方可以用一个成
语，会比较生动。”我后来想了很久，才想到“鸦雀无
声”，他立即肯定了我。

为了丰富我们的视野，他还带领我们几个同学
去海边挖海螺。那一次，我们走过了长长的海堤，爬
过高高的海礁石，才到达目的地。只见文景先生一
个人在礁石堆里东瞧瞧、西看看，好像在找什么洞
穴。等找到后，再用一根长长的铁钩，在礁石的缝隙
里用力地挖，挖到了海螺就放在竹篓里。那天，收获
不是很多，只挖到了五六粒海螺。文景先生把这些
分给了我们四个人。他说：“今天的目的不是为了挖
海螺，只是为了让你们体验劳动的乐趣。”那天下午，
我们沐浴在落日的余晖里，欢声笑语地走回家去。

文景先生对我的影响是一生的。我参加工作
后，学校聘请他当校外辅导员。还记得有一段时间，
我们学校开展“诗联进校园”活动，作为诗联社成员
之一，文景先生经常出入学校。知道我爱写诗后，他
经常不厌其烦地帮我提意见，还细心地帮我修改。
当我的诗在《金井诗联》上发表后，他更是第一个打
电话来向我祝贺。

文景先生的启蒙之恩，我没齿难忘。我之所以
会对文学产生浓厚的兴趣，以至在文学路上越走越
远，这都离不开他的循循善诱。文景先生诲人不倦
的精神使我深受感染。岁月无情，文景先生如今虽
然已经不在了，但是他的教育之恩，却足以激励我在
三尺讲台上兢兢业业、耕耘不休。

徐建平

晨光联接暮色
我们轻舞思想的刻刀
在课堂上
一字一句
一言一行
生动成智慧的凿痕

爱与责任是细腻的砂纸
磨平瑕疵
保留光滑的希望
把一块块璞石
雕琢为
五彩璀璨的玉器

如绿树雕刻大地
如薪火雕刻初心
作为雕塑者的我们
也被岁月雕塑
一朝一暮
一刀一笔
刻录坚定而执着的音符

蔡安阳

那是一本三十多年前的作文本，纸
已泛黄，似乎还被雨淋湿过；纸张有些
皱，但整个本子被压得十分平整。

女儿将这本子捧在手上，兴高采烈
地跑到我面前，嘻嘻笑着说：“爸爸，我
找到了你上学时候的作文本，你的老师
还评价你的作文‘观察细腻，感情真挚，
实属佳篇’！”

鲜红的几个大字映入眼帘，那一瞬
间，我仿佛被记忆的长河吞没，无数的
人在我脑海中闪过，如星辰般璀璨……

那一年我九岁，被父亲强拽进了小
学课堂。我一点也不喜欢坐在教室里，
一心向往着田野、山洼、溪流……我一
直琢磨着如何逃出这间教室。直到吴
老师出现在讲台，我躁动的心才渐渐平
静下来。因为他和我以往见过的那些
大人都不一样，我被他那股与众不同的
气质深深吸引。吴老师并不高大威猛，
却自有一股温文尔雅的书卷气，仿佛从
古代走来的文人墨客。他的声音低沉
而富有磁性，每一次开口都如同春风拂
面，让人心生暖意。第一节课上，他没
有急于翻开课本，而是先与我们分享了
一段段关于汉字起源的故事。在他的

讲述中，那些原本只是笔画组合的枯燥
汉字仿佛被赋予了生命。它们跳跃着、
欢笑着，诉说着千年的历史与文化。那
一刻，我仿佛穿越了时空的隧道，看到
了一个全新的世界，心中充满了好奇与
向往，从此，上学便成了一种期待。

随着时间的推移，我对语文越发
喜爱，不仅喜欢课本上的文章，还时常
向吴老师借书。有一次在书中看到吴
老师写的小诗，心中十分惊喜，忍不住
问吴老师，自己何时才能写出这样好
的文章。吴老师笑着对我说：“文章是
情感的抒发与思想的碰撞，当你可以
准确地用文字表达出自己的思想时，
就写出了一篇佳作。”在他的引导下，
我开始尝试写作，用稚嫩的语言描绘
生活中的点点滴滴，用真挚的情感表
达对世界的看法。每一次交上作文本
后，我都期待着老师的批改。当他用
红笔在作文纸上勾画时，我仿佛能感
受到他心中的那份认真与负责。那些
鼓励的话语如同温暖的阳光，驱散了
我心中的阴霾，让我更加坚定了在文
学道路上走下去的决心。

虽然吴老师已经离世，但永远忘不
了他对我的教诲。每当夜深人静时，我
总会情不自禁地翻开那些旧日的课本

和笔记，回忆起与老师共度的时光。他
的音容笑貌、他的谆谆教诲都如同昨日
重现般清晰地浮现在我的脑海中。我
知道，无论我走到哪里、无论我成为什
么样的人，他都将是我心中永远的恩
师。他在我老旧的作文本上留下的每
一段评语，都化成了一股温暖的力量支
撑着我前行——那是文字的力量，那是
情感的力量，那是来自老师深深的爱与
关怀。它们如同一盏明灯照亮了我前
行的道路，让我在人生的旅途中不再孤
单与迷茫。

后来，我也成为一名小学语文老
师。还记得刚站上讲台的时候，我努力
地模仿吴老师的教学风格，试图将那份
对语文的热爱与执着传递给我的学
生。我希望他们能够像我一样，被文字
的魅力所吸引，被文学的情怀所感染。
我相信，只要我们用心去教学、用爱去
关怀，就一定能够培养出更多热爱语
文、热爱生活的学生。

如今，我已经在这三尺讲台上耕耘
二十余载，面对着那一双双闪烁着好奇
与渴望的眼睛，我依然不由自主地回想
起我的语文老师。他用文字为我编织
了一个个美丽的梦，温暖了我整个童
年，而我将会用这个梦温暖更多孩子!

林美聪

好教师让学生如沐春风，好教师让教育润
物无声，好教师让成长如同蝶变。何其幸运，在
我的人生中便有幸遇到这样一位好教师。

那时，在漳州市长泰区陈巷镇，整个吴田山
的十里八乡只有一所小学，整个学校只有一栋两
层的石头房教学楼，从家里到学校上课只有一条
泥土路。而且没有家长开车接送，每个学生每天
上学、放学往返，至少需要两个小时……条件艰
苦，道阻且长，多少农村的孩子在求学之路走走
停停，迷失方向。

但我是幸运的，能在那个时候遇见她——
小霞老师。印象中的她，当时还只是一个扎着
马尾辫、二十出头的小姑娘，因为温柔善良、和
蔼可亲，脸上总是带着笑容，就像一束温暖的光
照进每一个学生的心田。所以，我们私底下都
亲切地称呼她为“小霞老师”。

还是小学生的我，腼腆内向，不善交流，成
绩不上不下，对语文课没有太大的兴趣，更不知
道将来的梦想是什么。可自从她接手我们班
级，她上的那节语文课，却让我找到了方向。记
得在教授《泊船瓜洲》一诗时，为让我们理解和
感悟“春风又绿江南岸”这句诗中“绿”字的精妙
之处，这位农村的语文老师竟然化身美术老
师。着实令我们大吃一惊，毕竟在这所学校多
年，可从未见过哪个老师竟有如此超前的“跨学
科融合”的才华。只见她拿起粉笔就在黑板上
唰唰地画起来，须臾，一幅春景就展现在我们面
前。虽然笔触稚嫩，可也算勾勒出花红柳绿、草
长莺飞的江南春色，再搭配上她绘声绘色的讲
解，我们一下子就被她带入特定的语言环境中，
细细地品味着诗的语言美，而且很快也就领悟
到“绿”字的神韵。那一刻，我才发现原来语文
课可以如此有趣，爱上一位老师，爱上一门学
科，自然也就在一瞬之间。

在接下来的一次以“对我影响最深的人”为
主题的习作中，我那篇《行走在深山里的“赤脚
医生”》更是被她挑中，而且她还在全班同学面
前一边朗读，一边点评：“这句‘无论山尖与平
地，万千疾病尽被除’，不单引用得好，还改编得
妙，把作者的大舅一生为善、医者仁心展现得淋
漓尽致……”也许是看上我的勤奋，又或者看出
我对语文课的强烈热爱，第二天，她就将我提拔
为语文科代表，再往后更是升任副班长。如今
细细想来，真的由衷感谢她，发现我、信任我，让
腼腆而不自信的我得到历练，让我看到另一面
的自己，也让我内心成为像她一样充满才华的
教师梦潜滋暗长着……

多年后，我到晋江任教，还是在一节语文
课上，还是在一次习作中，一个学生的文字让
我惊讶地发现，历史总是如此惊人地相似。
孩子在他的文章中这样写道：记得语文老师
在念到古诗《早发白帝城》的“朝辞白帝彩云
间，千里江陵一日还”时，突然转身拿起粉笔，
就胸有成竹地在黑板上作起画来。这下可让
我们全班同学都惊掉下巴了——毕竟他可不
是美术老师啊！果然，语文老师画完，全班同
学便忍不住哈哈大笑起来，只见一抹可爱的
朝阳照射于那座歪歪扭扭的白帝城之中，而
天空中那七彩祥云飘动在天幕里……而说来
也奇怪，虽说他的画很幼稚，可那天，我们的
注意力全部被他所吸引。在他的讲解下，这
首诗的意境竟赫然醒目，我们也一下子就理
解并记下其中含义。

那一刻，我不得不感叹：长大后的我，真的
成了小霞老师您！从教至今十余载，我才恍然
发觉，原来我们连在语文课上，为激发孩子们的
学习热情而使用的教学方式都如出一辙。

多幸福啊，长大后，我竟然踏上了和您同
样的道路。多幸运啊，能在您的指引下，我坚
定地走完吴田山的求学之路，并且一路走上
教育讲台。我也特别愿意成为您，能像您一
样，呵护着每一个遥不可及的梦想，理解着每
一个不被看见的灵魂，期待着每一个潜力无
限地绽放。

张玮莹

翻开自己的书画集《笔上芳华》，几
行娟秀稚嫩的小楷映入我眼帘，仿若是
隔着茫茫岁月送来了一封信，让昨日的
我与今日的我实现了一场文艺浪漫的

“跨时空对话”。
“玮莹，还记得在晋江二小的日日

夜夜吗？”
怎会忘记呢？那浸润墨香的霞光

书画社，曾有良师益友、同道同窗共同
泼墨。在师长、同学的信任与支持下，
我担任霞光书画社社长数年，对这里的
感情既深刻又鲜明。看待霞光，如同看
待与我一起成长的手足。

犹记得在一年级时，在李老师的极
力推荐下，张谋含老师破例收我学习硬
笔书法。得知这个消息时，心中很是雀
跃、欢欣，备受鼓舞。早在此之前，我就
已经是张老师的忠实拥趸。听妈妈说，
张老师在书法上有很高造诣，其作品结
构之工巧、行文之有序、笔劲之古朴、蓄
墨之温厚，横撇竖捺间尽是大家气度。
那时，我便想，若是有机会跟随张老师
这样儒雅的先生学习，那该有多好——
说来，我确实是个极为幸运的姑娘，在
少年时就能梦想成真。

张老师确实是一位良师。在我的
记忆里，他敦厚温和，佩戴着一副黑框
眼镜，眉毛浓郁得像是两笔墨迹，铁画
银钩似地勾勒出他的气质。他喜好素
雅，浑身上下无俗物赘饰，手中拿着柄
纸扇。后来的日子里，我越发觉得张老
师字如其人，是一位“以身示教，行胜于
言”的良师。

他的教学可以被戏称为真正的“纸
上谈兵”。薄薄的宣纸上，他落笔利索、
运笔流畅，几个呼吸间，一篇洋洋洒洒

的习作便呈现在我们的面前。他却不
只是一位书法家，更是一位真正的教育
者，在习字上教导我们，在生活上关怀
我们。每逢寒暑假，还会给我们布置任
务，逐个地批改我们的习作。我们如果
写错一个笔画就要重写，直到写好为
止。他一丝不苟的态度感染了我们，让
我们肃然起敬的同时，不由自主地开始
效仿他的严谨与认真。

他手上的那柄纸扇，让我印象深
刻。我曾以为纸扇是图个装饰，没想到
有教习上的大用途——授课、思考、谈
话，那把纸扇都始终被他握在手中。
有时候，他会展开扇扇风；更多时候，扇
子都是合起来的，但一旦发出响声，往
往意味着我要“受罚”了。

“啪——”纸扇轻轻地敲在了我走
神的脑袋上。“干什么呢？一脸恍惚。”
张老师的提醒，藏着关切。

“我怎么也掌握不好横折钩的写
法，没有力度。”见我苦恼，张老师便从
我手中接过笔，敛眉肃目，摆出架势，在
纸上落了一个漂亮的横折钩。他并不
说话，先让我暗暗琢磨着，只在适当的
时机再点拨——就这样反复几次，我再
落笔时，真有了老师几分铁画银钩、力
透纸背的感觉！

习字时，他是良师；为人上，他是榜
样；成长中，他是益友。尤其令我印象
深刻的是，张老师热爱生活，在他简朴
的办公室里，摆上笔墨纸砚，悬挂着几
幅小楷，墙上挂着几幅学生作品。无需
贵重的装潢，这屋子顿时便有了几分文
人气息。

每每有人到访，他总是笑意融融：
“来啦！快坐下！”除了习字的技巧，张
老师对古文化也颇有涉猎，每次侃侃而
谈，都能够旁征博引、信手拈来。有时

候他也会播放上一段与书画有关的纪
录片，与我们一同欣赏学习。浸润在这
种氛围中，不知不觉间，我们受益良多，
这影响一直延绵至今。

临近小学毕业之际，妈妈帮我刊印
了《笔上风华》。这本与霞光书画社有
着千丝万缕联系的作品集，既是我这数
年的积累，也是我对自己未来的希冀。
这本册子，凝结着我在二小期间练习书
法的心血，也记载着我在二小跟随张老
师学习成长的每一次进步、每一个收
获。对此，我始终心怀感激。

在二小成长的六年，我从一颗芽
苞长成了小树，拥有了独自抵御严寒
酷暑的力量；我从一只雏鸟变成了展
翅的雏鹰，拥有了搏击风浪的矫健臂
膀。但我始终不会忘记，除了张老师
的教导，二小的许多老师亦为我的成
长点亮了一抹霞光。这霞光延伸处，
我看到了教我音乐、绘画的老师。他
们以艺术之美为我编织童年的梦想，
让我在音符的回荡中谱写自己的韶华
篇章；我看到了语、数、外等主课老师，
总是在埋头备课、抬头讲课，日日不辍
地忙个不停……我记得每天清晨，在校
门口遇到笑容灿烂的校长时，我总是调
皮地敬个礼，向他问一声好，在他与其
他同学、教师打招呼的背景音中愉悦地
走进校园、奔赴课堂。

在二小的小小方圆里，从来不缺
青春正好，从来不缺来日方长。在青
葱岁月里，邂逅霞光，师从张老师及更
多像张老师一样的好老师，与二小同
行的数年，已然成为支撑我在韶华中
奋楫扬帆的波浪，推动着我一路前
行。我想——霞光漫途，我心亦无悔。

（作者系晋江市第一中学高二学
生）
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霞光漫途且向前
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