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蔡芳本

磁灶因为烧制陶瓷而得名。
历史记载，自晋武帝泰始元年（265），磁灶人就开始烧制陶

瓷，制造各种器皿，主要是各种日用品。后来开始有所转变，也
制造建筑材料及建筑构件。直到20世纪70年代，渐渐转为生产
建筑瓷砖。建筑瓷砖成了磁灶的主要产品，古建筑陶瓷则成了
必不可少的建筑材料。

过去的古建陶瓷样式好像不多，风格也比较单一，现在居然
有几百种样式，数也数不清。琉璃瓦当不用说，那是最基本的；
栏杆、花砖不用说，那也是古建筑少不了的；花窗不用说，那是古
建的眼睛；彩龙不用说，那是古建屋脊上的风云。那角脊你也说
不上多少种；那勾头那雀替，你也认不了多少样；那椽头、那撺
头、那脊头、那封头、那宝珠、那葫芦……说也说不完，讲也讲不
清，就连古建陶瓷的老板们也说不清自家到底烧了多少种古建
筑配件。

为了对古建陶瓷有一个感性的认识，吴培文和吴志鸿先生
领我参观了新兴陶瓷公司。我们见到了烧好的产品，这里一大
堆，那里一大堆；厂房内堆，厂房外堆。每一堆都是不同的构
件。在维新帝豪，仓库一个接一个。每一个仓库堆的都是红色
的琉璃瓦，一大片一大片，红彤彤像一座座巨大的红土矿，散发
着红艳艳的光芒。他们的产品都是根据订单来生产的，订什么
就生产什么，从来就没有断过。有需求就有生产，货源不断，就
像梅溪水一样滚滚而来。见到两位老板，一老一中，看得出沧
桑，却看不到苦楚；看到了笑脸，也见到了乐观。

最早，磁灶农田少，吃饭都成问题。人们在家里以一部脚
车办起了陶瓷作坊，几个人合一个简单的土窑，烧制些生活小
件，肩挑背扛到四乡五里叫卖，换来一家人的生活。直到 20世
纪 70年代，还是计划经济的年代，有人开始偷偷办起陶瓷厂。
一般是集体办，以生产队的名义来办。个人想出去订货，要去
乡里办的陶瓷经营处（也叫“建材管理处”）盖章，拿着盖好章
的条子才能到处推销；另外一个方式就是挂靠，当时就有一家
叫“飞钱”的陶瓷厂专门让人挂靠。这家陶瓷厂是最早办起来
的陶瓷厂家，也是集体办的，他们才有权利销售陶瓷制品。第
九生产队在马鞍山办起了工厂，第七生产队也有了两条陶瓷
生产线。再往后，政策宽松了，大家就自己做了，纷纷办起了
公司，大坪工业区、古山工业区也迅速发展起来。企业越办越
大，风起云涌，小泥鳅翻起了大浪，陶瓷业成了磁灶不可替代
的支柱产业，磁灶的古建筑陶瓷也开始在市场上站稳了脚
跟。一开始，这些陶瓷企业都没有明确的分工，来什么做什
么。直到 20世纪 90年代后期，建筑业大发展，才有许多厂家
专门做瓷砖。老吴跟我们讲起建材工业的发展历史，虽然没
如数家珍，却也梳理出一条线索。磁灶建筑材料业的发展，真
离不开他这样的老专家。磁灶古建陶瓷业更需要他这样的老
人来传授、来支撑，当然更需要年轻人接班。我们见到的维新
帝豪老板叫吴小，40来岁，是个工科大学生，投身到这个行业，
如鱼得水，如虎添翼，干出了一番事业。

时代翻了一页过去，炉火却生生不息。旧的窑址还在，新的
瓷窑层出不穷。现在的磁灶社区，告别了古老的窑孔，拥有干
净、高效、无污染的陶瓷生产线。这其中，就有不少生产古建筑
陶瓷的生产线。千年来，磁灶人沉浸在陶瓷中，以陶瓷为业，靠
陶瓷吃饭。如今，不仅本地有许多陶瓷厂，许多人在外地也办起
了陶瓷厂，更多人在外地办公司、开店，经营磁灶的陶瓷。全国
各地都可以见到磁灶陶瓷人的身影，互联网上也可听到磁灶陶
瓷人的吆喝声。

李秀芹

立秋是秋天的开始。宋代，立秋这天要“喊秋”。宫内要把
栽在盆里的梧桐移入大殿，待立秋时辰一到，太史官便高声奏
道：“秋来了！”奏毕，梧桐应声落下一两片叶子，一叶而知秋，以
寓报秋之意。

幼时，我也学太史官，立秋这天跑到天井的梧桐树下，喊上
一嗓子：“秋来了！”但喊完，并未有叶子落下。梧桐叶有个性，它
虽在秋天落叶，却不听我命令。当然连续喊，喊上半天，肯定有
叶子应声落下。小孩子哪里有那耐性，从地上捡几片落叶，夹在
课本里，跟同学吹牛，说是自己喊下来的。

参加工作后，立秋成了心理安慰剂。立秋一到，天气渐凉，
和酷暑的斗争终于告一段落，一夏天的懒散就此收敛，工作、学
习计划提上日程。

秋风一吹，忽然故人心头过。立秋这天，思绪不受控制，会
格外想念远方的同学、朋友。那是个车马慢、书信远的年代，交
通不便，书信是主要联络方式。

近处的朋友，招呼一声，便可聚在一起谈心；远处的朋友，就
得靠写信倾诉。立秋这天，我会写两封信，一封写给在外地工作
的发小，另一封写给家住山里的表姐。

夏天炎热，无法静心写信，一夏天都没好好坐下写一封信。
立秋了，晚上凉快了，心也静了。油灯下铺开信纸，写长长的信，
写刚刚逝去的夏天发生的故事、藏在夏天的秘密。那些不能与
外人道的心里话，都如泉水般汩汩从笔尖流出。

夜深写完，将信叠好。将白天捡到的梧桐叶，写上一个“秋”
字，夹在信中。次日，邮递员来村里送报纸。将信托付给邮递
员，看着他跨上大金鹿自行车，一溜烟驶出胡同，那个绿色的身
影渐渐消失在视野，才收回视线，返回家中。

年年立秋这天都写信，发小、表姐和我心有灵犀了，她们的
信几天后也会飘然而至。找个没人的地方，打开信封。信里也
夹着梧桐叶，虽然天下的梧桐叶没什么大的差异，但此地和彼
地，不同地理位置，树叶也携带了那个地方特有的气味和山水。
在我眼里，它们是不同的。收到它们，便感觉像收到了异乡的秋
天，心里荡起欢快的涟漪。

发小和表姐，一个在城市，一个在偏僻山村；一个条件比我
优越，一个条件远不及我。但她们的立秋来信却有相同之处，都
是记录夏天的故事，有开心也有悲伤，有欣慰也有困扰，结尾也
会自己宽慰自己：秋天到了，又是个新的开始，一切都会好起来
的。这是自我激励，也是互勉。

后来，通信发达了，信件退出了人们的生活。立秋这天，和
老友打电话、发微信，或视频聊。扯得再远，总不忘说一句“立秋
了”。此话一出，顿感清凉。

丈夫会总结，说我从纸上“喊秋”，发展到隔空“喊秋”了。
其实我们家的纸上“喊秋”并未停止。立秋这天，丈夫会在

书房铺开宣纸，写字画画。写“故人千万里，新蝉三两声。”“露簟
荻竹清，风扇蒲葵轻。”“睡起秋声无觅处，满阶梧桐月明中。”画
秋风秋月、红叶寒鸦、接天莲叶、秋粮入仓……秋天才开了个头
儿，秋景早迫不及待跃然纸上了。

发小说，当感觉生活平淡乏味时，就去看看野外的风景。
单四季轮回、节气更替，大自然起伏变化的风景就足以让人心
生美好。

秋天的傍晚，在凉爽宜人的夜色中，泡杯茶、捧卷书，秋天在
书香中一页一页打开，也算是一种升级版的纸上“喊秋”。

在晋江，公园星罗棋布。即使是小到一
个村庄，也都有自己的公园。这是新农村建
设取得的成果，公园为村民提供了一个休闲
的好去处。深沪镇运伙村是国家级美丽乡
村，聚集了郑友尚公园、贤銮公园、许柴佬公
园、廉政文化园等四个公园。其中，郑友尚
公园里的荷塘，让我念念不忘。

时令已到大暑，这是夏季的最后一个
节气。如果再不去看看郑友尚公园里的荷
花，恐怕只能等来年了。前些日子台风到
访，一池的荷花是否遭了殃？想到这，我带
上孩子们，驱车来到了郑友尚公园。

穿过公园大门，走上大理石铺成的
路，距离荷塘还有几十米远的地方，我已
经能够闻到空气中荷花的馨香。我和女
儿连连发出赞叹，这荷花也太香了！放
眼望去，一片碧绿的荷塘横亘在我的眼
前。塘中绽放着朵朵荷花。我们加快脚
步走近它，倚着荷塘边上的木栅栏细细
欣赏。荷叶大如斗笠，有的贴着水面，有
的高出池塘半米到一米。荷叶挨挨挤
挤，仿佛是为了争夺阳光。刚浮出水面
的荷叶还未完全舒展开，皱巴巴的。叶
子的边缘往里卷，卷成了一张大饼。“小
荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”仿佛
蜻蜓和荷塘是一种标配，我们看到了许
多蜻蜓停在荷叶和荷花上。

毕竟已是夏末，盛开的荷花并不是
很多。有的荷花已经凋谢，变成了一个
个漏斗形的莲蓬。我小时候吃过生的莲
子，甜甜的、脆脆的。前几天去超市，还
看到里面也有售卖莲蓬。有的莲蓬已经
发黑，带皮的莲子坐在上面，粒粒可数。
花瓣刚凋谢的莲蓬，像婴儿粉嫩的拳
头。黄色的花蕊垂下来，像红缨枪上的
穗。而我最感兴趣的，还是那些飘溢着
馥郁芬芳的荷花。它们白中带粉，像一
张张少女羞红的脸。花瓣一片叠着一片
向里面收缩，花朵的中央便是那些嫩绿
色的莲蓬。看着眼前的花朵，我突然想
到了周敦颐《爱莲说》里面最为精华的一
句：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”这
是对荷花的赞美，也是作者托物言志，表
明不慕名利、洁身自好的态度。

一池的荷花不仅给我们带来了视觉上
的盛宴，也带来对人生的思考。我们在荷
塘边拍照，拍荷花，也拍停在荷叶上的蜻
蜓。女儿说，可惜那些荷花太远了，摘不
到。我对她说，世上有许多花朵只能远观，

“不可亵玩”，比如这眼前的荷花。况且，攀
折公园里的花朵也是一种不文明的行为。
女儿点点头，似懂非懂。儿子说：“我好想
把花香装进瓶子里带回家。”我听后会心一
笑，没想到我们的想法这么一致。

那晚临时起意，想去泉州西街重温旧
梦，感受一下去年暑假时漫步古街捡拾旧
时光的美好。

叫人始料不及的是，去的时候由于找
不到附近的停车场，我们在开元寺附近兜
兜转转，绕了好久，才找到距离西街比较近
的开元盛世商场地下停车场。等我们一家
停好车，走出地面时，已经是晚上 9点多
了。今晚估计没有去年的盛况可观赏了，
我在心里暗暗嘀咕着。早知道就早点出门
了，可惜，这世上并没有后悔药可以买。

为了更快来到西街，先生建议抄近路
前行。对夜路原本就不熟的我与儿子，只
有言听计从的份了。从明亮的马路穿梭
到昏暗的小巷，我心里隐隐不安，生怕一
不小心就迷了路。先生似乎是看出了我
的胆怯。他微笑不语，等走了一小段路
后，才借机跟儿子说，这条路其实他也没
走过，不过只要方向对了，就不怕迷路。
说起认路这种大事，对我这种路痴简直就
是对牛弹琴。

正当我傻傻地跟着他们父子俩走的时
候，突然眼前一亮，怎么回事？在这夜深人
静的小巷里，怎么会有这么文雅的房子？

“观偶别院”四个字醒目地出现在我们面
前。小门是敞开的，但是没看到人，我们不
好意思贸然闯入，只好失落地继续朝前走。

更多的意外却如雨后春笋般冒了出
来。瞧！“西遇民宿”“尚泽水升”“衡园客
栈”“听风驿”……一个个诗意雅致的招牌
瞬间闯进我的眼帘。这是怎么回事呢？难
道我们掉入了时光隧道？为什么转眼之
间，我们恍如来到了古代的阡陌？

惊艳，惊艳，更多的惊艳还在后头等我
们。在“臻爱旅拍”店门口，我被悬挂在空
中的红灯笼及红油纸伞所吸引，不由放慢
了脚步。只见两个大圆匾交错挂于红砖墙
壁上，里面还镶嵌了一些色彩鲜艳的花。

等留完影，我们又前行了一小段路，直至遇
见最美的“泉府小西埕”。

迈几步小台阶，走近“泉府许愿牌”，那
一串串红彤彤的心愿牌挂满了前进的通
道。我们要挤过去，才能避过正在心愿牌
前拍照的游客们。密密麻麻的红、数不胜
数的心愿，在心形的小卡片上默默地展
现。穿过拥挤的通道，眼前便是一片开阔
的空地。“状元门”“财源滚滚”等照片墙随
处可见。这里灯火通明，宛如白昼，来此拍
照的人很多。看到此景，我有点惊讶：这难
道不是在夜晚吗？为什么会有这么多的人
呢？

“泉州，这是你一生至少要去一次的城
市”——看到白岩松说过的话被当成宣传标
语写在前面的墙壁上，一向波澜不惊的儿子
也开口了，这话真的是白岩松说的吗？是
呀，去年，他来过泉州。我生怕儿子不相信，
信誓旦旦道。那次还有人在群里发海报
呢！可惜，我没有空，没去现场听讲座。

没想到，在城市的喧嚣与繁忙之中，居
然还能遇到这么一个古色古香的静谧之
地。它就像一位南国佳人，温婉秀丽。初
见之下，它并没有那种活力四射的张扬之
美，也没有过多华丽的装饰，可是，就是隐
藏在古宅深处的那份宁静与古朴，才叫人
格外珍惜，不由得心生欢喜。

等下次再来的时候，我一定像那些游
人一样，穿上美美的连衣裙，再找一间心仪
的照相馆，在头上簪一个小花园，化一个精
致的妆容，找几个幽静的打卡处，拍几张让
人心花怒放的照片。

这次与“泉府小西埕”的艳遇，虽没有
更多出彩的画面，但它却以特有的风韵，触
动了我内心的心弦，让我不禁为她深深地
着迷。在这里，我找到了久违的心动，感受
到了行走的美好。或许，这就是旅行的真
正意义吧！

张景锻

我喜欢山西，最初来自《人说山西好风
光》这首歌。歌词第一段写景，“地肥水美五
谷香”“左手一指太行山，右手一指是吕梁”，
大有指点江山之气概。第二段写人，“男儿
不怕千般苦”“女儿能绣万种花”“那白发的
婆婆挺起那腰板也像十七八”，更是豪情万
丈。歌的曲调清新优雅、旋律婉转流畅，把
人们热爱家乡和坚定信心、战天斗地的精神
风貌表现得淋漓尽致。年轻的时候，每当我
听到这首百听不厌的歌曲时，就对山西充满
无限的向往。

说来也巧，20世纪 70年代中期，我被晋
江内坑供销社借调派往山西采购“学汔”，终
于圆了“山西梦”。这里要解释一下，“学汔”
就是厕所里的沉积物，是一种价值极高的肥
料。采购工作流动性大，我从晋南到晋北，从
农村到城市；坐过火车、搭过驴车，住过窑洞；
一待前后将近一年，跑遍大半个山西，渐渐地
迷上山西。

山西的地势，大体是两山夹一谷——
在太行山与吕梁山之间，夹着汾河谷地。
这里是山西城市较为集中，也是农业比较
发达的地方。主要粮食作物是小麦、玉米，
到处是望不到尽头的青纱帐，还有那滚滚
的金色麦浪，让人印象颇深。这里以面食
为主，街道两旁的餐饮店铺多是面馆，而且
面食的种类很多，最出名的是刀削面和水
饺。山西人很喜欢吃醋，黑黑的老陈醋，吃
什么都要来一口。山西的醋，是真的香。
那种酸是一种很醇香的酸，配上面食，味道
真的不错。我喜欢吃饺子蘸醋，就是从山
西学来的。

1976年，发生了唐山大地震，那时我刚
好在山西。由于亲身经历，至今难以忘怀。
当时，大批伤员通过火车专列运往山西救
治。只见火车站的站台、候车大厅，挤满等待
分流到各个医院的伤员，就像电影里从战场
上撤下来的伤病员一样，场面极其惨烈揪
心。许多群众自发参与救护工作，有的送水，
有的送吃的，有的往伤员口袋里塞钱。因为
灾难突如其来，大多伤员衣衫不整且单薄，时
值大热天，伤员身上发出一股股汗臭味。许
多群众从家里搬来衣服分给伤员，有的伤员
手脚不便，就帮他换上。目睹这一幕幕，别说
是受助伤员，周边的人看了都感动得掉下泪
水。这就是山西人！

让我印象深刻的是，山西的古建筑特别
多，且大多保存较为完好。古老的佛塔寺庙、
斑驳的石窟雕刻、精致的人家院落，随处可
见。当地人自豪地说：“地上文物看山西，地
下考古看陕西。”我对文物古迹情有独钟，但
由于工作繁忙，很多古迹只能走马观花，自觉
有点遗憾。

21世纪初，随着社会经济的发展，神州
大地出现旅游热。我退休后，有的是时间，先
后两次到山西故地重游，去领略她那古老而
厚重的底蕴。

山西历来是兵家必争之地，也是晋商崛
起之处。晋商有多富，看看他们的居家就知
道。以乔家大院、王家大院、渠家大院等为
代表的驰名中外的民居，占地面积都超一万
平方米。院里随处可见精致的木雕、砖雕
等，其中都蕴含着深刻的寓意。这些大院，
其设计思想之绝、建筑艺术之高，着实让人
咋舌赞叹。

山西的古建众多，而且经过了岁月的冲
刷，体现出历史的沧桑感，具有不可估量的价
值。比如悬空寺就建在斧劈刀削一般的悬崖
上，如同悬在半空之中。远远望去，犹如神楼
仙阁凌空危挂，真的让人震撼！还有巍峨壮
观的云冈石窟、气势宏大的平遥古城……山
西的景点实在太多，看不完，也说不清。

百闻不如一见，我领略到山西历史文化
的深沉和浑厚，体验到山西人民的热情和淳
朴，发现了山西不一样的美丽，真正感悟到

“人说山西好风光”不是传说，而是真真切切
的存在。

古建磁灶

纸上“喊秋”

一首歌让我
迷上山西
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与
泉
府
小
西
埕
的
艳
遇

蔡
冬
菊

雷
海
红

尹继雄

一纸告示。在八月的枝头
黄澄澄的呼唤，像一位敬业的邮差
立在秋天的门前
苦口婆心

接过微凉的信封。一层层打开
密封的锦囊。秋天目光泛黄
中年的落叶自脸庞
一片片剥落

与秋书


