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《第4消费时代》作者三浦展多年来专注研究家
庭、消费、城市等问题，为社会发展提供了不少可行
性的建议。

根据三浦展的研究，自1912年起，日本被分为
四个阶段：第一消费时代，是少数中产阶级享受的消
费。第二消费时代，乘着经济高速发展的春风，以家
庭为中心的消费势如破竹。第三消费时代，消费的
个人化趋势风生水起。而如今，日本已进入第四消
费时代，即重视“共享”的社会。在这个时代，除了观
念的转变之外，消费人群也渐渐发生变化——从没
有经历过日本大萧条的年轻人进入社会工作。这些
年轻人自打出生以来，在物质上应有尽有，对于要用
购买去填补物质欲望，这些年轻人并没有很认同，他
们更倾向于用各种美好的体验去填补心灵的空虚。

个体消费心态的改变，与社会现象密切相关。
第四消费时代的开始，和互联网的发展有着很大的
关系，也与日本面临的老龄化严重、人口减少、消费
力减弱、经济下行的局面有关。那么，第四消费时代
是不是一个没有希望的黑暗社会呢？答案是否定
的，新的变化会为日本社会带来更多转机。

在这个消费时期，人们渐渐变得更为理性，由以
往追求更高级、更时尚、更高档的生活方式，逐渐转
变为主张环保、简约的生活方式。

越来越多人不想买买买，企业的销售额就会降
低，为了防止这种情况的进一步恶化，企业一定要改
变销售收入模式，而最好的办法是顺应潮流，制造更
多共享性的商品，让商品变成另一种社交的形式。

之前不少人说中国迎来了“消费降级”，从书中，
我们可以对照看到，这种观点并不正确。这种现象
其实更多地集中体现在物质型消费的调整上，有人
将其高度概括为“花最合理的价钱，买最合适的商
品，理性地消费，过更聪明的生活”，其实质并不是所
谓的“消费降级”，而是理性消费、环保消费、消费观
念日益成熟的表现。

《云上的中国3》

吴晓波 著
中信出版集团

人工智能浪潮已
至，各行各业有何场
景创新和颠覆式发
展？在大模型竞相涌
现并赋能千行百业的
背景下，书中通过横
向对比海内外人工智能技术的发展情况，将行业
内专家观点与产业一线代表的见解结合，重点回
答人工智能大模型如何让各行业焕发新的生机。

《晋江民间侨捐碑刻拾遗》由晋江市
社科联组织编纂，于今年 4 月正式出
版。编注吴谨程现任晋江市作家协会主
席、龙湖镇侨联驻会副主席，从事基层侨
务工作 15年。此次，他带领团队深入基
层、群众，搜集了一大批珍贵而丰富的资
料，并整理成书，为讲好晋江华侨故事添
砖加瓦。近日，本报记者对他进行了专
访。

记者：是什么样的一个契机，让你们
决定出版关于碑刻的书籍呢？

吴谨程：在晋江，慈善是城市的基
因，是民间的风尚。晋江人无论走到哪
里，都不忘家国，而这种家国情怀，常常
以捐款赠物的方式表现出来，比如修桥
铺路、兴办教育、赈灾济贫等等。而碑刻
就是一种历史见证，是晋江慈善文化的
重要实物文献。但侨捐碑刻散落于民间
各处，必须要有人去做这项工作，把他们
收集起来，为以后研究华侨史、城市文化
发展史提供资料。基于此，2022年 2月，
我们开始策划选题，在原有掌握的侨捐
碑刻线索基础上，向海内外和社会各界
广泛征集信息，我们希望能够搜集、整
理、抢救这些文献，讲好晋江华侨的慈善
故事。

记者：侨捐碑刻的搜集、整理、抢救
是一项庞大的工程，在这过程中有没有
什么事情让您比较触动？

吴谨程：社科作品不同于文学作品，
我们主要做的应该是整理收集。在这过
程中，我们看到了许多华侨故事，他们的
家国情怀也让我们备受感染。走过了晋
江的每一个乡镇，每一个地方的华侨资
源各不相同，但其实或多或少都有，只是
有的尚未被发现，这也是我们开展研究
的目的之一，即让更多人了解。

让我印象最深刻的就是紫帽镇紫坂
小学的蔡廷杯蔡廷旋教育基金会碑记。
当时，我们咨询了许多紫帽当地人，几乎
每个人都说没有见过相关碑刻。我带着
团队走访了老人会、村委会、寺庙、祠堂
等许多地方，均一无所获，最终在园坂村
找到了这一方碑刻。这方碑刻隐蔽地嵌
于学校教学楼一楼走廊墙壁。而南侨中
学大礼堂的碑刻则更为隐蔽，碑刻文字
面向墙壁，我们从外面看只是一块普通
的石头，在校工作了 20多年的老师也从
来没有发现。还有许多碑刻，因风雨侵
蚀、管理不善、征迁拆移等原因，已破损
或濒临毁弃，所以我们的采集工作，其实
就是在和时间赛跑，相当紧迫，但好在得
到了各方热情支持与帮助，才能获取第
一手最基础的宝贵材料。

记者：历经两年，该书终于成功出
版，您有什么感想呢？

吴谨程：这本书编纂了 262篇 274方
碑文，但并非晋江侨捐碑刻的全部，也不
能作为晋江侨捐项目（资金）的统计资
料。这本书的出版只是一个开始，我们
希望它能起到一定的示范作用，有更多
的后来者补充、提升，让更多人参与碑刻
的保护和利用工作，更好地去弘扬和传
承晋江华侨爱国爱乡、心有大爱的精神。
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“第四消费时代”的启示
在历史的长河中，古

人的生活宛如一幅神秘
多彩的画卷，吸引我们去
探寻和了解。北京日报
出版社出版的《古代人的
衣食住行》这本书，如同
一把开启时光之门的钥
匙，引领大家穿越时空，
走进古人的生活世界，领
略古人日常生活的方方
面面。

作者王磊从先秦讲
到明清，以细腻的笔触和
深入的研究，将古人生活
的点点滴滴生动呈现在
我们眼前。无论是古人
的穿着打扮、饮食习惯，
还是他们的居住环境、出
行方式，甚至是情感世界
和社会风俗，都在书中有
着详细描述。在作者的
笔下，古人的生活不是传
统思维定式中单一的模
样，而是协同劳动、互相
提携、共同发展。

在古代，古人在没有
现代便利设施的情况下，
也能巧妙应对各种生活
需 求 。 夏 天 防 蚊 是 大
事。“烟熏法是古人最常
用的驱蚊办法。”蚊子怕
烟熏，还惧怕一些特殊味
道。古人了解到蚊子这

一习性，就用烟熏驱蚊。古人发现燃烧艾草、蒿
草的驱蚊效果不错，艾草、蒿草就成为古人驱蚊
的常用材料，还被制作成最早的驱蚊工具“火
绳”。一直到改革开放前，火绳还在我国广大农
村地区被使用。

文学作品或影视剧里的古人往往都很能喝
酒。“李白斗酒诗百篇”——喝完这么多还能写
诗，今人喝了这么多估计只能“尿湿”了。其实，
古人喝的酒和我们今天的酒不一样。古人最早
喝的酒都是酿造酒，也称发酵酒。李白喝的酒，
顶多也就五六度，所以古人喝酒都是用大碗的。
到了宋代，酿酒工艺进一步提升，酒精度能到十
几度。

古人常用成语“学富五车”来形容一个人学问
渊博。那古代的五车书到底有多少？在先秦时
期，书主要是用简牍写的。历史学者邢义田考证
过，五车竹简算下来大概有800万字，四大名著加
起来约380万字。“学富五车”的读书量，大概是四
大名著总字数的两倍。这个水平，今天的中学生
基本能达到。不过，古代人用文言体写作，其信息
量远大于白话文；古人读的是学术著作，两者难度
也不在一个水准。另外，“学富五车”中的五车书
是个泛指概念，可能实际不止五车书。

古代的离婚现象并非罕见，它有“出妻”“义
绝”“和离”三种形式，其中“和离”指夫妻双方情
感破裂后的自愿离婚。古代的和离文书称“放妻
书”。1900 年出土的敦煌文书中，有批唐代文
献，其中就有“放妻书”。有份放妻书写道：“愿
妻娘子相离之后，重梳蝉鬓……一别两宽，各生
欢喜。”这种境界，让我们对古人的婚姻有了更
全面的认识。

张 陵

《花开的瞬间》收入晋江籍诗人芷菡（杨
娅娜）这几年写的诗作，集中展示她的创作
成果。多为短诗，或记录心迹，或整理情绪，
或舒展情怀，读来确实很有感觉。对我这个
不懂诗的人来说，读短诗会更容易入门，更
容易产生共鸣共情。实际上，短诗并不好
写，同样考验着诗人情感的浓度、情怀的广
度，以及功底的厚度。短诗一不小心，就会
写成人生的箴言、励志的警句、哲理的说
教。写成这样子就不叫诗，也看不出什么诗
的真实情感，只看到所谓心灵的鸡汤。诗不
管长短，贵在真实，贵在真情。真情实感是
诗歌的生命。芷菡写诗，只图情绪的释放、
心灵的安宁、精神的净化、审美的享受。诗
集的第一首诗《借一片叶子降落》：“大路上
香樟树的种子，何时落户我家/阳光下，一片
片嫩叶分外醒目/我应该被草木本来的样子

感染/卸下疼痛，以及徒增的欲望/像花间小
小的蒲公英/只有薄薄的羽翼，就等一阵
风。”诗句看上去很平实，却从心底真实流
出，自然而真诚。

不能把诗写成心灵的鸡汤，不过度哲理
化，也不可把诗写成一汪口水。一度流行的
口水诗，我很难接受，非常排斥。我还是主
张写诗除了真情之外，还应该传承有序，按
照传统古典的诗意追求来表达对生活、对生
命的感受、讴歌和赞美。拿我个人这个不一
定正确的标准来读芷菡的诗，就感到很符合
我的审美认知。她诗中那种丰富的意味，我
还是能够体悟到的。“是时候把生活磨成珍
珠/咽下痛苦，生锈的棱角一并褪去/已经有
人停在昨日，而我有窗外的明天。”（《摘下一
颗红豆》）信手摘下的诗句，仔细想想，很有
诗情，很耐读。这种意味，延伸开去，便有了
一种人生感悟。不似哲理，胜似哲理。

实际上，我还特别喜欢《花开的瞬间》那

缭绕在诗句中挥之不去的乡愁。或者说，她
的诗歌的乡愁思绪情绪，让我感动，也让我
从自己的角度读懂了她的诗。这部诗集中，
那些写家乡、写父母、写亲情的诗作，有的带
着浓浓的乡愁，有的带着淡淡的乡思。个性
的情感在这里化为乡愁，历史的云烟在这里
化为乡愁，时代的力量在这里也化为乡愁。
由此，飘出了作品的情调，奠定了作品的格
局。“母亲回到老家，卧病的阿婶已住进她的
房间/我看见母亲昔日的棱角已经磨平，额
头光亮/握紧阿婶的双手，阿婶强忍着泪水/
用颤抖的声音夸奖母亲的新衣裳。”（《母亲
回家过年》）两个老人在新年相见的平常细
节，叙事性的平实句式，传递出的乡愁，一下
子把我们的情绪调动起来，感受到了乡土的
人情和乡土的惆怅。“我牵着母亲的手，挤进
纷拥的人群/欢笑声、吵闹声入耳，加入自在
的舞步/拐进古老的巷子，她又指认门头的
楹联/像儿时，指明我要一生游走在清流之

上/而我更愿意挽着母亲的臂弯/走在未知
的，或许有惊喜的人世间。”（《春风依旧》）乡
土生活的温情在诗句中像水一样漫去，渗入
人心。

我们显然会注意到，乡愁情感就是爱的
情感。无爱便无乡愁，有爱才会有乡愁。诗
人对土地的爱，对亲人的爱，对乡村的爱，对
河流森林高山的爱，对田野生灵的爱，对逝
去的生命和正在逝去的生活的眷念与追忆，
才是乡愁之源。爱得深沉，乡愁正浓。诗人
正是用自己内心的爱，写下了这些作品。是
的，她很少用到“爱”的字眼，但我们分明能
够感受到深情，感受到飘着乡愁的诗。“听，
只是在听/凉风习习披上双肩，经过/左耳、右
耳，透进我薄薄的衣裳/你说的每一句话/我
心里正轻轻地和。”（《到山顶》）

（作者系《文艺报》原副总编辑、作家出
版社原总编辑。本文有删节。）
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飘着乡愁的诗
——诗集《花开的瞬间》序

《鲜花人类学》

[英]杰克·古迪 著
商务印书馆

著名人类学家杰
克·古迪在这本书中着
意解读花在人类文化中
扮演的角色，填补了这
一领域的研究空白。古
迪以鲜花为棱镜，探讨花和花卉在数千年人类文
化发展中的符号象征意义和价值，充分体现了他
在跨文化比较时所展现的历史意识和闲情逸致。

《孤独的清醒者》

梁晓声 著
北京联合出版有限公司

10 篇小说聚焦社
会问题，新颖、大胆、魔
幻、充满想象，把权力、
金钱、欲望、人性、伦理、
道德等体现得淋漓尽
致。梁晓声笔下的小人物：警察、教授、商人、画
家、律师等皆活灵活现，仿佛就是我们身边的人。
他们有各自的欲望和烦恼，曲折离奇的故事背后，
是对人性的深刻揭露。

《电影，我略知一二》

贾樟柯 著
上海三联书店

《电影，我略知一
二》是导演贾樟柯的电
影学习笔记，也是写给
大家的电影通识课，共
十七讲。本书既是对电
影史与电影观念深入浅
出的介绍，是贾导近30年电影创作从业经验的总
结，也是一部具有当代电影精神、个人风格明显的
电影美学鉴赏指南。

《质量为纲》

田涛等 著
中信出版集团

华为公司授权作
品，质量管理的行业
标杆，华为30多年内
部质量管理经验全面
呈现。这是继《以奋
斗者为本》《以客户为中心》《价值为纲》之后，华为
管理四部曲的第四部。

好书品读

汪
恒

荐书人：许子隆（世界晋江东石青年联合会、
晋江市东石镇侨界青年联合会会长，晋江华懋电
镀集控区开发管理有限公司总经理）


