
黄崎

在我的记忆中，学生时代的日子总是过得忙碌而充实。每天，当
黎明的曙光初现，我就得早早起床准备去学校。那时的我，心还沉浸
在甜蜜的梦境中，带着些许朦胧与困倦。然而，无论多早，母亲总会
准时为我送上一碗热气腾腾的粥。

那粥蒸汽袅袅，散发出米香沁人心脾。我捧起碗，轻轻吹去热
气，细细品味。那粥的绵软香滑总能驱散早晨的寒气，唤醒我的心
灵。而这美味，都是源自母亲黎明时分的精心熬制。

当我还沉浸在甜美的梦乡时，母亲已然起身。她总是格外细心
地剔除米中的杂质，再用心淘洗。熬粥的过程，看似简单，但其中的
辛苦只有母亲自己知道。她时刻留意着火候，避免粥熬焦或未熟。
她的双眼始终注视着锅中的变化，手中的勺子不停搅拌，确保每一颗
米粒都能均匀受热，熬煮出那绵软香滑的白粥。

进入中学后，我赴城里求学。由于路途遥远，回家的机会变得稀
少。每个周五的傍晚，当我走出校门，总能看见母亲那熟悉的身影，
手中提着一个保温壶。每次接过那沉甸甸的保温壶，我都能深切地
感受到其中所蕴含的温暖，那是家的温度，是母爱的热度。

某个周五，我如常接过保温壶，却意外地发现了母亲衣袖上的磨
痕与泥土。我心头一震，忙问其故。母亲轻描淡写地述说，因雨天路
滑，她骑车过来时不小心摔了一跤。闻言，我的双眼顿时湿润了，内
心被一股难以言喻的感动与愧疚所充斥。我小心翼翼地打开保温壶
盖，那股熟悉的粥香立刻扑鼻而来。它像是一条隐形的纽带，将我的
思绪瞬间拉回到家中那张温馨的餐桌上。

再后来，我踏上了远赴外地的求学之路，进而在那里扎根工作，
回家的机会因此变得愈发难得。在异乡的岁月里，我时常怀念母亲
熬制的白粥。那香醇的口感，那独特的粥香，总是萦绕在我的心头。

为了寻找那份久违的味道，我曾走遍身边的餐馆，希望能找到一
碗能与母亲手艺相媲美的粥。然而，无论我品尝过多少家的招牌粥
品，却始终无法触及那份深藏于心的熟悉与怀念。

我也曾试着亲手熬制那碗记忆中的粥，然而，无论我怎样精心调
配，怎样细致熬煮，却始终无法复制出母亲熬制的那种独特味道。也
许，那碗粥所蕴含的，并不仅仅是一种口感上的享受，更是母亲那无
私的爱意与深沉关怀。

那些清晨的粥香，早已深深刻入我的记忆。它们伴随着我度过
了无数个寒冷的早晨，成为我心灵深处独一无二的回忆。这份记忆，
就像那永远不会消散的粥香，将一直陪伴我，温暖我人生的每一个阶
段，成为我内心深处最珍贵的宝藏。

粥香记忆

味道

张绍琴

春有百花。花似乎是春天的主角，一片花飞减却春。花开花
落，减着飘着，时光的脚步跨入长夏。满目青青绿绿、深深浅浅，在
大片的青绿之中，一丛花、一朵花蓦然跃入眼帘，像一个活泼调皮的
孩子，看一眼，淡然一笑。不像刚步出萧瑟冷寂的冬时，一朵花便是
一束温暖明艳的火焰，带给人许多惊喜。

泰戈尔说，生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。可见，夏天的花
儿和春天相比，绚丽璀璨有过之而无不及。只是，走过芳春，看过百
花，嗅过汹涌的芬芳，人们产生了一点审美疲劳。好像爱你的人每
天给你煮一个鸡蛋，时间长了，你从最初的感动到后来的理所当
然。三春花过，夏花开放，有什么稀奇，不就是花开吗？

小区的中庭颇大，夏天花树繁盛。我绕着楼栋散步，常有不同
的花儿伸出胖乎乎的小手，绊住我的双脚。我便不由自主地停下脚
步，走近它们，将它们定格入我记忆的相册。

同我一样喜欢看花的，还有一位老人。一头如雪的发，纹丝不
乱地向脑后抿着。每天黄昏时，他像清点自家养的鸡鸭鹅，凑近这
丛花嗅嗅香味，贴近那簇花看看花瓣花蕊，仔细查看经过一天的阳
光或风雨，它们是否容颜依旧，还是绿肥红瘦。

他靠近金脉美人蕉时，低着头。挺拔的美人蕉，像他俊美的孙
子，叶色黄绿镶嵌，富有纹彩，金叶宽阔呈扇形，绿纹一圈圈满布，叶
子片片上举，托举着一朵朵红艳艳的花，惹眼极了。他宠爱地看着
花朵昂着头，像金色的波浪，涌动着自己的快乐，断然不肯淹没于绿
色的海洋中。

走近紫色满天星时，他蹲下身子。星星点点的紫花，在一排排
的小叶子中间，淡雅别致。他久久地凝视着它们。微风拂过，绿枝
摇曳，紫花点头，好像天上的星星掉落在地上，闪烁着动人的光；又
好像无数生动的眼睛眨呀眨呀，让人陶醉。我猜，在他眼中，蓬勃散
开的紫色满天星是邻家的一群小孩吧，天真活泼，惹人怜爱。

荷花玉兰太高了，他便仰着头观望。有时我会产生错觉，觉得
他那一头白发就是盛开的荷花玉兰，高高地顶在枝头。洁白如凝脂
的花瓣，不染尘埃，仿佛以这样雅致、纯洁无瑕的姿态，向人们宣告
自己的存在。

有一户人家住底楼，门前栽了几株月季。月季终日开着碗口大
的红花，硕大丰腴，像一团熊熊燃烧的火焰。他走近它们，低下头，
那火焰似乎点亮了他的热情。他嘴角的纹路一条条舒展开来，仿佛
花儿开在了他满是皱纹的脸上。

有一天，我凑近月季拍照。种月季的邻居笑盈盈地看着我，
说：“好看吧？”

“真好看！瘦小的枝条竟然开出这么大的花！”我由衷地赞叹。
受到笑容的鼓舞，拍完花的我并不急于离去，向她说起那个爱

花的老人。
“他啊！你不知道吗，他患眼疾失明好几年了。”
“他竟然每天都来看花？”
“是的，听说他是一名教师，儿子在外地工作，老伴过世后他一

个人居住，失明前就爱花，失明后似乎更爱花了。”
再看到老人时，他脸上和花一样的纯净、明媚，有一种动人心魄

的力量，深深地打动了我。
我只知道，每一朵花都是倾尽一世的繁华，倾情绽放。
原来，那位老人也是。繁华过后，依然热爱生活，如夏花盛开。

生如夏花
纪事
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吴培文

下官路村是磁灶陶瓷古镇的一方创业热土。以前周
围盛长芦苇，秆高草长，迎着夕阳霞光随风摇曳，特别是
通往村里的道路四周，漫山遍野，密密麻麻，故名“霞秆
路”。因村庄在将军山脚下，百姓以谐音称之“下官路”。

“梅里”，为吴文化始源传承之说。距今 3200多年
前，吴氏始祖泰伯携弟仲雍从岐山远徙江苏无锡梅村（古
称“梅里”），开拓了广大的江南地区，建立了吴国。自商
末泰伯至春秋延陵吴季札，都有数次谦逊让国之风。《论
语·泰伯篇》中，子曰：“泰伯，其可谓至德也已矣。三以天
下让，民无得而称焉。”“梅里”由此也成为吴氏良好家风
的表征。

而在磁灶，“梅里”还有着新地域之说。穿磁灶而过
的九十九溪，流自梅花岭等峰岭。每逢梅花绽放之时，满
山的花瓣似雪片般洁白，经雨水冲刷沿着溪水漂流下来，
在磁灶地界的溪面上浮泛堆集，香气远扬，此段即称“梅
溪”。居住在梅溪两岸的乡里，下官路村也就恰如其分地
号曰“梅里”。

梅溪曾是宋元时期磁灶陶瓷的通商要道，瓷砵陶缸
由此漂洋过海，为海丝文化画上浓墨重彩的一笔。将军
山是磁灶最高峰，它是村民的金山银山、福地宝坻，昼夜
俯瞰着脚下这片土地上的万家灯火。

在26处磁灶古窑址中，下官路村拥有4处，分别是南
朝时期的溪口山窑址，唐、五代时期的狗仔山窑址、后壁
山窑址，清时期的铜锣山窑址。溪口山古窑址开窑立坊
年代是最久远的。

改革开放后，下官路村抓住契机，一时陶瓷工业如雨
后春笋，蓬勃发展到上百座厂家。广阔天地是先行者的
星辰大海，他们重装上阵，奔向远方，行脚天下，勇闯全国
各个县市城乡，并在本村建设了当时位居福建四大陶瓷
市场之一的下官路陶瓷市场，成为磁灶瓷砖对外销售的
重要窗口。现任下官路村党委书记、村委会主任吴耀霖
形象地比喻说：他们的拼搏精神就像梅花在寒冬中独自
开放，不畏严寒，向着春暖花开砥砺前行。这一代人，他
们的坚韧和毅力凝聚成下官路村的一种精神财富！

下官路村人人熟知延陵吴氏儒学先师季札公的高
风亮节，“季札让国”“延陵挂剑”等事迹家喻户晓、广为
流传。人们永远铭记吴氏先祖先贤谦让、守礼、仁义、
诚信的美德。

百年前，村民们就非常注重团结，自觉制订了乡规民
约，现尚有朋山公派下公约碑刻如下：“从前强势盟会一
律取消，朋山公派下永远不得私结联盟破坏和平，子孙繁
盛难保无口角，倘若有口角，各宜秉公理断，敢有不遵，合
众共诛，房长心存一致毋怀偏袒，永保和平之幸福，不愧
为我公之子孙者哉！”此石碑镶嵌于梅溪桥北老友会楼里
墙壁上。

村中有梅峰寺，以梅命名。有一敬老院，依梅峰寺而
建，是一座“福建省五星级农村幸福院”。这家养老敬老
场所，寓意在梅花丛中“快乐、幸福、长寿、顺利、和平”，把

“五福”的传统文化与现代康养美丽衔接，为老人们颐养
天年的生活增添更多文化内涵。

将军山下梅福园，作为族人的安息之地，同样引用梅
花那雪白纯洁吉祥和美好的象征，用来寄托后人对先祖
慎终追远的思念与缅怀。

人文蔚起、文化润村。下官路村民十分关注自身文
化建设，讲好自己的故事。村中除了坐落一些农家书屋，
富康小区居民吴清河、吴国法等人还自发创立书院，村民
阅书读报蔚然成风。下官路村民一直自觉地在寻找那股
千年瓷魂梅韵！

重视教育，也是下官路村民秉承吴氏遗风的一贯坚
持。吴耀霖着重介绍了梅里小学办学的理念与初衷。学
校以梅花的品质来激励学生——“梅具四德，初生为元，
开花为亨，结子为利，成熟为贞”，以物喻义、以德为教。
用梅花的高雅与坚韧，教学生要学会在艰难的逆境中成
长和生活，从小立志奋发、自强不息！把“梅花精神”一代
一代传承下去。

村里还以“梅文化”为主题，做足“梅文章”，衍生一系
列乡村特色文化，全力打造宜居宜业宜人的“梅”丽家园。

下官路，是这个千年陶乡的生存之路，也是一条正在
行走中的乡村振兴之路。下官路，路通天下，路通未来！

陈碧玉

再美的花也曾埋在土中默默孕育，任何一
朵花的盛开都是有备而来。

荷花也是。
春寒料峭的三月，村民们把一段段莲藕插

进湿润的水田。莲藕的头部露出水面，像一个
个刚刚学会潜水的顽皮孩子，探头探脑地看着
四周——旁边，一株株刚插好的秧苗摇摇晃
晃。在莲藕眼里，此时的秧苗，更像蹒跚学步的
孩童。

一阵暴雨袭来，莲藕仰起头，淡淡地笑了。
她仿佛早已料到，这是自己生命中必经的一
课。在愈发丰润的水田中，她的嫩茎和嫩叶逐
渐生长。小小的荷叶轻轻漂在水面上，托起一
串串晶莹剔透的小水珠。一些小鱼、小虾试图
靠近，却被她长满了刺的嫩茎吓住了，这是她自
卫的铁甲。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。亭
亭玉立如美少女的荷花，惹来了眼尖腿快的蜻
蜓，招来了好色的蝴蝶。顽皮的鱼儿在她脚下
追逐戏耍，让“鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲
叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北”的欢乐情景流
淌于诗人的笔尖，定格于大自然美丽的画卷之
间。就连一向暴戾的太阳，看她的眼神也愈加
浓烈，拼命地示好，用尽力气，对她倾注一波又
一波能量。谁让荷花拥有如此的盛世美颜呢！

她是夏的使者，气质脱俗，清新如仙子，披
一层粉色的纱衣。风过，她舞动着纤细的腰肢，
逆风飞扬；雨来，她不卑不亢，绝不轻易低头。
鸟儿叽叽喳喳，竞相赞美她。她莞尔一笑，只是
静静地绽放，等待一颗又一颗莲子萌芽成长，像

一位慈祥的母亲一样，精心守护自己的孩子。
荷叶是最懂荷花心意的。她撑开一把把绿

伞，这片片翠玉形成层层绿浪，为遗世独立的荷
花隔绝一片污泥，为她锻造“出淤泥而不染，濯
清涟而不妖”的美名。

再美的花也要经历带泪的过往。当不知名
的病毒侵袭莲田时，一片荷叶奄奄一息地倒伏
在水中，荷花盛世的容颜瞬间凋零。一朵花谢，
就有一朵花开。在她们旁边，一朵朵荷花落下
了心疼的眼泪。只是，她们的眼泪藏在细细的
花蕊中，藏在每一片荷叶上。她们以更加怒放
的生命，坚韧地面对同伴的离去。她们，或娇羞
欲语，或迎风飞舞，或静静伫立，绿盖叠翠，青盘
滚珠，蓬蓬勃勃。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别
样红”。这份圣洁，这份绚烂，这段张扬而充满
生命力的旅程，终于让所有的风雨都停歇了。

晨曦微露，残阳西坠。荷花，让一切都变
成了岁月静好。无数文人墨客为之倾倒，赞誉
之词如泉水汩汩流淌，淌满一季又一季的荷花
池。“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”“若
耶溪傍采莲女，笑隔荷花共人语”“惟有绿荷红
菡萏，卷舒开合任天真”……相比古人，现代人
的爱来得更为直接，大家因“荷”而来，为“荷”
而醉，纷纷用镜头留下她绝美的倩影。

而她，一如既往，不喜不怒，在静静光阴里
迎来自己的丰硕之秋。

丰收的喜悦让村民们的笑靥也如一朵朵荷
花。人们采下莲蓬，剥出一粒粒白白嫩嫩的莲
子，晒好；挑出细细的莲心，泡水，苦涩中蕴藏着
甘甜。

水面平静，风轻云淡。那一朵朵荷花，在一
年一度的时光流转中，欣慰地笑了。

蔡安阳

六月，闽南大地一片生机盎然。水稻
黄了，荔枝、龙眼、芒果熟了，栀子、茉莉、向
日葵开了……一切都显得那么和谐美好。

如果，我的父亲，还能看到，该多好！
记忆中的六月，总是与父亲的身影紧

密相连。他热爱家乡这片土地，一辈子都
在与土地打交道。每当六月来临，他总会
沉浸在这片金黄色的海洋中，忙碌而充

实。那时的我，总喜欢跟在他身后，看他熟
练地挥舞着镰刀，一茬茬稻子应声倒下。
他的汗水洒在土地上，也洒在我的心田；他
虽不善言辞，却用那双粗糙而有力的手让
我懂得了什么是勤劳和坚韧。

小时候，父亲经常带我走进田间地头，
教我如何种植、如何收割。他耐心地向我
传授着农耕知识，告诉我农作物的生长规
律和种植技巧。在他的指导下，我逐渐学
会了耕田、插秧、施肥、除草等一系列农活，
感受到了劳动的快乐与成就。我总以为长
大后，我会成为他，继续坚守着这片土地，
辛勤地播种、收获……

然而，他却没有用这片土地禁锢住我
的脚步，他比任何人都知道我想走出去，想
去见识更广阔的天地。于是他倾尽一切供

我读书。为了准时缴纳学杂费，父亲总是天
不亮就起身，扛着锄头，踏入那片熟悉的土
地。无论是烈日炎炎，还是寒风凛冽，他都
坚守在田间，从未有过半句怨言。记得有一
次，我因学习成绩不佳而心情低落，父亲没
有责备我，反而用他那朴实的话语安慰我：

“孩子，学习就跟种地一样，你看这稻子是一
天天长起来的，只要你在该除草的时候除
草，该施肥的时候不惜力，它就一定会丰
收！爸没上过什么学，但我相信你做好该做
的，成绩一定差不了。”在父亲的鼓励和帮助
下，我重新找回了信心和勇气。我开始重新
审视自己，重新规划未来的道路。我逐渐明
白，人生的意义不在于追求表面的风光和荣
耀，而在于不断地挑战自我、超越自我。自
此我更加努力，终于一步一步实现了自己成

为一名人民教师的梦想。
然而，岁月无情，时光匆匆，美好的日

子总是短暂的。在我尚未能完全理解和珍
惜父亲的辛勤付出时，他却因疾病离世，永
远地离开了我们。那一刻，我仿佛失去了
整个世界，心中充满了无尽的悲痛和不舍。

每当我走过六月的稻田，我都会想起
我的父亲。他的笑容、他的汗水、他的勤劳
和坚韧，都深深地烙印在我的心中。我仿
佛能感受到他在这片土地上留下的痕迹，
那些痕迹是岁月和爱的见证，也是我对父
亲永远的思念和追忆。

在这个葱茏的六月，我仿佛再一次看
到了父亲在田间劳作的背影，但我不敢走
近，只是远远地凝望着，默默地道一声：“爸
爸，我想你了。”

黄彩莲

不承想，闽南的雨季是如此缠绵悱恻，好似沾满蜂蜜
的甜酒，浓稠而酣畅，绵密而缱绻，把万物都浸润了、都染
绿了，如一块七彩斑斓的翡翠。

雨打纸伞的声响在静寂的夏日里，伴着水溅青石板
声，在闽南的老巷子里回响。红砖古厝被雨水浸润成朱
红色，聚集在屋檐的雨水随着平平仄仄的屋瓦，连同尘埃
一同垂直砸进泥土里，四溅开的水花又同周边的水洼汇
聚，随着石阶缓缓流淌。在古厝里坐着，看雨水顺着滴水
檐汇入天井，那倾泻而下的雨帘在檐下挂起，石边的青苔
在雨水里绿得灼眼，兀自美丽。雨线斜织着，滴放在古井
中悄无声息，与地下的清泉交汇，成为人们赖以生存的所
在。老茶在炉子上冒着清烟，柳絮一般在雨气里飞散，别
辜负了这场好雨。临一张老帖，听一出旧戏，抿一口苍古
的老茶，把故人在心里默默念起。

雨生万谷，万物逢时。在闽南的雨季，可看到外出劳
作，身穿蓑衣头戴斗笠，背上还颠着一个竹篓的忙种人。
深棕色的蓑衣质地十分厚实，纵横交错的棕叶有着坚实
的韧劲，在历经风雨的洗礼下，依旧是平整光滑，透着谦
和内敛的光。他们是靠山过活的农人，与山水为伴，和云
雾缭绕的远山、清幽静默的绿水构成了一幅素雅的国
画。南宋马致远的《寒江独钓图》、清代杨晋的《石谷骑牛
图》均以蓑衣作为创作选材，独显一份怀旧、清幽、淡然、
素静、怡然的情致。

我见过江南的细雨，透着骨子里的清愁，似梦似醉似
诗，尽兴缠绵，暮色四笼。我却总觉不如闽南雨季的多
姿，可滂沱如万马奔腾，云压轻雷响，有着“黑云翻墨未遮
山，白雨跳珠乱入船”的磅礴；可急雨如鼓点，轻打芭蕉湿
发梢，有着“急雨打篷声，梦初惊。却是池荷跳雨，散了真
珠还聚”的轻盈；可轻雨落古琴，贴着泥土的肌理细嗅芬
芳，有着“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的空灵。

在烟雨中，凤凰花如同火红的祥云缀满枝头，“叶如
飞凰之羽，花若丹凤之冠”。让雨轻吻过的花更显娇嫩欲
滴，火红的花浪盘踞着红墙古厝，别有一番岁月静好。这
浸润在雨中的闽南，让我痴迷，让我陶醉！

梅里下官路

浸润在雨中的闽南

抒怀

荷之恋 花语

六月的思念

亲情

映日荷花别样红（国画） 芷菡


