



四季

只此青绿

夏学军

时光悄然,夏日已至——这是我熟知且深爱的季节。

酷暑难耐,若有一阵恰到好处微风拂过,便令人顿感神清气爽,暑热也即刻消散。正是这缕清风,让我们在炎热的季节中,仍能觅得一份舒适与清凉。

每逢夏日,你首先会想到什么?于我而言,夏日总与“绿”字相互交织,缠绕生凉的。草木葱茏,花红柳绿,碧水蓝天,好一幅绚烂的青绿画卷。

而在我的书房中,书桌上的那盆碗莲,更是在我的朋友圈中备受喜爱。它被我养在一个偏大、扁平、宽口的笔洗中。笔洗呈灰绿色,小巧精致的荷叶如铜钱般覆盖在浅浅的水面上,一株白色的莲花俏皮地盛开其中,精致美丽,诗意圣洁。

“一蝶一蜂一泓水,一花一叶一池娇”,读书写字时,每日面对这“碗”青绿,它静静陪伴着我,竟也增添了几分读书写字的情致,让我心中泛起丝丝清凉。

“最绿的夏天在碗里”,一位朋友曾如此说道,我深表认同。一个“碗”字,雅俗共赏;一个“绿”字,可观可食。就如现在,我坐在书桌前,看着碗莲,不禁思考着最能代表夏天的食物是什么?脑海中首先浮现的便是抹茶。

有一种颜色叫作抹茶绿,它没有墨绿的凝重,也没有艳绿的浮躁,而是带着一丝安抚性,在理性与感性的交融中,更显其隽永的韵味,颇具古典之美。

抹茶一直是我偏爱的烘焙原料,其味甘甜,还伴有海苔或粽叶的香气。抹茶冰激凌,奶白与鲜绿的搭配,堪称小清新的绝配;在咖啡厅小憩,点一杯抹茶拿铁,轻轻抿上一口,细细把玩品味,这是我夏日的独特享受;而最漂亮的,当属那块抹茶大理石纹蛋糕了,顾名思义,其出众的外观已可想象。

长期以来,茶给人的印象都是端庄、严肃的,而抹茶却能将传统与时尚完美结合。品尝这口“绿”意,教人如何不爱。

我将这些称为“餐桌上的绿植”,把夏天装进碗中。我一直认为,清淡的饮食能让人神清气爽,正如我父母所说,食素为佳。因此,家里夏日的餐桌上常常是“清汤寡水”。

选用新鲜的青瓜、黄瓜,切成细丝,拌上酱油和盐,再淋上两滴麻油,必定会被吃光。也经常煮些绿豆汤来喝,绿豆煮到开花,汤色渐绿,在炎炎夏日最为清凉泻火。

每个人的夏日,都有自己心心念念的那一碗清凉、那一方青绿。心中所想、胃中所念,或许是一碗四果汤,或许是一碗凉粉。在时间和情感的沉淀下,它们成为身体记忆的一部分,与空调、芭蕉扇一起,奏响了夏日的主旋律。



花语

葵花向阳

毛君秋

我家屋后有块菜园。春天,母亲特地留了一垄地,说:孩子们平时没什么吃的,种两排向日葵吧!也好当零食。

初夏的阳光和雨水充足,向日葵像跳高运动员,一下窜到一米多高。笔直的茎秆,水竹般大小,整齐地排列着,像晨练中的士兵。

五月煦阳暖照,沐浴在阳光里的向日葵比菜园里的其它菜长得更快更好。这时,它顶端茂密的绿叶丛中出现了汤圆大小的淡绿色花蕾,被花苞包裹着,粉嫩得很。

那天放学回家,母亲正在菜地锄草。我仰头问她:“听说向日葵会自己转动,是真的吗?”

“你自己去观察就知道是不是真的了。”母亲微笑着说。

于是,每天上学前和放学后我都会到菜园看看向日葵。

向日葵又长高了一点儿。花萼正慢慢伸开,金黄的花瓣层叠,变成了中间黄外边绿的绣球。

让我惊奇的是,早晨出门时,它还朝着东边太阳升起的方向;下午,它竟然跟着太阳转到西方了;到了夜深人静的时候,它又悄悄转回到太阳升起的方向。

接连几天,向日葵都照着这个规律转动。它们像约好了似的,几天前还是一枚拳头大的绣球,现在又齐刷刷变成了瓷碗大小的花盘。花瓣已完全打开,正对太阳,金灿灿的,如一团团跳动的火焰,招徕一群群蜂儿蝶儿在花盘里快乐地打滚。

“真好喜。”我说。

“长势喜人哩,今年向日葵要丰收了。”母亲笑盈盈地说。夕阳把母亲瘦弱的身影拖得老长。

“可是,向日葵为什么会跟着太阳转动?难道它长有眼睛?”我的心里充满疑惑,“会不会是它要紧盯着太阳不让自己逃走啊?”

母亲轻轻拧了一把我的脸,温情地说:“傻孩子,向日葵怎么会长眼睛呢?那是因为向日葵的生长需要阳光,所以太阳升到哪儿,它就会跟着转到哪儿。当它成熟时,就不会跟着太阳转了。就像你一样,你的成长也离不开阳光。当你长大了,你也会离开妈妈去开创属于自己一番事业的。”

我似懂非懂地点了点头。又过了几天,向日葵越来越饱满。花盆开始微微下垂,花儿开始慢慢萎谢。它朝着太阳升起的方向,真的不再像以前那样跟着太阳转动了。

秋天,母亲把向日葵摘了。我帮着母亲把向日葵抱进屋,沉甸甸的。母亲把葵瓜子洗净、晒干,用温火炒了,放进瓷坛。每天上学,我都会抓一把葵瓜子放进裤兜,心里头满是喜悦……

每年,母亲都会在菜园里种一垄向日葵,直到她倒下那一年。

后来,我到外地求学,又辗转工作。和朋友们聚在一起喝茶,少不了一点一盘葵瓜子。嗑着瓜子,喝着清茶,眼里总会浮现出母亲温情的双眼、瘦削的脸庞,在茶香里萦绕……

随着年岁增大,我渐渐懂得:母亲就是我心中的太阳,而我是那棵张大“眼睛”跟着太阳转动的向日葵。



泊 朱向阳摄于晋江市东石镇光渺村石菌自然村



行走

陪你一起看草原

曹秀宏

“陪你一起看草原,去看那青青的草,去看那蓝蓝的天,看那白云轻轻地飘……”

应景的歌曲在车中轻轻地循环播放。一部《我的阿勒泰》带火了新疆,带火了草原,也引来宁夏盐池交警的蔡老师,对草原产生了无限向往,从宁夏的盐州草原一路追逐到内蒙古的鄂尔多斯草原。此时,她正安静地倚靠在窗前,舍不得眨眼睛地看着窗外驶过的广袤草原。

“看,草原草原!”

一声惊呼,吸引了我们所有人的目光。我调侃她已经是草原上的资深牧民了,竟然脱口而出“草原草原”。

“草原草原”就是一抹平展展的绿。我们的车子毫不迟疑地驶下了公路,拐入草原旁的一条小道。

自从一位蒙古族老师给我们科普了草原草原后,我们悟性很高,知道“草甸”就是草长得沉甸甸的,长得茂盛的意思。草甸草原多是非地带性的,因此往往面积不大,零散地错落在荒漠草原之中,如同草原的眼睛一般。说也奇怪,在毛乌素沙漠的边缘,莫名其妙、从天而降这样的“一汪碧波”。



怀旧

养猪的苦与乐

曾剑青

早些年,乡村农家总会腾出一个地方,或依厝边之墙而筑,或单独搭建,或充分利用废弃房屋,用来作为养猪之所。猪成了除牛、羊、狗、鸡、鸭之外,与人们相伴相依的“家族成员”之一。

对于大多数人而言,正如闽南语所说,养猪是“捡钱作堆”的好计谋;养猪是“耕种积肥”的好办法;养猪是“发财致富”的好路子。这些朴素的话语,道出了农家人养猪的目的与热情。

养猪是很辛苦的。猪与人一样,一天三顿缺一不可。人们知道这个道理,时间一到,即使手头还有很多事要做,也得放下来按时喂猪去。若是去晚了,猪则“哼哼唧唧”的,仿佛在责备主人照顾不周,怎么能错过吃饭的时间呢?因而家里一定备上一定量的米糠。米糠有点贵,在猪饲料里掺杂山芋藤、南瓜藤、菜边皮、地瓜皮、豆粕子是常有的事。于是,割猪草也就成了放学后的孩子们重要的家庭作业之一。放下书包,拎起竹篮,拿起镰刀,在广袤的田间地头“战天斗地”。然而要找到猪喜欢吃的草料并不是一件容易的事,我们总朝着低洼地带寻去,只要有水的地方,像河边、水塘旁、溪流畔,因为水草丰润,长势总是比其他地方来得茂盛,一丛丛、一簇簇,绿绿的、嫩嫩的。左手撒草,右手挥镰,在一阵阵颇有节奏的“沙沙”声中,一片片青草迅速变成了篮子里的“战利品”。割回家的

青草与其它饲料混合在一起,就成了猪们美味的晚餐。

在割草的过程中,不必说时有长满尖尖刺儿的荆棘割伤手掌,也不必说一不小心踩滑扑倒在地,单单是应对盘踞在水边草丛里的水蛇,就够孩子们担惊受怕的了。一次,在水草丰美的河边,我正挥动镰刀,兴致勃勃地想象着猪尽情享受美食的情景。忽然,绳子一样粗细的水蛇腾空而起,翻飞、旋转、卷起,而后又扑腾有声,狠狠地摔进河里。当明白是怎么回事时,我惊呆了,原来我割到藏在草丛中休息的水蛇了。当河水中泛起一丝血色,我知道可能弄伤了蛇;再转过头来看看自己,手掌边缘也裂开一个小小的口子。当我哭丧着脸回家时,父母说,水蛇没毒,不要紧的。这才让我放下心来。书上说“打草惊蛇”,其实碰上蛇,更害怕的是人,不管你的胆量有多大。

养猪是快乐的。给猪喂食的时间一到,我们小孩子总喜欢跟在母亲的身后。虽然猪圈时有发出阵阵臭味,但我们很乐意。那些猪吃起食来,真是太好看了。当母亲拎着猪食桶走近猪圈,听到脚步声、闻到猪食味的猪们便会“嗷嗷,嗷嗷……”地吼叫起来,很高兴的样子,好像问候、又好像在说:“饿死我了,饿死我了。”一靠近猪圈,就看见猪用鼻子拱着圈门,扬着脖子眼巴巴地等着母亲的到来。等到将猪食“哗啦”地倒入食槽,猪们便迫不及待地待将嘴鼻埋进食槽,“吧

嗒吧嗒”地吃起食来。猪圈里的泔水在猪一上一下的品食中,四处乱溅。泔水溅得越高、溅得越多,猪仿佛越享受、越高兴。猪高兴了,我们也跟着高兴!

养猪是伤神的。猪跟人一样,也会生病。一病起来,它不吃也不动,静静地躺在猪圈的角落,双眼紧闭,肚皮一上一下地跃动,喘着大气。我们看着心急啊!感同身受地担忧它、同情它、怜惜它。猪仿佛也知道主人心,偶有的时候睁开眼睛,瞅了瞅主人一下,那泛白的细小眼睛,写满无助、写满无可奈何。

母亲看着猪病成这样子,火速去叫来隔壁村庄的兽医。兽医毕竟是见过很多病情的,他告诉母亲,没事的,最近一段时间流行感冒,病毒性的,打一针就好了。我们小孩子在一旁禁不住开心地笑了,为兽医的高明,为猪的健康,为母亲脸上的笑容,为全家人如释重负的轻松。兽医取出注射器,那玻璃的针管外罩有银色的金属护套,还套着一圈弹簧,而且个头也比普通注射器大了许多。他抓住时机,一下子就朝着猪耳朵的那地方注射药水。隔天,猪活泼如初,全家人皆大欢喜。

时光漫漫,岁月悠悠,现在的家乡农村,已经很少有人养猪了,因为集中场地让更专业的人去养,更合算、更适宜、更有收益。每当想起养猪的往事,心里总洋溢着家猪们那调皮、直爽、好吃的形象来,能有这样的经历,也算是好事一桩!



画外音

泊

张泽雄

晚霞沿港湾的船桅一片片散落
大海,在一块巨石上
停止了喧嚣。波涛泊于离岸的寂静里
失去已有的动荡。一条条空船
卸下一天的劳累和疲惫,似要停泊、借宿
一动不动地,免在水面上

归航的人,连一个背影也没有留下
已匆匆离去。大海
将一朵朵浪花拍碎,搁浅在岸边
一生骑在波涛之上的人,更喜欢风平浪静
夜幕落下时,他们也学会了放下

一个人的辽阔,取决于
内心的平静,而不是浪花

海的呼唤

合一

如果船的靠岸,是海赐予我力量
如果晚霞坠落海底,我愿意化作珊瑚的沉默

如果海浪拍打的礁石,那是我仅有的温柔
我愿意化作海底的土壤,滋养万物自由
我愿意以平等不被注视的目光
和星光,闪现寂寞的夜晚

海的呼唤,灵魂呐喊
我带着飞鸟的翅膀,不被束缚
理想点燃你芬芳的祝福
开出浪花无数

夏日盛宴

尹继雄

休渔期,正是休养生息的好时节
大海怀抱初生的子民,为它们捧出了一场夏日盛宴:晚霞是精心印制的请柬
有闽南红和海丝蓝的元素
餐桌由一块块结实而笃定的礁石制成
在海浪的冲刷下,干净且宽大
一群群小鱼苗,欢呼着波浪里的巴浪
挥舞着潮头上的秋刀和金枪
爱美的红斑、石斑,簇拥着白鲳、乌鲳
带鱼披挂灵动的丝带,三文鱼
洄游在蓝色的浪头上
歇业的渔船,暂时放下了鼓胀的白帆
在微醺的晃荡中,轻唱起久违的渔光曲
在这场长达数月的欢宴中
大海一次次涌动源源不竭的生命

心灵的港湾

蔡冬菊

漫天云彩是东石喝醉后的脸庞
酡红的笑容,为石菌村
染上迷人的光晕,那微翘的礁石
可是从天边经过的夕阳
一不小心遗失的珍宝
要不,怎会吸引成群的小船
竞相返回,自己日夜牵挂的心灵港湾?

渔舟唱晚

徐永良

我是一枚亿万光年的流星
跌落在东石的浅海之滨
婉约在深蓝色的磷光深处
千年的等待,千年的祈盼

今生坐岸,护佑苍生
点点渔火点亮昼夜星辰
晚霞总在渔舟唱晚的海面
照亮归航的游魂
总以一腔热血
化成十指柔肠
把归舟轻挽

海的心情

蔡景典

游走不知多少回啦!
明早乘风再起帆
老汉又斟了一壶老酒
心情唱成渔歌

盼归泪成了多情的海石
耐心迎等那头的亲人
如果今夜一同远航
醉梦定将甚甜

亦是欲等隔日天亮
亦不急念念
他展来个美浪漫
满天朝霞映景
满海定是一醉方休