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享 受 生 活 快 乐 阅 读

《新质生产力》

洪银兴、高培勇等 著
江苏人民出版社

本书紧紧围绕新质生
产力这一重大前沿理论展
开研究，分为“新动能”“新
模式”“新产业”“新科技”四
大部分，探讨了新质生产力
的内涵、特征及发展路径，
广泛涉及人工智能、数字经济、新型工业化等前沿领
域，汇集最新理论和政策研究成果。

新书架

《守护你的心》

[英] 沙恩·E. 哈丁 著
中信出版集团

你的心是一个奇迹。它
每天跳动10万次，更令人惊
叹的是，有一半的心肌细胞
会陪伴你终生。

每个人都需要更好地了
解心脏：心脏是如何工作
的？它面临哪些威胁？我们
能借助新科学做些什么？只要心脏不放弃跳动，我们
就可以在冲击、伤害、折磨和困境中幸存。就让这本书
带你深入、全面地认识心脏，继而学习如何守护好自己
的心！

《宋宴》

徐鲤、郑亚胜、卢冉 著
中信出版集团

它是食谱，作者根据《山
家清供》《中馈录》等宋元典
籍文献记载，还原了76道宋
朝美食；它是随笔，跟着作者
信步闲逛于宋朝的市井乡
间：每道菜背后有什么名堂，
寒食重九、春秋社日有哪些
热闹？它也展现了宋人的美学，由“吃”延展开，欣赏一
个大雅与大俗兼备的迷人时代。宋宴，是一场宋朝文化
的盛宴，色香味俱全，带领读者重寻传统文化的魅力。

《人间信》

麦家 著
花城出版社

该书是《人生海海》之
后，麦家沉淀5年的全新长篇
小说。该书聚焦心的犹豫、
脚的勇敢，讲述了人如何被
困在命运之中，和内心幽灵
厮杀。写给被过往和缺憾困
住的人，致敬人生的不可言说。作家本人说，“这是一本
我从心底喊出来的书。《人生海海》是天下事，《人间信》
是心里事。我想掂量人性深处的一些东西，和读者分享
在挣扎中站起来的勇气。”

《大地上的家乡》

刘亮程 著
译林出版社

该书是第十一届茅盾文
学奖得主刘亮程的最新作
品。他倾情书写大地与家乡
的诚挚篇章，书中凝聚其10
年思想文化精华，关于生命、
爱与自然，关于如何自然地
老去，写遍世间温情。心安即是归处，花开花落，生死
忙碌，人们最终都会活成自己的家乡。

施群妹

我们换房时，看上了一套大面积的二手房。看上
的一个原因，是因其离图书馆比较近。平时去市图书
馆，因为距离的缘故，总要计划一下，自然去得少。如
果把家安在附近，那么就是饭后散步也能到达，近在咫
尺的，想去就去。

另一个原因，很大程度上因为其中两个房间都带
着书柜。这样的结构，可以弥补没有书房的遗憾。但
有一个硬伤，所有书柜只有浅浅的几格，根本放不下我
们家这么多的书，怎么办？

我们把沙发的位置全部改成书柜吧？先生提议。
一下子豁然开朗，那将是整整一面墙壁的书柜，如

果不放置沙发，那么电视柜也不需要了，更无须电视
机，另一面墙壁也可以做成书柜，孩子的故事书、我的
文学书、先生的各种杂书，都能安置妥当。

这样的空间设计，需要通风，又需要一定的遮光。
于是，我们在阳台上做了一个隔断，布置成另一个阅读
区域，放上小方桌、蒲团。春天来临的时候，阳光透过
蓝色的落地窗，直直地洒到身上，带着清浅的浪漫。如
果来一杯醇香的铁观音，再来个情投意合的朋友共坐，
能谈笑半日。

中间大客厅的书柜延伸到屋顶，为了这一屋子的
书柜，我们还特意配一条高低凳，既可以做梯子，也可
以做椅子。以书柜为背景，我们在网上淘了一张大大
的长条书桌，配上长条凳子。灯光也做了另外的设计，
所有灯具的光线都利于看书阅读。

朋友来了，坐在大桌子边，聊生活、聊读书、聊文
学。恍惚间，仿佛置身于家附近的图书馆。

姐姐来到我们家，她惊呼道：你怎么把家变成了图
书馆？

真是有点像个小型图书馆，种类还很齐全。而我
也是梦想着成为一名图书管理员。看我们家，随处触
手可及的杂志、书籍，随意地放置在各个角落，需要及
时地整理。

显然这个图书馆还有很多缺陷。有时候，把厨房
的窗户开着，可能会飘来油烟味，但是，这也正是家庭
图书馆的烟火气呀。

我对姐姐说：你知道天堂是什么样子的吗？博尔
赫斯说过，天堂应该是图书馆的模样，所以，我们家就
是天堂。我是图书馆馆长，每天生活在天堂里。

说完，一阵风吹进来，同时带着淡淡的书香。

苏少伟

《父亲的债》算得上是家族传记，用一段段鲜活的
记忆，把具有闽南地域特色、有闽南人典型性格的故
事讲好、讲圆了，从中可见作者张百隐的岁月感喟。

本书中，张百隐对叙事节奏的通盘把握很稳，文
字也很精炼，是一个较有水平的文学家的手笔。张百
隐的讲述非常平实，也很克制。对生活中的大苦，他
没有过度的情绪渲染；对生命中的大喜，他也没有刻
意的欢呼；倒是社会生活中的黑色幽默，他会以一二
笔墨写出。他的笔法，平实而有丰度，只是在叙述事
情，却让人动情。

动情的原因，就在于文本故事的张力，它体现了人
的力量。无非是生活中的个人之事，无非是记录生命中
的历程，虽然有一些生活史、社会史的片段，但终究零
碎。这样说似乎显得文本局促而狭隘，但读者分明可以
从一个个故事里见出了“人”的韧性和不屈服。

我认为，张百隐立体地雕刻出闽南人的风貌（以
其父母为典型），以及闽南人骨子里的顽强、奋斗与良
善。张百隐一再咏叹的是父亲的脚（“脚背裸露着锋
利坚硬的伤痕”）、母亲的胃（“一骨碌将变质的肉吃下
去”）。一个是脚踏实地地撑起生活，一个是以精神的
力量消化生活。他真的能够写出一个人在命运的曲
折反复中的孤独、无奈、痛苦，以及欢愉、兴奋、开拓。
最重要的是，他呈现出了人的高贵精神，那就是坚持
善良、坚持理想。如此，人物的性格特征非常明显。
因此我们可以说，张百隐为闽南乡土文学贡献出一个
可亲近的人物形象和精神谱系。

一直以来，乡土文学要伸张的就是：表现地域，描
摹乡土之上的众生百态，拉近生活、现实、社会与读者
的距离。从这点上看，张百隐是成功的，他的描绘准
确、传达到位。从更高远的角度看，张百隐的叙述正
是对“人应该如何存在”这一价值命题的探源：对时间
的理解，对人的诠释，对生命的充足占有。这是生命
观、存在观。

如果从文学的超越性意义来讲，张百隐写的似乎
不局限于一家一户——这显然是一个时代、一个地域
的普遍性。所以，张百隐笔下的父母形象正是一个浓
缩了现实的艺术典型。他们也可能是我们现实中的
父辈，或者精神之父，对此我们熟悉，并且得以感动、
净化。

本报记者 张惠阳

《父亲的债》是晋江市作家张
百隐创作的一部长篇小说，由海峡
文艺出版社出版。张百隐是中国
作家协会会员、晋江市第十实验小
学副校长。他说，他早已经把阅读
写作看作是生活不可或缺的一个
部分。《父亲的债》是写父辈的故
事，也是写乡村的成长，更是写我
们每个人的来历。本报记者近日
对他进行了专访。

问：首先祝贺您的长篇小说
《父亲的债》正式出版！能告诉我
们这本书主要讲些什么内容吗？

张百隐：《父亲的债》讲述了一
个父亲为了家庭和孩子，勤劳、坚
韧、付出的大半生。其实里面父亲
的形象，指代的就是我们这一代
人，特别是“70后”“80后”这代人的
父辈。他们的家长里短，他们的无
悔付出，吃最简单的食物，干最辛
苦的工作，扛起整个家庭重担，抒
写生活最沉重的命题，都让人感动
和肃然起敬。这是父辈的故事，我
们不能忘记，也不该忘记。

问：“父亲总说，人这辈子就两
个债要还，养儿女成人，送父母上
山。”书封面上题写着这么一句话，

让我很受触动，您是怎么理解的？
张百隐：这句话是我跟父亲在

一次平常的交流中，父亲偶然说出
来的。我记得他说得很认真、很严
肃。他说，人活一辈子就是还债，
就两个债务得还——养儿女成人、
送父母上山。我突然觉得，原来我
的父亲，或者父辈们，他们在贫瘠
的土地上、艰难的生活中，奋斗的
目标是如此清晰。然后认定目标，
终其一生，不断努力、不断奋斗。
哪怕这个目标如此朴实，哪怕他们
人生如此乏味，他们也是饱含热情
地投入。这让我感触很大，于是我
决定写这本书，写他们对这个“理
想”的践行和态度。

其实很多时候，不管世界如何
变化、时代如何进步，父辈的这份
使命，就是跨越时空的终身命题，
谁说下一代的我们，和再下一代的
他们，不是为了这个目标呢？

问：这部小说，里面有些章节
和故事是您的亲身经历吗？

张百隐：写这本书的时候，我
去采访了我很多朋友的父亲，去记
录他们的生活，也在安静的空间里
回忆起父亲的点点滴滴。里面有
些情节我是直接白描到书里去的，
比如，父亲和我去学校报名的时
候，他一路上将学费紧紧地用双手
捂住，怕丢了，其实他不知道，这个
举动已经告诉人家“此地无银三百
两”；他到我学校做工，事先打电话
跟我商量，让我见着他的时候不要
认他，就当他是陌生人，怕我在同
学面前丢了面子；还有一个是父亲
无数次背着患有脚疾的爷爷到处
寻医问药的样子，瘦弱的身躯背着
比他更为高大的爷爷，上上下下、
进进出出，那个场景我至今记忆犹
新。当然还有很多，都是自己的故
事，我想这都是每个父亲的共性，

为孩子、为父辈。
问：这本书写了多长时间，创

作过程中有碰到一些难题吗？
张百隐：断断续续写了差不多

两年，当然前期也做了一些准备工
作。就是在决定写这本书之前，纠
结了一段时间。写长篇小说是一
项烦琐漫长的工程，需要写作技
巧、格局视野、语言铺陈、知识储备
等，自己还有很长一段路要走。我
也跟许谋清、刘志峰、李相华、李锦
秋、王常婷、许言等老师交流过，他
们都很支持创作这一题材的作品，
鼓励我要做最好的自己，突破现在
的自己，不要有太多顾虑。写作就
要敢于呈现自己，哪怕自己还不成
熟，都需要接受众人的审视和检
验。

问：以后有什么样的创作计划
吗，或者有没有尝试写其他题材的
作品？

张百隐：我还是会继续聚焦普
通平凡的人，记录这些寡淡而又深
刻的生活，写我们周围的人和事，
写我们生活的小镇和城市。目前
会先创作几篇散文和短篇小说，然
后多读书，多去找找自己创作上的
问题，尽量提升自己、丰富自己。

问：最后一个问题，这本书您
希望带给读者什么样的信息呢？

张百隐：第一，现在快节奏的
生活，充满压力和挑战的未来，在
繁忙的工作之余，希望大家都能腾
出一个空间给我们的父亲，多陪陪
我们的父亲。我们都很爱老人，精
神陪伴是很重要的一部分。第二，
希望我们的下一代，都能找到来
历，看见祖辈生活的样子，看见父
辈，才能看见自己，也就能看见未
来。这本书很微小，但希望也能发
出一缕微弱的光，其实就足够了，
这也是这本书最大的价值。

把家变成
图书馆的模样

《父亲的债》：
闽南乡土文学
的一个新收获

父辈的故事，不能也不敢忘
——访《父亲的债》作者张百隐

大咖荐书
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王俊宏（利郎执行董事、副总裁）

严伯钧 著
中信出版社

推荐理由:“古典讲究精确、典雅、平
衡、节制，浪漫讲究想象力、表现力、对比
度和放大的情感。”我对书中这句话印象
很深刻。

这本书把晦涩难懂深奥的西方艺术
史“翻译”成人人都能听懂的语言，都能用
得上的知识资产，还原艺术史的真相，可
读性很强。读完可以认识至少200位艺术
界超级 IP，了解至少 200位人类历史上最
伟大的艺术家的300件艺术品。

《艺术的故事》首页说：没有艺术这回
事，只有艺术家而已。那么这本《对立之
美》也有隔空对应之妙。这是一部对西方
艺术史的重新编排，事还是那些事，人也
还是那些人，只不过用二元对立方法串起
来。看艺术家的认知和评判，跳出结果
论，对于我们做艺术策展及美育教育工作
的，还是能提供很多新的角度。

我与读书

《
对
立
之
美
》


