



田园前尾

蔡芳本

前尾村在晋江市磁灶镇前面、内坑镇后面,所以取名“前尾”。

前尾区域面积约四平方公里,共有前尾、古塘头、山后和树后四个自然村,四周都是田地。红色是村庄的基调,红色的瓦、红色的墙。春天,从高处看,秧苗返青,红绿相衬,显得生机勃勃。田野中的村庄,村庄中的田野,村庄与田野有机交融成了田园,村容村貌焕然一新。村中的一座古陶瓷窑,是前尾村前人留下的砖瓦作坊遗址;1989年重建如新,成为前尾村重要的地理标志之一,是前尾村美丽的赓续,也是前尾村美丽的代表。

乡村振兴取得了一定成绩,实现了质的飞跃。前尾村相继获评晋江市“醉美村居”、晋江市“最美乡村”、泉州市“美丽乡村”、泉州市新农村建设试点示范村等各种称号。

在前尾村逡巡,一座座房子,其实就是栋栋别墅,都那么高大漂亮,大门都做开着。春天来临的时候,春风穿越每家每户,家家门口都贴着“福”字。

前尾村“一村一品”的口号是:田园风光,美丽前尾。

美丽是什么呢?前尾人解释,“美丽”就是:美丽乡村庭院、美丽乡村微景观、美丽乡村小公园(小广场)、美丽田园、美丽乡村休闲旅游点。这“五个美丽”涉及乡村面貌、生态景观、区域文化等方面。

美丽前尾从美丽庭院做起。前尾村让村民以庭院为载体打造“一院一景”,扮靓庭院。村民们根据自己的住屋格局,自行设计、自行布局,尽量让居室清洁、庭院景观化。每个家庭都有自己的美丽亮点。美丽庭院可“产”经济,可以赋值乡村产业。庭院可利用作创意小作坊,有古风,又可省租金;庭院可栽果树,可绿化、可卖钱;庭院可种花,可美化、可香化、可养眼、可醉人;庭院可种蔬菜,可自食、剩可卖。美丽庭院就地取材,美丽微景观提高乡村颜值。村民们利用房前屋后的闲置土地砌筑花台、搭建栅栏,有了这些景观化小节点工程,村容村貌大提升。

荒地得到整治,田野有了风光,美丽村庄增值。在前尾,撂荒的土地翻起了新的土壤,田间小路连接所有的田地。池塘、沟渠腾起了层层的新浪,节水水闸实现了自在的灌溉,清水自然分流到每一亩田地。田园中间还建起了休憩廊亭,蝴蝶在花间流连蹁跹,劳动的人们有了一个擦汗的地方。“田成方,路相通,渠相连,车到田,人可息”,美丽田野清静净净、舒舒爽爽,空气清新,走进田野,就像走进公园。

下一步,前尾村将探索“农业+旅游”的现代农业发展模式,盘活650亩闲置农田以建设高标准农田。现已完成征地及水渠开挖,350亩水田连成一片,形成千亩特色农田,建成集蔬果生产区、休闲观光区、参与体验区为一体的现代农业园区。前尾村农田资源丰富且分布集中,共有耕地1500亩,其中水田650亩。前尾自然村约350亩集中流转承包的农田被晋江市确定为高产粮油创建示范片,主要农副产物为水稻、马铃薯,每年可为村集体增加50多万元收入;另有林、草、旱地500亩,部分旱地种植胡萝卜、马铃薯。

目前,果林场仓储物流项目已形成初步设计方案,计划搭建5000多平方米的综合仓储物流园,建成后预计增加村集体收入60多万元。

美丽小公园赋能。乡村四旁闲置地、边角地块,因地制宜,打造优质生态的环境,成了文化氛围浓厚、文旅休闲的美丽小公园。“党建+邻里”宣传阵地公园、古建微景观公园的建设,村内处处可见休闲场所,小公园展现“大功能”。

田野加家园构成了田园。在前尾村,美丽蕴含在田园之中,自治自足,自成秩序。

世象



刁李娟

生活,就像一幅精心绘制的画卷,其中点缀着无数细微而闪亮趣事。它们如同夜空中的繁星,照亮了我们平凡的日子,让原本单调的生活变得五彩斑斓,光彩夺目。每一个小小的幽默瞬间都是生活赠予我们的礼物,它们让我们的心灵得以轻松,让我们的笑容如花般绽放。

丽丽是我的闺蜜,胆小,不会游泳,却向往碧海蓝天。在我们的鼓励下,她决定选上一个材质良好、图案鲜艳的游泳圈,随大家一起去海边。到了月亮湾海滩,换上事先准备好的泳衣,大家纷纷下水舒展筋骨。丽丽在岸上犹豫不决,迟迟不动。我们在海里大声呼喊:“跳啊,怕啥,你有游泳圈,又有我们。”

丽丽深吸一口气,将游泳圈套在腰间,双手伸举,从离海面三米高的岸上一跃而下,“扑通”,一朵不大不小的浪花泛起。刹那间,听到丽丽高呼:“救命啊,救命啊……”我们奋力向她靠拢,齐力推她上岸。丽丽口中的水被不断呛出,很是狼狈。丽丽委屈极了,“纵身一跃时,游泳圈掉了,我就这么飞射而出。以后再不玩了。”我们相视一笑,纷纷拥抱丽丽,“别怕,下次买个紧一些的游泳圈,保管你顺利入海。”

我的儿子上小学一年级,是班长;我的女儿3岁,明日上幼儿园小班。我告诉女儿,她的哥哥是个好学生,平时得向他学习,向他看齐。于是,妹妹很听哥哥的话。一日,我下班回家,却发现女儿一个人站在厕所里不知所措,裤子里外全湿了。我怒气上来,斥责她:“你怎么不听话,连尿尿都不坐在马桶上,搞得自己一塌糊涂。妈妈不是让你向哥哥看齐,做乖宝宝吗?”此话一出,女儿猛地哇哇大哭,说:“妈妈,我很听话呀,你别冤枉我。”我见她狡辩,直接举手想打。“妈妈,哥哥一直是站着尿尿,我向哥哥学习,谁想全尿在裤子里了,我学不会呀!”我立马抱住女儿,拍拍她,“妈妈怪怪你了,不哭,不哭。”

同事明30岁,家里催他快找女友。他也上心,亲朋好友安排的相亲,都乐此不疲。这不,又看书研究如何才能恋爱成功。最近学到一招,书上说,当女孩遇到危机、刺激的事情时,肾上腺素会分泌旺盛,容易对身旁的异性产生好感。读书的目的是学以致用,明邀请刚相亲认识的琳去游乐园坐过山车。周六是个阳光明媚的好日子,春花烂漫,蜂蝶纷飞。明体贴地为琳拎包,买饮料,一路说说笑笑。坐上过山车,又对琳前叮后嘱,很是爱护。随着笛声鸣叫,车启动了,绕了一圈又一圈,风在耳边呼啸,尖叫声不断。明寻思今天的“科学泡妞法”可以让自己成功脱单,结果下车时,琳立马变脸,愤愤而去。明一脸懵,习惯性地挠头,假发吹飞了,露出了真相,哎!

这些生活中的小插曲就像一朵朵美丽的花朵,装点着我们的日子;就像五颜六色的调色板,为我们的时光增添了无限的色彩。每当我们回想起这些趣事时,嘴角总会不自觉地上扬。它们提醒我们,即使生活有时充满挑战和困难,但也不乏快乐和欢笑。只要我们用心感受,就能发现生命中处处都有令人会心一笑的时刻。让我们一起把日子过成一段段美好的故事,用心去感受,去记录,去创造更多值得回忆的欢笑时刻。



田园前尾,风光如画



行走

退休后的那一年,我们几个摄影爱好者相约到内蒙古进行一次采风旅行。内蒙古地域辽阔,景点之间经常相距数百公里。记得第一站目的地是额尔古纳市。翻开中国地图,额尔古纳市就位于“雄鸡鸡冠”顶端。随行的驾驶员兼导游小王,是一位蒙古族,30多岁,大个头,皮肤黝黑,有着北方人粗犷、豪爽的特质。我们被告知,到达目的地需要6个小时。大家不约而同地“哇”了一声。小王师傅笑着说:“如果累了,可以在车上眯一会儿。说真的,路上的风景还是挺不错的,如果你们有兴趣想下车欣赏一下,拍拍照,随时可以告诉我。”听他一说,大家的心释然许多。

汽车在见不到人烟,望不到边际的草地上奔驰。路是笔直的,望不到尽头;山矮矮的,连绵不断;地接着山,山连着地,如果不注意竟以为车一直是在平地马路上行驶,可仔细一看,原来车子穿越在山脊上。笔直的马路上车辆寥寥无几,草原显得那么寂静美丽。突然一阵狂风吹来,乌云密布,天上阴沉沉下来。小王师傅提醒大家:“要下雨了,草原的天气像小孩子的脸,说变就变。”过了一会儿,雷声大作,雨点像炒豆似的噼里啪啦地下着。大家心里都有点郁闷,第一站就碰到倒霉的事。这时,我随口冒出:“贵人出门多逢雨!”“是啊,我们都是贵人。”大家都笑着回应。小王师傅似乎看透我们的心,说:“草原气候干旱少雨,像这么大的雨已多年不见了,你们真是大贵人。”听他一说,大家情绪高昂:“让暴风雨来得更猛烈些吧!”

风刮到越大,雨借风势愈下愈大。远处山包如烟,草原模糊了,车子放慢速度,缓缓前行。车厢外,草从里的蜜蜂欢快地唱着歌,小青蛙爬出洞跳起舞,小草挺着腰尽情地吮吸着上天送来的甘露。看到这一幕,我们陶醉了。

风刮到越大,雨借风势愈下愈大。远处山包如烟,草原模糊了,车子放慢速度,缓缓前行。车厢外,草从里的蜜蜂欢快地唱着歌,小青蛙爬出洞跳起舞,小草挺着腰尽情地吮吸着上天送来的甘露。看到这一幕,我们陶醉了。



亲情

有一天,玩了一个有意思的小测试:在12种颜色的图片里,哪种能代表你的母亲。我让15岁的儿子选,他毫不犹豫地选了绿色,理由是:“妈妈总是说不该吃垃圾食品,要吃绿色的。”我大笑不已。如果让我选,我该选哪个?

母亲今年70岁,身体健康,与我同城不同住,身边有父亲的贴心陪伴,才能令我安心地工作和生活。我问母亲并没有哪一种颜色可以代表,如果只用一个颜色形容母亲,肯定是不够的。这么多年来,温柔、漂亮、善解人意、能干,母亲深深影响了我。

我小的时候,母亲有一套淡蓝色的裙子,比天空的蓝还要好看,还要明亮,上面有同色系的刺绣小碎花,像极了母亲温柔的性格。每当看母亲穿它的时候,似水的温柔如春光弥漫,我的眼仿佛有了星光,周遭的一切都变得无比顺眼起来。母亲真是漂亮啊!我不知道是不是每个孩子都认为自己的母亲最漂亮,反正是我。

黄色,是暖色,一个充满希望的色彩。儿子说我是“绿色”的是因为吃,我说母亲是“黄色”的也是因为吃。小时

最美的风景在路上

张景铨

过了一阵子,雨停了,天放晴了。雨后的草原更加美丽,让人仿佛置身于一个神秘而迷人的仙境中。我们不时被突如其来美景奇观所吸引,车厢里发出阵阵的惊呼声。广阔的大草原,如一张绿色的地毯,上面点缀着姹紫嫣红的野花。星星点点的蒙古包升起缕缕炊烟,一派祥和的景象。马儿、羊儿、牛儿静静地吃草,尽情享受大自然的恩赐。还有那面黧黑、策马扬鞭、勇敢彪悍的牧马汉子更引人注目。

羊儿怕生,人一旦靠近,便引起骚动,纷纷退逃,我们只能远拍。相对而言,牛、马一点也不怕人,看到我们这些人,竟然停了脚步好奇地看着我们。我们迅速按下相机快门,咔嚓、咔嚓,记录下那幕如诗如画的画面:北风凛冽,七八匹马紧紧靠在一起,头伸向中央,形成抱团取暖之势,而且不止一团,有好几团。原以为人类才有抱团取暖的本能,想不到其他动物也有。那么大的小牛仔一点也不害臊,在相机镜头前竟若无无人,尽情地吸乳。

下午1点多,车子在一个小镇停下来。我们看到黄头发、蓝眼睛的欧洲面孔和充满异域风情的木头小屋。小王师傅告诉我们,这里叫室韦,是个俄罗斯民族乡。虽说是一个乡,但还没有我们南方一个村大。最吸引我们的就是那一栋栋造型独特的木头房子,整个房子的外墙全是用一根根粗大的原木横着垒叠而成。有的连房顶也全是木头,只是斜着排成。有的房顶是用铁皮做成的,涂上红、蓝等颜色。大家对这些木头房子特别喜欢,稀里哗啦拍了不少照片。小王师傅还告诉我们,室韦是一个颇有名气的地方——“中国十佳魅力名镇”。

其出名的原因:一是这里被称为一代天骄成吉思汗的故里。据说800多年前,成吉思汗的铁路从这里奔出,开始雄霸天下的征途。二是作为俄罗斯族裔的聚居地,这里仍然保留着俄罗斯文化和一些生活习惯,使人不出国,便可领略异域风情。

我们在一家饭店用餐。一进门,一幅照片便吸引了我的眼球。照片上三个人,其中男子就是餐馆老板,一眼就被认出;旁边有一个金发碧眼的漂亮女郎;中间还有一个可爱孩子。正在纳闷间,老板主动凑过来,指着照片中的女郎说:“这是我妻子,俄罗斯人。10年前,她当翻译经常出入中国,就和我谈上恋爱了。中间那个是我们的儿子,在城里读书,他妈陪着。”从他话语和眼神中可以看出,他为了有这样一个俄罗斯妻子感到自豪,为有这么一个家庭感到幸福。

吃过午饭,我们又出发了。一路上,那莽莽苍苍的林海、波光粼粼的湖泊、壮阔无垠的金色麦田……无不使人震撼,让人大饱眼福。这不就是我们心中的“诗和远方”?看到我们个个脸上洋溢着灿烂笑容,小王师傅得意地说:“我说路上的风景挺不错的,没骗你们吧!”其实,真正值得领略的不单是一路上草原、山地、湖泊、河流的景色,更有一份人在旅途的心情。我们特别感谢小王师傅,一路上,当我们遇上美丽景色,想拍照时,随时叫停,而且恨不得把所知道的都和盘托出,给我们带来一份好心情。

我们终于在一路颠簸、一路风景中到达了目的地,虽比预期的时间迟到一个多小时,但大家还是谈笑风生,生龙活虎,毫无疲惫之感。此时我若有所思:人生就像一场长途跋涉的旅行,当我们在追求目标的过程中,经常只关注最终的目的,而忽略沿途的风景。然而,最美的风景往往不是在目的地,而是在前往目的地的路上。当我们放慢脚步,用心感受周围的一切,就会发现这个世界处处是景,充满惊奇和美好,哪怕是风雨也是景,千万别急急匆匆赶路而错过一路走来的美景。

母亲端出那碗南瓜羹的时候,也同时按亮了屋子里的灯。在淡黄色的灯光笼罩下,南瓜羹显出香浓醇厚的样子。未等我开口,一丝丝香气便顺着经络,融入我的心田。这缕黄色,像阳光一样温暖着我,只要是母亲在的地方,才是世界上最温暖的角落。

记不清多少次了,每当母亲拿回荣誉证书的当天晚上,母亲就会亲自下厨给母亲做几个好菜,不过大部分好吃的都进了我和妹妹的腹中。

我们互相牵挂,互相关心、照顾与扶持。有一年,父亲被派往外地工作。时年47岁的母亲,当听到父亲打来的电话时,总会像一个恋爱中的女孩儿似的,飞奔去接听。“老夏,你给我打电话啦!”“你这会儿不忙啦?”说这话时,母亲的口气是上扬的,透露出她是多么期待这个电话。我特别佩服母亲,即使前一秒还心情不好,接起电话的那一瞬间,总能做到充满激情地开场。我笑母亲这么年龄怎么还有颗少女心,母亲说不能让在外工作的父亲为家里的事情操心,她能解决家里的一切问题。那一年,妹妹顺利考取大学,奶奶来家里养病两个月,我的初恋无疾而终,母亲照样在年底拿回一本荣誉证书。

这时候用粉紫色来形容母亲最恰当,粉粉嫩嫩的少女心下,外柔内刚,又不失优雅。其实用来形容母亲的紫色何止这些,每种颜色都有可能性,或热烈,或神秘。

每个妈妈都不一样,所以会有不一样的颜色标签,相同的是每个妈妈都是天使下凡,希望岁月能善待她们,余生顺遂!



抒怀

如果石头会说话

王常婷

如果石头会说话,那将是一部人类文明的发展史。

古人类从茹毛饮血到刀耕火种,其中的“刀”应该是石制的,那“火”也应该是石头撞击出来的星星之火。中国古语里,天缺西北,女娲炼五色石补之,就算是补不了天的边角料无用之石,落在大荒山无稽崖上,却也成就了一部巨著《石头记》(《红楼梦》)。

如果石头会说话,中国的丝绸之路外,应该还有一条石头之路。地中海的神殿,印度洋的佛雕、埃及的金字塔……向东向西,向南向北,不同肤色的人们借石头表达他们对天地人神的敬意。这些文明基因像风信子一样四处飞扬,融入不同种族的文化生活里。在中国中西部,向东向北向南,敦煌莫高窟、云冈石窟、龙门石窟等,佛像、石塔、藏经洞等见证了丝绸之路曾经的繁荣,石头上刻下各方文化交融的印迹。而东部的一款石头——太湖石,却因其“瘦、透、漏、皱”的特质,得到宋王朝的青睐而一路向北向西,成了这个王朝不能承受之重。而在闽南一隅,海上丝绸之路起点之一的刺桐城,“站如东西塔,躺似洛阳桥”,五里桥、六胜塔、林釜渡……已经屹立了几百年、上千年。灯塔、古渡曾经在这片海域常见景观。在闽南,哪艘远洋的航船不需要灯塔,哪座灯塔不是用石头堆砌而成?所以有人说:“一座刺桐城,半部石头史”。在一定程度上,正是那一块块石头的垒砌,成就了宋元中国的世界海洋商贸中心——泉州。

如果石头会说话,那会是一段长长的美学历程。

中国人从远古就发现了石头那无与伦比的美,并进一步采掘雕琢创造它的美。红山文化的玉龙、妇好墓的玉凤,清静和透明,龙的脊梁、凤的风姿在空中或昂扬或顾盼生姿,似乎是我们身体延伸到空中的部分,在时光中飞翔、起舞。五千年前的风早已止息,而它们还保留着在风中的姿态。于是,这些石头,便被赋予了神性。它可以是传国玉玺,极尽尊荣;也可能是无数块用金丝银线精心编织在一起的玉衣,汉代的王侯贵胄穿上它祈求在另一个世界里尸骨不腐,来世再生;也可能是钩弋夫人握拳其中的玉带钩,诉不尽的爱与哀伤、牵挂与无奈……石头的美,石破天惊;人们对它的爱,死生契阔。

如果石头会说话,那会是中华民族的一部屈辱史。

曾经以为雕凿在石头上的信仰,不动、不退,便可一生且安。谁想,身逢乱世,海枯石烂的誓言也会成空话。

在美国宾夕法尼亚大学博物馆里,来自仰光玉石窟的五尊精美的菩萨头像低眉垂目、面容慈善,神情安宁宁静,这是凝固在石头上的永恒微笑。但如果从侧面或造像的背面看去,当年从石灰岩体上被残暴剥蚀的累累伤痕赫然在目。一样遭受被剥离盗运到这里的还有唐太宗昭陵六骏的“飒露紫”“拳毛騧”等。此外,战乱年代被盗窃售卖、散落世界各地的中国古代石雕精品更是不计其数。尽管饱经磨难,在俗世的生死之上,北齐佛像眉宇的悲悯与嘴角淡淡的微笑依然如故,恰如诗人蒋勋所写:

只有持续着微笑
才对抗着屠杀、凌虐
在鬼哭人嚎的境域,在人仰马翻的灾难中
这淡淡的微笑,像黑暗中油里一点点亮光
使人相信,暗都会有尽头
不动、不退、不言,这是石头的处世之道,它的沉默震耳欲聋。

登上清源绝顶,“眼中沧海小,衣上白云多”。摩崖石刻下,一眼千年万年,上亿年滚烫的岁月随着熔岩呼啸而过。

这夜,天上流星飞过,那是苍穹写给地球的情书;光芒火焰一直都是石头说话的方式,于是,地球上又多了块沉默的陨石……



纪事

劳动之美

翁郑榕

一时兴起,我跟着叔公来到了田里。当我走在田野上,前面是一整片绿油油的庄稼,再前面还是一整片绿油油的庄稼。走在这样的旷野,看到无垠大地与劳动者和谐结合的画面时,我很感动!我这才知道爱的表达如此简单,不需要矫揉造作,就能领悟到劳动是对爱对美的最直白朴实的表达!这就是劳动与创造之美。

来到田里,叔公先让我把堆在前面的粪均匀地摊开到菜地里,再翻地。我翻的很浅,掩不住粪。叔公说,铁锹要立直插进土里,脚要用力踩,铁锹头的土不要太厚。按叔公说的,我慢慢地摸索,翻的地深了,粪也掩住了。叔公说:“头次干,还像样,干多了,找着门道就好了。”粪掩完了,我累得满头大汗,心里很畅快。叔公说:“翻地是个细致活儿,马虎不得。”说完,就叫我去旁边休息,我也得空发掘身边的美丽。

日出日落的大地,翻翻出入晴天雨天的乡亲,土地上一串串歪歪斜斜的脚印,都成为我心目中永恒的风景,成为我依恋这个世界的底色。阳光下,叔公挥动着锄头,锄头的光亮和落地声音,让我想起艾青的《我爱这土地》的课文,也理解了叔公这一代劳动者为何深爱这片土地。

在劳作的田头上,雀儿在深情地高歌,泥土在锄头上快乐地舞蹈。在汗水湿透衣背的辛勤里,菜儿青了,菜花黄了,麦苗青了,麦子熟了,我总能听到《春天的故事》那样的歌唱……

乡亲们或许不懂舞蹈,但他们在土地上的每一个动作都像舞蹈那样唯美,显然他们的每个动作和劳动有关。他们把劳动的成果从田头沿着乡间小路输送到车水马龙的都市,他们把劳动之美编织成肢体语言,演绎生活之美。