



# “呷”在张林

张美娜

晋江市磁灶镇张林村,地处泉州南部古官道中段。四周青山绿水环绕,林木青翠茂盛,果树飘香,尤其以龙眼树最负盛名。每到果实成熟之时,成串的龙眼在阳光下密密匝匝,十分诱人。龙眼鲜嫩多汁,口感甜美,作为水果,有“果中之王”的盛誉。李白曾有诗作《赠龙眼》云:“龙眼飘香夜色中,甘甜之味令人醉。佳果美味无与伦,食尽天下皆为君。”

张林村对面南边有一座小山,传闻有仙人足迹,并有仙人驻足时留下的拐杖孔,后人称之为“仙宾山”。许是沾了仙气,在张林加工生产的“仙宾”瓜子清爽酥脆。此外,张林还有一二十家瓜子加工厂,产销可观。

张林村有个著名的农贸市场,食材新鲜,品类繁多,是十里八乡村民的首选采购之地。若是在农贸市场里走一趟,面线糊、牛肉羹、肉粽等晋江名小吃,都能品尝一二。

他们说,烟火磁“灶”,一村一品;“呷”在张林,让人流连忘返。除了要说水果零食丰盛,烹饪食材方便,更要说它的“王炸”美食——姜母鸭,以及顶尖甜品——花包。

一位英俊的年轻人,行色匆匆,拖着行李箱,从动车站而来;一位儒雅的中年人,面露微笑,开着车、听着歌,从泉州城区而来;一位美丽的女子,神态怡然,款款走在乡间的小路上……

他们都要奔赴同一个地方,这个地方叫“张林”;他们都要去做一件重要的事情——吃饭。自古以来,关于“吃饭这件事”的最高评价大抵是:民以食为天,“呷”饭皇帝大。为了好吃的东西,走再远的路都是值得的。

张林作为磁灶第一大村,常住人口近万。但是外面的人对于张林最深刻的印象,却是姜母鸭。在晋江人眼里,姜母鸭等同于张林。能让一种食品成为一个村落的标志,可见其影响深远。如今虽然各地都有姜母鸭,但是在闽南地区,张林村被食客们尊为“姜母鸭的发源地”。张林人制作姜母鸭的历史,据说已有上百年,但把姜母鸭做到广为人知,则是在20世纪90年代初。流传了千年的宫廷御膳,由热爱美食的张林人再次创新制作。张林美食行业的江湖传说,自此拉开序幕……

初春里的一天,我在张林村的一家饭店,与来自四面八方的食客享用闻名遐迩的佳肴——姜母鸭。

热气腾腾的鸭肉与姜片固有的“热”,让这道美食与“暖心暖胃”颇为契合。我习惯性地先品尝姜片。姜母鸭的灵魂伴侣在于姜,从姜的味道,大抵就能判断出姜母鸭的入味程度了。姜片入口,早已没了辛辣,反倒有一丝丝甜。味蕾被撬开,食指大动,鸭肉嫩而多汁,既有肉之鲜美,又有姜之爽口。大块朵颐,是尊重每一片姜;细嚼慢品,是不辜负每一块鸭肉……

听常来吃的老饕们说,这里的鸭肉更是迷人嘴,让人念念不忘,而酱油水鱼亦是一绝……作为闽南餐饮业的老字号,这家饭店早已发展成囊括山海珍味的综合性酒楼。

“呷”在张林,有名品——美食名片姜母鸭,又不仅仅只有姜母鸭……

人这一生中,会有许多重要的时刻,而这些重要的时刻,又以喜事居多。在晋江人的喜事里:满月、周岁、十六岁、婚庆……都离不开一款美食,这款美食的名字叫“花包”。

很多人好奇,为什么要叫“花包”呢?是因为上面有雕花吗?其实是因为面粉都要经过发酵,而“发”有发财、发达之意,所以一开始应该是叫“发包”,但闽南人“发”“花”不分的阴差阳错,便成就了“花包”这个广为流传的名字。

张林花包起源于闽南当地传统的糕点甜食,如今最具代表性的,当属张恩来食品厂。“结婚找张恩来,喜事找张恩来。”闽南语四句是这么写的:“张恩来,炊花包。古早味,馅料厚。嫁闺女,晨差操。过春节,过年兜。从团圆,食到老。”

张林花包的不可取代之处,在于花包既是闽南信俗的祭祀供品,亦是婚俗中不可或缺的寓意。在晋江地区,张林花包既是一种美食,更有一种和美的祝愿。历经三代传承的张林花包,见证了晋江诸多美好姻缘、生辰寿诞……

在美食的江湖里,地理位置优越、物产丰富的张林,以稳扎稳打的烹饪改良技术,佐以岁月沉淀的独家秘籍,让姜母鸭和花包独步天下。食客们品在张林,“呷”在张林,何尝不是一种幸运?!



面线情 颜华圣摄于晋江龙湖



抒怀

## 致敬最美劳动者

胡孝清

生活是一幅宏伟壮丽的画卷,而劳动者就是这画布上不可或缺的色彩。在这个属于全世界劳动者的节日里,我要以最真挚的情感,为这些平凡而又伟大的灵魂奏响赞歌。因为他们是最美的!

在朝霞还未破晓,天空还被淡淡的星光点缀的凌晨,有一群勤劳的天使已披着星辰出发。他们的身影穿梭在寂静的大街小巷,一把扫帚、一个铁锹、一辆推车,就是他们简陋而神圣的装备。他们迎着拂面而来带着凉意的晨风,开始了细致入微的工作;不放过每一粒尘埃、每一片落叶,用手中的扫帚和铁锹奏响新一天的序曲——他们就是城市的美容师,是我们身边最美的劳动者:环卫工人。

当太阳初升,晨光熹微,城市从沉睡中渐渐苏醒,最先与世界打招呼的,是那身穿醒目安全服、头戴黄色安全帽的建筑工人。他们挺直脊梁,站在高耸入云的手脚架上,开始了一天忙碌而充实的工作。那敲击声此起彼伏,如同交响乐中的重音符,谱写着城市的进行曲。他们是建筑师的梦想编织者,每一块石头、每一根钢材,都承载着他们无言的故事。每一个清晨到黄昏,每一次春夏秋冬轮回,他们都坚守岗位、毫不懈怠。

走进医院的大门,一股紧张而有序的气氛扑面而来。在这里,时间仿佛有了不同的刻度,每一秒都可能成为生命中的关键时刻。手术室的灯光下,医生们目光如炬,手中的刀钳丝毫不差地游走于生死之间;病房里的天使们脚步轻盈,温柔的话语伴随着精心的操作,为病痛中的患者带来温暖与安慰。他们是医生,是护士,是在医院每一个角落忙碌的身影,是我们这个时代最为亮丽的一道风景。

当早晨的第一缕阳光透过窗户洒在教室时,一位位老师早已准备就绪,他们的眼中充满了期待和关爱。面对一张张稚嫩的脸庞,他们传递的热情如同春风拂过新绿,那份执着仿佛能熔铸顽石。日复一日,年复一年,他们在粉笔灰的洗礼中送走了一批批优秀的毕业生,自己的双鬓却不经意间染上了岁月的痕迹。

在时光的织锦上,有一种颜色永远鲜艳夺目,那是大地的金黄。在一望无际的田野里,有一群身影永远忙碌不懈,那便是我们的农民兄弟姐妹。清晨的第一缕阳光还未穿透薄雾,他们就已经在田间地头开始了一天的工作。身着朴素的衣服,脚踏坚实的泥土,手中握着传承了千百年的农具,目光中闪烁的是对丰收的渴望,也是对这片给予万物生命的土地深深的热爱。

繁华的城市脉络中,在喧嚣的街巷深处,有一群身影穿梭不息。他们是生活的传递者,是希望的播种人,这就是那些平凡而又伟大的快递小哥们。他们争分夺秒地配送货物,面对客户的催促保持耐心,应对各种突发状况时保持头脑清醒。在这样一个特别的日子里,请不要忘记给他们更多的理解与尊重。

劳动者的双手创造了世界的繁华。他们是艺术家,用心血塑造生活的模样;他们是诗人,用行动谱写动人的诗章。正是这样一群最美的奋斗者,怀揣梦想与执着坚守,撑起了国家的脊梁,推动了时代的车轮滚滚向前。所以,我们要致敬这些最美劳动者!



花语

## 花香从风中飘来

刘玉新

香蕊,因其香气独特,是旧时做箱笼嫁妆的好材质。老家女儿出嫁,常以香樟木的衣箱引来阵阵赞美,那是嫁妆的高配。香樟树又因其杀虫抗腐、解毒清热的药用价值,广植于城乡乡村,既可以美化环境,又可以增进健康,随处飘逸的花香还可以愉悦心情,因此,一院香樟就是一院宝贝。

这几天,院内香气更加浓郁,有意无意之间,我总是喜欢伫立于树下,伸长了鼻子,使劲儿嗅着头顶上流淌而下的芬芳浓郁。有时也搬了椅子,拿一本书,消消停停地坐在树下,把花香与书香揉碎在一个个故事里。

香樟树有一种独特的香气,香而不冲,细而不腻,柔和中带了许许樟脑丸子的味儿。若细论起来,这香,比女贞的花香稍淡,比海桐的花香就更淡了。

走出院子,大街的两旁种植的也是香樟树。晚风中,细碎的小花,点点飘落,地上竟细细地铺了一层,叫人不忍心落脚。这样的情景,让我忆起秋天的栾树和丹桂,也是这样细碎的小花,也是这样的香浓,只不过桂花和栾花更显金黄,但落在地上却有着一样的美!

我顺着城东大道望去,行道树居然全是香樟树。霞光浅浅地落在树上,一层玫红一层淡黄。轻风徐徐而来,周身包裹的

全是香味。

顺着夕阳的余光,我看到几只蜂儿在花丛中嗡嗡地闹着。它们扇着金色的翅膀,落下,飞起,又落下,一朵花一朵花地造访。它们大概是想起在归巢之前,尽量多地采回花蜜。

记得八月去桂林,满城都是桂香。桂林人精明,他们把桂香提炼出来,制成各种各样的香水,不仅让你在桂林闻得着香,离开桂林同样闻得着香。如果,我们也把香樟提炼出香水,那香味应该也不错的,甚或可以与桂林的香水一较高下。

晚上出去散步,在一棵香樟树下,遇到了同学春杏。几十年过去,她依然风姿绰约,问候的刹那间,风中传来一阵香味。此时的夕阳,透过树梢的间隙,将斑驳的光影投在春杏的衣衫上,我仿佛又看到了当年那个充满青春活力的少女。

记得校园里也有很多香樟树。下午放学,男生女生拿了书,在树下的石凳上坐成一排,琅琅而读。我和春杏,每天按时到达香樟树下。我们读哲学,读历史,读文学,常常读到夕阳西下才恋恋不舍地离开,那情景至今想起来还让人留恋不已,多美的时光啊!

起身回家的时候,满脑子里尽是昔日香樟树下的一个个片段。



画外音

## 面线情

徐永良

在我还未找到晋江美食之源时映入眼帘的  
一根根细如游丝的面线  
和这里一群群执着的龙湖人  
把我带进了面线的前世今生

他们从龙湖最深的皱褶里走来  
带着一路原生态  
用最纯朴的手工艺  
向世人展现出唯美的美食  
留下让人打开胃蕾的灵气

开始我并不认识他们  
但是这里的面线  
给我留下了春天的气息  
一直延伸到龙湖的最深处

这并不影响我对一粒麦子的由衷敬意  
我愿与一粒麦子结伴而行  
去赴一场面线之约

罗睿

走了大半辈子了。你的脚  
还在这方之地徘徊、跋涉  
从春到冬,从早到晚  
这里肥沃、丰饶  
你在面线的森林里不停穿梭  
探秘生活的密码  
面线轻盈。在桩与桩之间舞蹈、跳跃  
动作熟练得像谁家孩子  
收获着你藏也藏不住的笑容  
我知道,你也有一个梦  
——和手中的线一样  
一圈一圈地,飞向远方

林美聪

你肯定想象不到在他手中  
那一根根面线细白光滑的背后  
究竟经历过多少次揉搓甩打  
忍受过多少个风吹日晒

在与刀刃的一次次较量中  
它们从宽到窄  
在与生活的一场场拉扯中  
它们由粗变细

一条条美丽的抛物线  
就这样从他手中  
划出餐桌上的一道传统美味  
也拉扯出他初劲十足、  
幸福灿烂的一生

芷茵

是谁在清晨升起人间烟火  
或在深夜端起一碗温暖  
是谁在特殊的日子  
捧起面线,热泪盈眶  
恍如你可摘的容颜  
你那时光拉长  
点点滴滴汇聚成线  
无数的线条平行  
翻阅生命长河的画卷  
你日夜与一粒米对话  
在不言苦,有时你犹如勇士  
遨游大海,掀起层层海浪  
有时如画者,每一条线  
柔和、顽强,更多的时候  
你惜面线如命

周分鸿

这或许是最关键的一道工序  
在每个晴好的日子  
他像梭子,在木架之间  
来回穿梭,把面条拉成丝线的质感  
成为餐桌上的美味  
多少年了,在和面条较劲中  
他越活越年轻,你瞧他多像个孩子  
正得意地摆弄手里的玩具  
并用它编织了幸福  
绵长的人生

紫艺

抽出悲伤的部分  
扯开疼痛的记忆  
将老旧时光揉进面粉  
生活留白,清水黏入  
仿佛有了甘甜的黏度  
把所有梦想凝成团  
让渴望的目光,打开  
每一条初劲十足的面线  
经过师傅的双手打磨  
飘逸如漫步的舞者  
荡漾着那绽放的笑靥



心曲

## 劳动催人成长

蔡冬菊

四月里的雨,时而倾盆而下,时而细腻如丝,偶尔给人带来不便,更多的是为我们掀开了一幅“春雨贵如油”的山水画,为人带来美的享受。

就像劳动一样,有时它是辛苦、劳累的代名词,有时它又是充实、快乐、财富的代言人。当你全身心地置身其中时,你会发现:原来,劳动如此美丽。

劳动使人成长。童年时的记忆里,我们兄妹几个经常跟母亲在地里干活,那时候看得最多的就是母亲弯着腰背朝天、不断擦拭汗水的画面。那汗如雨下的劳累,真叫人心疼。插苗、浇水、施肥等农活,对母亲来说不在话下,除了拉牛耕地需要请人帮忙外,家里所有的农活都由母亲一人独揽。每次看到她那么辛苦,我总会想:原来劳动这么累,等我长大以后,绝对不要像母亲这样,把所有的时间都花在地里。

父亲对我们的教育则是:不干活就没饭吃;想要赚钱,就得靠自己的双手。他总是想着法子,来激发我们对劳动的兴趣。比如:每次农活收尾之际,他会给我们布置一个任务,叫我们上山去捡拾落在地上的花生,以此来换取报酬。这个任务比起母亲要一个人摘除几亩地里的花生容易多了。

于是,我们会挎着小篮子,顶着太阳,在没人的地里四处巡视,看看哪里会有没人要的花生等我们去捡。有时运气好,可能会捡到一大筐;有时运气差,就会一无所获。那时,为了不被父亲责骂,我们就会偷偷地在别人的地里摘几根花生苗,将上面的花生捻下来,占为己有。没想到我们以为“人不知,鬼不觉”的事,竟然被人发现了,告到父亲面前。父亲听说这事,火冒三丈,把我们狠狠训斥了一顿。

他语重心长地告诉我们:“孩子们,劳动要靠自己的双手,不偷不抢,才能够创造真正的财富。让你们去山上干活,并没指望你们能捡多少花生,只是想培养你们爱劳动的习惯。”听了父亲的话,我们个个羞愧不已。

苏霍姆林斯基说过:人在自己的劳动中创造自己并理解劳动的美。对于这句话意味深长的话,我颇有体会。作为一名农村小学的教师,我一向以教书育人为己任,从不奢望自己能在这条路上走得有多远,只求培养出一批批优秀的人才,于国家于社会有用,就满足了。面对着越来越重的工作量,越来越大的工作压力,我偶尔也会反思:自己当初选择的这条路是否正确。目送着一届又一届的学生毕业离开,说内心不失落是骗人的,唯一能够安慰自己的便是那一张张依然清晰的毕业照,这或许正是劳动的最大意义吧!

劳动,是催人成长的营养剂。只要我们都能勤勤恳恳、脚踏实地地,做好人生中的每一件事,就能用劳动创造出更多的财富来。