
“你站在桥上看风景，看风景的人在楼
上看你”，走在五店市的石头巷子中，如织
的游人诠释的就是这样的意境。甫一进
入，如同踏进唐宋诗词的华美篇章中——
五店市不是以山水之美见长，而在于以厚
重的建筑底蕴取胜，其内涵丝毫不逊唐宋
山水华章。

五店市位于晋江老城区青阳的核心
位置，背靠青梅山，与著名的晋江万达广
场相连，唐开元时即得现名。五店市有较
大的独具特色的“闽南皇宫起”红砖建筑
群，还有中西合璧的洋楼等明清、民国至
现代的特色建筑，至今仍然保存较为完
好。经过好几年前一系列修旧如旧的修
缮与保护，已作为旅游景点免费向游客开
放，五店市更于 2015年 9月被评为国家 4A
级旅游景区。

如果说南安眉山观山村的同类建筑是
小家碧玉、官桥蔡氏古大厝群是大家闺秀
的话，那么五店市无疑就是母仪天下的皇
后。且不说建筑物数量上的远胜，就是把
最具代表性的房子拿来比较，五店市在这
方面都要略胜一筹。“檐牙高啄、钩心斗角”
式的飞檐斗拱、雕梁画栋，三个地方的建筑

尽皆有之，然蔡氏古民居缺少建筑物正面
墙壁那种更注重细节的细腻砖雕艺术；观
山村的一处古大厝有这样的砖雕，但远不
及五店市那种系列出现的震撼数量。五店
市不愧是闽南古建筑的大观园！不管是状
元第也好、蔡氏家庙也罢，每幢独立的建筑
均从地基线以上，包括墙裙、墙壁、廊柱、基
石、柱子、横梁、椽子、屋瓦、燕脊……都包
含砖雕、石雕、灰雕、木雕、瓦雕等艺术的精
华。不夸张地说，每一栋建筑都是一座完
美的艺术品，巧夺天工、美轮美奂。此外还
有融合中西建筑文化精华的特色洋楼等，
也都是建筑艺术中的珍品。夸张点说，五
店市和晋江的关系有点紫禁城之于北京、
园林之于苏州的味道。

就这么走走歇歇，不间断出现的美景
不时地扑入眼帘，一些不知名的古木与
开得艳丽的花花草草让人们目不暇接。
是不是感觉有些累了，那就停下来喝点
什么吧！

于是走进一家古大厝咖啡馆。让我意
想不到的是，古老的建筑也向现代商业敞
开胸怀。咖啡馆入驻古大厝，竟然彰显出
传统与现代的和谐。走进大重门，吧台与

周边吊灯坠子装饰得灼灼其华，让人目
眩。即使随便在院子中找个位置坐下，也
都那么相得益彰，隐约有抹古风古韵，却又
不尽然。恍然之中，只觉得是“庭院深深深
几许”的幽邃与西式浪漫的完美结合。

品着卡布奇诺，忘了时光的流转。一
恍天已过正午，怎么也该填填“五脏庙”
吧！走出咖啡馆不远，就是“老晋江美食
街”。还是在古建筑群中，美食街没有现代
大酒店的豪华，却热闹非凡，食客摩肩接
踵。好不容易找了个位置，吃点啥呢？这
里有特色小吃土笋冻、拳头母、安海菜粿、
深沪鱼丸、石花汤……叫得上名的叫不上
名的，都特别好吃！

谁承想五店市不仅是闽南古建筑大观
园，还是美食大观园，这里绝对不会让饕餮
之客失望的。因为晋江丰富的饮食文化让
五店市里的这个“美食一条街”菜名极富想
象力，食品更是琳琅满目、应有尽有，什么
时候到来都可以大快朵颐一番。

离开的时候感觉诸多不舍，浮光掠影
式的游览是不能窥见五店市的精髓的。我
还想深入探究，可惜时光太短暂。再见了，
五店市，我难舍的闹市桃源！
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围头湾

那里有关于大海的另一个版本
在安宁与惊涛之间切换
不断失去的犄角、不可能的支点
被大海围困
海鲜只是故事的一部分
新娘定格在一台高甲戏里
还在传递两岸的乡愁
只隔一道海峡
海与另一端的距离
系在船舷上，在风中摇晃
隔海眺望，脚尖总是游离在
一阵阵波浪的喧嚣里
潮涨潮落。被大海困住又松开
只有一块石头
一直在搬运
夜晚的月亮和涛声

在围头村

硝烟早已吹散，海峡对峙的风
尚未解除
两岸人心早已融为一体
我们一次次看见坑道
看见累累弹痕，穿过老厝和番仔楼
擦去的皮，这儿早已人去屋空
过弹之后没有倒塌
可是伤口还在、伤疤未有愈合
——看见战火的遗迹，留给
我们的疼痛和思索
和平与美好
是所有人大海一样的向往
辽阔的海岸线，没有将围头遗忘
在围头村吃海鲜、喝对岸
金门高粱酒
已成为人生快事。渔业、养殖
休闲、文化……早将围头湾
海面的波浪重新推开

月亮湾

月亮湾是围头的一道海湾
天际线里，大海一直在描述
月亮的形状——像臂弯
也像怀抱
月亮湾里有一块巨石
停泊在波浪之上
海浪一次次，在想把这块
石头移走，而每一次
只剩下一些碎末。磨光的表面
隐隐看见大海转过身去

空宅记

门关着，一直空在那里。
这么气派的豪宅，主人究竟图什么
盖好一间又一间，然后离开
的确没人入住
霞光与夕光交替照看
风在反复轮回，直至年久失修
时间将单薄处折断、塌陷，就是不见
主人打马回返
连个口信都没有。一百多年后
作为古老村落，有人在修缮、扶住倾斜
在檐下铸牌刻字，表明身份
供人打卡，穿越旧时光
那个去南洋的人，终究没有回来
那种朝向大海的思念
一日日折旧、变浅
一百多年了，很多事物都已归零
而空宅没有

凤头燕鸥

围头湾——我不能给所有的海水
提供宁静，也不能给
所有的匆匆过客
捎去挽留的只言片语，我可以
给一只只鸟提供歇脚的浮筏
北顾途中，一群凤头燕鸥是不是倦了
它们携带海水试纸
停泊于此，完成一个月的补给
大海带走了这儿的硝烟
和炮弹片，留下一片湛蓝
以及贝类的壳甲
春天来时燕鸥即来，这么多稀客
准确地落脚于温暖的港湾
从未间断。暖流、贝壳、鱼虾
一湾没有风浪，没有污染的海水
供它们洗濯征尘，燕鸥还
需要些什么
围头湾会倾其所有

巨型印钞机

没有谁会比大海更慷慨
白手送给我们
如此浩瀚的蓝、辽阔的浪花和轰鸣声
那么多贝壳，枯在岸边
作为硬币，先人曾梦想用它交换大海
如此巨型印钞机
只印天空的倒影和大海的回声

人间四月芳菲尽，桃红李白菜花黄。
到了四月，桃花、李花、油菜花都次第谢幕，
云蒸霞蔚的杜鹃花便隆重登场。漫山遍野
的杜鹃开得轰轰烈烈，那阵仗、那气势，真
是一个了得，简直是惊心动魄。

提起杜鹃花，还得从小区的春天说
起。小区绿化带，虽是人工培植的一片花
红柳绿，但春风拂来，也是小园几许，收尽
春光。最早闻着春的气息、妖娆绽放的就
是一树桃红了。空气中还有几许凉意的时
候，它便鼓胀着花苞噼里啪啦地炸开。紧
接着雅致的玉兰花，也在某个含露的夜晚
开了。再接着就是灿若云霞的樱花，开得
不依不饶，在有风的日子里花枝震颤，极尽
张扬。小区的春天是热闹的，一个接着一
个地花开，开了又谢，谢了又开，好不热
闹。但是好花不常开，就连娇艳的樱花，前
几日还在枝头招摇，如今也纷纷散落花瓣，
飘落在树下，洒落一地的惆怅。

当这些花儿都逐渐谢幕的时候，我才
开始注意到小区角落里悄无声息盛开的杜
鹃花。低矮小丛，羞羞涩涩，少了一点大家

闺秀的感觉，总觉得不够大气，也没有桃花
的妖娆和樱花的婉约。杜鹃大红大紫的花
束，怎么看都显得有些俗气。在端详它的
过程，随手摘下一朵花，去掉花蕊，把花瓣
放进嘴里嚼着，酸酸甜甜的滋味一下子沁
润心脾。花的清香在身体里弥漫，激活儿
时的记忆开始复苏，关于杜鹃花的记忆如
丝丝清泉慢慢流淌。

记得小时候，每到杜鹃花盛开的时候，
哥哥便会悄悄带着我钻进后山的杜鹃花
林。山中草木茂盛，杜鹃花极力绽放，一朵
朵、一簇簇，张狂舒展。那时候倒没觉得大
红大紫的杜鹃俗气，没过人头的杜鹃树顶
着一树繁花，反倒觉得它的模样高大神秘
起来。花儿朵朵密密匝匝，争先恐后，生怕
不热闹，生怕不热情，它们用积攒了一年的
浓情和等待，把整座山开成了海洋。红艳
艳的花朵把整个山头染红了，娇艳欲滴的
姿色，在风中起伏翻滚，好不壮观。山里鸟
鸣声声，杜鹃花树下孩子们欢声荡漾，凄清
的山林热闹起来。

杜鹃花到底是该长在山里的，充足的阳

光、肥沃的土地才能让它自由发挥，长出粗
壮高大的样子。春天里枝繁叶茂，像是撑开
的一把花伞，阳光透过花枝缝隙，树下花影
斑驳，穿梭在树下的我们惬意得很。春风吹
拂，花海万头攒动，它们似乎聚集了春天所
有的能量和热情，火红燃烧，映红了天空。

哥哥爬上杜鹃花树，折下几枝花递给
我。我摘下那鲜艳欲滴的花朵，扯去花蕊，
把花瓣放进嘴里嚼着吃，酸酸甜甜的花汁
在口腔里溢开，满嘴生津，好像把春天吃进
了身体，每一个细胞都鼓满春意盎然的气
息。吃够了花瓣，便把剩下的花串成花环
戴在头上，火红的花朵在头上颤动，少年的
脸也如山花烂漫般盛开了。

口齿生津的酸甜滋味还在嘴里回味，
可年少再也回不去。年年岁岁杜鹃花开相
似，岁岁年年大地万物不同。那个久违的
地方、那满山的杜鹃花，还有夕阳下的袅袅
炊烟，成了融进骨子的乡愁，也成了回不去
的故乡。春风拂来，小区里的矮株杜鹃在
春风里摇曳生姿，虽不如山里的杜鹃大气
磅礴，再看时竟也多了几分可爱。

“当待春中，草木蔓发，春山可望。”1200年前的冬天，
一位樵夫驮着黄檗，也捎上王维仅仅百余字的短信。他给
山中人裴迪带去一个“轻鲦出水，白鸥矫翼”的春天，也给世
人留下一幅“露湿青皋，麦陇朝雊”的水墨丹青画卷。

如果说秋天是山峦的中年，那么，春天就是它的童年少
年。春花烂漫、春鸟快意、春水澄澈、春风多情。一个人在
山中，像一株行走的茶树，不知不觉间，身心也被染绿了。
聆听流水淙淙，偷学鸣禽欢唱；可以低吟，也可以高歌。偶
尔的放肆和释放在春山眼里都算不上什么，山的年岁连它
自己都不记得了。唐朝古道、宋人石刻，不过是后来的事
情。春山太古，唯有青岩幽洞古刹尚余些许记忆。

春山是希望、引领。我喜欢一遍一遍踏入春山，一遍又
一遍驻足流水。在深潭磐石落座，我朗诵古今诗篇，也默读
万亿年无字的天书。我潜心练习心中的文字，用雪泉洗濯，
用流水打磨，用珠露和云雾感化。我的身心幻化成崖头的
一捧绿、一抹红，在春天萌发，在春风春雨中生出渴望。

春山是历练、磨砺。登山人是艰辛的，要拔高自己，就须卖
力而行、勇于攀登。更多的时候，古道无人无景、无可择食。脚
底是垒石，肩外是断崖；苍松挂于绝壁，古藤荡于险峰。人无可
倚侍时，唯有回归四条腿的猿猴时代，向山而行、向下俯身。

春山也是抚慰和涅槃。群峰不会辜负人，总会在海拔
更高处，给予摇篮般的呵护与体验。

有时，登山者面前是一堵悬崖、一道瀑布。“断崖如削
瓜，岚光破崖绿。天河从中来，白云涨川谷。玉案赤文字，
世眼不可读。摄身凌青霄，松风拂我足。”这是谪仙人行于
巅峰时的体验，也是青山给予他的拯救和疗伤。在身处困
境的避地，五旬李白依然高蹈着浪漫的长歌。春山无尽，短
暂的生命也可以书写出岚光无穷。

有时，登山者面前是漫山云霞，抑或遍谷寒枝。岭上映
山红红遍山野，像仙人的锦缎，也如海市蜃楼。人在花树
下，蜂舞群芳丛。眺望远山，深红还在痴绝处。这时候，人
也想慢下来，希望做一株杜鹃的老根，紧紧抱住一方崖土，
缓缓生长，长成盆景，一百年、不远行。缓慢地生长自有历
经沧桑的时候，当冰雪降临之时，老树的寒枝不断被折断、
修剪，它们在春风里诊疗、复原，把疼痛抛于幽谷。

有时，登山者面前一无所有，唯余茫茫云海、寥寥长
空，“高处不胜寒”。此时，俯瞰来时道路，掩没于林梢；遥望
征途起点，隐现于鸽笼。登顶者油然生发出苍茫之感，脱口
而出“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕
下”。既有上春山，就有“归去来”。苏东坡曾写道：“庐山烟
雨浙江潮，未至千般恨未消。到得还来别无事，庐山烟雨浙
江潮。”庐山烟雨是化解苏东坡“千般恨”的不期迷雾，也是
还原“别无事”的绿意丛林。

“你当像鸟飞往你的山。”布谷空啼，春山在望。向山而
行，踏上春山，就是重塑自我，超越既往，开创美好的未来。

“不深入，无以见其美丽，无以究其根源，无以感其
之厚重……”尚志中心小学的文化长廊里写着这样一句
话，恰如其分地阐释着晋江市磁灶镇钱坡村的人文厚
度。钱坡村享誉四方的是它拥有的两个“国字号”：这里
是“中国民间书法艺术之乡”;辖区内的磁灶窑址（金交椅
山窑址）系“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”22个
世界遗产点之一。

钱坡村重文的传统由来已久。钱坡是福建苏氏主要聚
居地之一，钱坡苏氏开基始祖苏联生于明永乐年间迁居于
此；明万历年间，六世孙苏守一、七世孙苏宇庶叔侄同登进
士第，“一榜双龙”，名噪一时；其后，八至九世先后四人中
举，“两科四凤”为钱坡奠定了深厚的人文底蕴。钱坡苏氏
宗祠石柱上“一科双殿桂，四世五乡魁”的对联传颂着先人
的文化，“进士”“文魁”“经魁”“书法第一村”等牌匾，以及
2023年才迎进的7个博士（博士后）荣誉牌匾，书写着钱坡
人的文化传承。

钱坡村于 1993年成立钱坡书法协会，7年后获评为
“福建民间书法艺术之乡”。同年，钱坡村走到了文化部，
以对书法的热爱和赤诚之心，获评“中国民间特色艺术
（书法）之乡”。《钱坡书法作品选》于 2004年由钱坡书法协
会编，书中收录了钱坡书法爱好者的作品。农民书法家
们一手耕田，一手写书法，并将这种对书法的热爱弘扬至
今。他们说，过去常常在农作之余写书法，买不起书法用
具时，便就地“取材”：看守龙眼树时，他们就在树下找一
片相对松软的土地，用树枝当笔，切磋琢磨，废寝忘食；有
时候看到玻璃板，他们就蘸上水在玻璃板上写字。当时
村里的读书人不多，他们总是会寻找一切可以求教的机
会，跟村里的老教师学习书法。

这里的农民书法家，练就了一身不用打草稿、挥笔直书的
好本领。在钱坡村，农民书法家们自豪地说，宗祠里的对联、壁
画上的诗词、公园石头上的字是他们直接写上的。书法公园里
的“山水知音”“科山钟秀”等书法作品挺拔自信，犹如这里的农
民书法家在介绍自己的书法历程一样，充满精气神。钱坡人对
书法的热爱一直在“加热”。2023年，钱坡村自发成立书法公益
班，有6位书法老师，还有多位流动的书法家，每年有来自本村
乃至周边村庄的孩子约150人来学书法。

钱坡村的另一个“国字号”是磁灶窑址（金交椅山窑
址）。金交椅山窑址申遗历程艰辛漫长，先后列入“古泉州
（刺桐）史迹”“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”申报世
界遗产的遗产点之一。3次申遗，多年守护，2021年才实现
这个大梦想。钱坡人对金交椅山窑址的呵护，与对书法的
呵护，有着共同的特点：热爱并守护传承。

1982年，金交椅山窑址被公布为晋江县第一批重点
文物保护单位。2006年磁灶窑址获国务院公布为第六
批全国重点文物保护单位，包含 4处宋元时期的代表性
窑址，金交椅山窑址是其中一处。“甚饶足，并过洋”的磁
灶窑业蜚声海内外，金交椅山窑址在泉州申遗成功后也
声名大振。金交椅山窑址的“成名”之路，离不开钱坡人
的守望。钱坡人深爱着这片海土的故乡，金交椅山窑址
的每一步脚印都有钱坡人的呵护，征迁、考古挖掘、建
设、申遗、加强配套，他们一路陪伴金交椅山窑址走到国
际舞台。

如今，钱坡村正在为金交椅山窑址周边配套建设文
旅项目而积极努力。今日的金交椅山窑址，进出的大路
依着小溪而建，两旁山花四季盛开。进入保护范围后，古
朴的泉州古代外销陶瓷博物馆让人大饱陶瓷之眼福。蜿
蜒起伏、“土里土气”的龙窑遗址，让人惊叹一方水土的灵
韵与气度。

钱坡村重文，因而有风范。尚志中心小学有一亭子叫
“毓秀亭”，亭上一联颇有钱坡风范：桃红柳绿满院春色，砚
黑纸白一室书香。

不管早晨与黄昏，浇完花，我总喜欢站
在这六楼阳台上看绚烂如锦的日出云霞，
看天空清朗白云悠闲如仙，看晚归的飞鸟
追逐落日余晖绽放在温润的眉眼间。当
然，我也爱看楼下充满烟火气息的风景。

楼下转角正好是一个十字路口，车来
人往，川流不息。车在人流中穿行，人在车
流中穿梭，东西停顿之后便是南北流动，南
北停顿之后便是东西流动。此后，便是东
西南北各有所向各自分流而去。

有半小时一班对开的公交车，其中有
辆公交车司机总爱在这个路口按响大喇
叭，不知是他的习惯使然还是在吆喝前面
的车别挡了他的路。不管怎样，我特别讨
厌他特意制造的这个高分贝噪声，因为总
是冷不丁被他吵醒搅碎美梦，破坏我周末
想好好睡一觉的计划。

在这常常有卡车载着满车晃晃荡荡
的大肥猪经过，每每经过总爱留下一道长
长的猪尿印迹和一股难闻的味道。骑摩
托车的，后座左右都加装铁架子，满满当
当地用绳子捆绑一座小山似的各色蔬菜，
最底下的蔬菜几乎要吻着地面了。有骑

着电动车的，前面踏板处叠放着几块长长
的木板，后座是一个小孩，那驾车妇女竟
也能自如地穿梭于这车水马龙的人流与
车流之间，忽快忽慢地穿过十字路口，一
大一小都没戴头盔，着实为她们捏一把冷
汗。有一辆小货车经过，上面载着家具，
后面一辆黑色轿车紧随跟上，贴近货车
旁，俩司机竟并排寒暄起来，全然把后面
着急赶路的车辆当空气；客套完了，黑色
轿车就加快速度飞驰而去，还不忘留下一
屁股浓烟制造空气污染。

“哐啷——”“哎哟！”唉!又有一个骑摩
托车的撞上栏杆了，人车各摔一处，幸好是
个年轻人且戴着头盔。他身手敏捷，脚一
蹬、手一撑，一个鲤鱼打挺站起了身，拍拍
身上的尘土，扶起倒地的摩托车，看看摩托
车没什么损伤，便骑上车扬长而去。在这
撞栏的并非每个人都有他的好运气。前不
久，有辆货车司机，不知是疲劳驾驶还是看
手机，也是在这撞栏。结果，栏杆穿过车
辆，又穿过这位司机的腿骨，车里的司机痛
苦不堪，发出杀猪般的嚎叫。路人赶紧报
警，消防救援人员锯断栏杆，在热心路人的

帮助下，才把这司机扛进救护车，送到医院
进行抢救。有时人就在车辆之间，有时车
就在人流之间，在路上走，还是得多留个心
眼，时刻把安全记心上，这是对自己的生命
负责，也是对别人的生命负责。

马路对面又出现了一个熟悉的身影。
一位老伯，瘦高个，拄着拐杖，一瘸一拐地
要过马路到公园散步。老伯左顾右盼、步
履蹒跚，拐杖敲击地面“咚咚”作响。我所
遇见的，每每总能见到车辆戛然而停，礼让
老伯先行。老伯慢慢挪着步，却也不忘给
让路的车辆行礼致谢。至今我还在想，这
位老伯曾经是不是一位军人，要不军礼咋
敬得那么标准呢？

在这路口，也有这么一群可爱的人，
每当放学的时候，总能看到他们在这辛苦
执勤，守护着来往车辆和学生的安全。无
论是烈日炎炎，还是寒风刺骨，他们都不
曾离岗。他们是这路口最美的风景——
交通警察。

每天看路口的风景，经过的车辆不同，
人流也不同，然而十字路口依旧，时光在路
上，故事也在路上。

翰墨钱坡 骆锦恋

何愿斌上春山

围头湾，围头湾（组诗）

张泽雄

寻访五店市 谢华德
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路口的风景
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