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付维艳

车子在急速地行驶着，窗外大片大片的油菜花飞驰而过，那
斑斓的色彩让黯淡的田野有了眼前一亮的感觉。春暖花开，万
物复苏，上帝向人间泼洒下明亮的色彩，远山是深深浅浅的绿，
田野里是大片大片的黄，春天就这样披着五彩霞衣翩翩而来，我
也正驱车去赴一场春天的约会。

记得小时候，一到春天就是漫山遍野的油菜花。跑到田野
里，那种明媚的黄就铺天盖地地席卷而来。不管走到哪，都是淹
没视线的黄。那时候，大概是习以为常、视觉疲劳了，便不觉它
有多美。待我长大，远离了这样的情景，视线所及之处都是钢筋
水泥的楼房，即使有那么小块斑点的绿化，都是人工培植出的花
红柳绿，不足以让人惊艳。而油菜花这种一直绵延到天边的明
亮色彩，等到多年后再与它邂逅，那种不可言喻的美和壮观，瞬
间就溢满心头。人大抵都是这样的，当时只道平常，追忆时却倍
觉珍惜。

在春风携着阳光款款而来的时候，油菜的花苞浸泡在阳光
里、浸泡在春风里，鼓胀着就噼里啪啦地炸开了。油菜是铆足劲
的，一开就是一大片一大片的，肆意灿烂，瞄上一眼就能扰乱你
的芳心。田野里，油菜花仰着头开得恣意，在枝头欢快地笑着，
载歌载舞、招蜂引蝶的，于是就有了关于蜜蜂和油菜的故事，空
气中萦绕着“嗡嗡嗡”的声音，像是宣示着一场轰轰烈烈的恋爱。

油菜花在大自然的蜜罐里发酵出香甜浓郁的味道，春风拂
过，一片明黄在田野里起伏翻滚，蜜的花香也在空气中翻滚，染
香了一整个村庄。

油菜花到底是内敛的，它没有桃花的妖娆，也没有玉兰花的
雅致，可它是灵动的。簪着一头的黄花相互挤挨着、簇拥着，像
一群少女，在春风里婀娜多姿，悄悄瞄上一眼，便化成一摊春水
柔化了心。

阳光洒下，微风拂过，枝头上摇曳多姿，我踩着花的影子走
过去，再见到成片成片的油菜花开，我且惊且喜着，有一见如故
的亲切。原来，我还是一如既往地爱着大自然，爱着日月星辰、
花花草草。油菜花开的时候，没有一朵花是不灿烂的。油菜花
还固守着从前的样子，朵朵清纯，明黄绚烂。目光所及之处都是
蓬勃的黄，一大片的花开足以撑满内心的空落。人的欢喜，真的
是没道理可讲的。

年年的油菜花如约而开，还是那般明亮耀眼、婉转清扬。一
个村庄，被成片成片的油菜花装扮着，像荡漾在明黄的云霞里。
油菜花耀眼的黄一直绵延到视野的尽头，这样浩浩荡荡的气势
到底是低调不起来的，吸引了大量的游客，来共赴一场春天的约
会。有赏花的、摄影的、写生的，还有老师带着孩子们来感受大
自然。花丛中传来叽叽喳喳的声音，“孩子们，春天是什么模样
的呀？”一群脆生生的声音响起，“春天，是油菜花开的样子！”

紫艺

雨水淅淅沥沥而来，有时候真的是猝不及防，仿佛
它钻进了时间与空间的缝隙，让大家捉摸不透。于是，
不可避免就要被淋上一身，而对于时空中相对固定的
我们，无疑就是在等待着一场淋漓尽致的演出。尽管
演出的效果可能着实还不错，但却也显得狼狈了些。

早上出门的时候，天空阴蒙蒙的，但毕竟跟往常无
异，且天气预报里也没有暴雨的征兆，于是乎，不急不
忙地等待小孩子准备妥当了，就平常心地送他去上
学。车子在路上行驶着，开始与点点滴滴的雨点儿相
遇，那种感觉像是清晨的一声声问候。却不承想过后
不久，我的美好念想就被迅速地打湿了。前方的水雾
开始加重，迫临上课的时间，容不得我多一点放缓的想
法。这一阵雨仿佛被施魔法一般，不一会儿便从天上
骤然而下，继而倾盆，滂沱如注。雨刮器打得飞快，也
差点儿跟不上雨水聚集的速度，只觉得前方越来越模
糊、越来越虚化。已经距离学校很近的一点点路程了，
时空上却一下子让我感觉多了不少的敬畏。毕竟，在
车里尚能赏赏雨、打打趣，可是到了校门口，总得赶着
上课的铃声响，你也不能有过多的时空错位感。所以，
尽管到了之后稍等了片刻，但短时未能见到雨量的锐
减，只好作罢，撑着伞，带着孩子蹚着水过去，尽量找着
好走一点的路，但也没有很好的选择，在这样有限的空
间里，随着时间的逼仄，也不允许我有任何想象的停
留。最终的结果，便是保护好小孩子安心上学，把自己
淋上一身。在这里，应该说，这场落雨是成功的了，时
空都被拿捏得稳稳的。

这样的故事还有很多。我不知道是因为我们的运
气，还是雨水窥见了什么，总是有意而为之，把我们戏
耍一番才会畅快似的。当然，也因为有这样的一场雨，
这些相关联的故事也往往显得更有趣味。所以，这样
的时空落雨，有时反而像是善解人意的知心朋友，让我
们少了很多的脾气。此时，大家不妨多多回想一下电
影电视剧当中的画面，窸窸窣窣的落雨总是那么的撩
人心绪、动人心魄。每一场雨中，都有着一个耐人寻味
的故事。

雨水是多情的存在，寄人、寄物、寄乡愁。每一
滴雨水，就像多情的泪珠，藏在时光的记忆里，掉落
在空间的僻静处，让每一滴都有了清澈的回音和绵
延的眷恋。“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，
润物细无声。”万物生灵皆可爱，人间共有长情在。
闲时，不妨用雨水煮茶，听一曲雨落清唱。“空山新雨
后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”这些雨
看着还是比较通人性的，尽管时空各异，但毕竟可
知、可感、可拥有。可有的雨呵，就爱跟你玩点小心
思，“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，就像我早
上碰到的这一阵，来得突然，也迅疾猛烈，但消逝
快。不过，雨水品多了，也容易上头。“君问归期未有
期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜
雨时。”很显然，古人诚不欺我。人本多情，也就容易
滋生时空错位的坠入感。穿越时空之外，也不得不
更加看清世态。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨
任平生。”策马扬鞭，时间与空间便都没有了阻碍。
车轮滚滚向前，任尔雨水冲刷，不过是，多愁善感罢
了。我想，既然选择了前方，便只管风雨兼程。

双休日，妻子出门办事去了。我在医院看完病，
回到家里，进门的第一个闪念，就是该给儿子做点什
么。在平日，我当然没有忘记自己作为一家之长、作
为父亲的责任，总是尽一己之努力，为一家人挣回正
常的生活所需。因此，除了上班，除了偶尔的应酬，
剩下的业余时光，我都交给了键盘和文字。而真正
将自己交给妻子和儿子的时间，则是少之又少。在
我看来，路还长着呢，时间也还多着，向他们表达亲
情的机会，定然少不到哪儿去。

然而，在我觉察到病魔这玩意儿正
毫不留情地、一寸一寸地吞噬着自己的
生命时，我蓦然发现，很多在以前看起来
极为重要的事情，在这人间清醒的时候，
是如此不值一提。其实，任何一个一不
经意处在生命边缘的人，是最能了悟生
命的真谛的。

我走进厨房，看见炉子上的水热腾
腾地冒着热气，那袅袅的热气幻梦般直
扑胸怀，让我有了一种温暖而温柔的感
觉。儿子一人在房间里做功课，我喊了
儿子一声，儿子答应着，从房间走了出
来，问我有什么事。我说：“儿子，来，趁
阳光正好，我替你洗个头吧。”听我这么
一说，儿子脸上焕发出别样的神采来：

“爸爸，平常都是妈妈给我洗头的，你今
天怎么就有空了呢？”我说：“是的，从今
天开始，爸爸会有很多空闲，以后，你若
想洗头，跟爸爸说一声就是了。”

我将水和盆拎到阳台上，倒好水，试
了试水温，然后动手用毛巾将儿子的头
发润湿了一遍，再然后在右手手心倒了
一些洗发液，左手托着他的前额，右手在
他的发间轻轻地揉搓起来，一遍又一

遍。平日里，妻子给我洗头，也是这么轻柔有致的。
我这样想着的时候，儿子说话了：“爸，你洗头真舒服
啊，等我长大了，也给你洗头吧！”

我说：“儿子啊，等你真正长大了，你就有你的事
情了，哪有闲心给我洗头啊！”儿子稚气地说：“那么
我就生病，一生病就会有时间了。”我乐了：“你这是
哪里来的逻辑呀！”儿子说：“不是吗，你今天从医院
回来，就有时间给我洗头了。”

我一怔：在他的世界里，生病，竟然可以成为表
达亲情的理由。看来，真挚的亲情，仅停留于语言的
表达是远远不够的，最好的方式，就是付诸行动。因
为，再怎么细微的行动，譬如洗一回头、剪一回指甲、
焐一回脚，哪怕是沏一杯茶、削一个水果、开一盏灯，
都足以丰富爱的内涵，让人间之爱，在琐琐碎碎的生
活细节中，质感生动，可以触碰。

我曾经有过钥匙丢失之苦，整串整串地离我而去。于
是在十多年前，我在钥匙圈上加了一条钥匙链。

钥匙链是条环环相扣的细铁链，上面抛光了，有些闪亮。
钥匙链的一端连着钥匙串，另一端是个卡口，可以完美地卡在
我的皮带上。有了这条钥匙链，我的钥匙从来没有丢失过。

可是，就在上个月，也不知是具体什么时间，我的钥匙
链出了问题。因为是一小节一小节的小铁环连着，不知怎
样缠绕交结着，中间绞成了一个结。

有了这一个小结儿，我的心里不大舒服。因为这条链
看上去不美观了，尽管它挂钥匙的功能没
有变化。这个小结儿，像闪亮光线中的一
团黑点，让钥匙链不再闪亮。它更像连成
一团的蚊子，在我的心里头不停地飞着。

我想着法子，想要将这小结儿解开。
我慢慢地用手按小环的方向，轻轻地往回
拉，但是，没有效果，根本拉不动。我用口
试着轻轻地咬，想让它慢慢地松开，可这小
结儿根本不理会我。我急了，用力地拉，想
要拉开这个小结儿，谁知越来越紧，它像在
和我做游戏一样。

我找到我最细心的好朋友，请她帮我
解开。她鼓捣了一个多小时，最后垂头丧
气地将钥匙链还给了我。她也没有办法。
我又上街去，找到配钥匙的老师傅，年过六
旬的老师傅拨弄了三十多分钟，仍然抱歉
地对我摇了摇头。

这钥匙链上的结儿解不开，我的心里总是觉得不舒畅。
我的心像被那小结儿堵住了一样。
我上班有些不安心了，我想着将那小结儿解开。我下班在

家，总会再将钥匙链拿出来解上一会儿。可是，仍然会败下阵来。
几天过去了，我睡觉时仍然会想着这钥匙链上的小结

儿。我在想，什么时候能解开啊？
朋友劝我，不要这个钥匙链了吧，再去购买一条新的，

更漂亮一些。我有些动心，但一想，这钥匙链跟着我十多年
了呢，舍不得丢。

见我不舒服，朋友就又劝我，那结儿结着就结着吧，反
正它照样帮你看管你的钥匙啊。但这话儿也不能解决我心
中的问题。

日子总得向前走，隔上几天，我也会想起那钥匙链上的
结儿。有时，工作忙了，也会将这事儿忘记。

就在昨天，我掏出钥匙打开我的办公室门时，无意间，
我发现我钥匙链上的结儿不见了。

可是，我也没有太多的惊喜。
我打电话给我的朋友，说：“我的钥匙链上的结儿解开

了，我也不知道是什么时候解开的。”朋友接了电话，轻轻地
说了一句话：“有些结儿啊，并不是你想要解开就能解开的，
时间是把利刃，自然会帮你的。”

我不说话了，我觉得朋友像个哲人。
如今，有空的时候，我也会拿出那钥匙链，把玩一会儿，

然后轻轻一笑，继续我的生活。

雷海红

三月里的一天午后，我和同事一群人登上了紫帽
山的山巅。紫帽山是晋江市内最高的山，海拔 500多
米，有宋、明、清石刻，最高处为凌霄峰。山上有大小寺
庙十余座。紫帽山是泉州著名的十景之一。

为了保存体力，我们选择在紫帽中学的下一个站
点，乘坐公交车到达紫帽山的山脚下。紫帽山是一个
开放风景区，不收门票。我们沿着登山古道上山，不仅
可以燃脂，还可以欣赏路边的风景。登山古道每隔一
百米，就会在地面标识出来，全程 2000多米。登山古
道左边是茂密的林木和突兀的岩石，右边是两座山峰
形成的谷地。山中的林木主要以杂木为主，随着山势
的上升，树木的种类也明显不同。在山脚下，主要是人
工栽植的杨梅树和龙眼树，再往上是一些樟树和桉树，
还有很多我叫不出名字的杂木。林下植被茂密，因为
已经是三月，一片片嫩叶在风中葳蕤。路旁的大树伸
展的树枝，很好地为游人遮挡了烈日。

我们踩着古道上不规则的山石开始攀登，山风习
习，“草色入帘青”，十分惬意。午后游人不多，山林寂
静，只有千回百转的鸟鸣不绝于耳。春天不仅是草木
的，也是属于鸟儿的。偶遇一两个从山上下来的人，他
们脚步悠闲。上紫帽山的路曲折蜿蜒，没走多久就有
人觉得累了。也许是因为我小时候走的山路多了，上
山的路如履平地。100米、200米、1000米……我们看
着石板路上的标记，一边望向山的一侧。近处草木葱
茏，远处湖光山色尽收眼底。紫帽山下的紫湖和楼群
笼罩在一片若有若无的雾岚中。

经过半个小时的跋涉，我们终于来到登山古道和
公路交会的地方。一抬头，一道刻着“金粟洞”三个镏
金大字的山门矗立在眼前。往左，通往山顶上的气象
塔；往右，是一座寺庙和一个沿着悬崖而建的长亭。亭
里摆有石桌、石椅，登山的人可以花三五十元喝一壶
茶，吃三两样小点心。我们要了一壶茶，点了一盘菜
粿、水煮花生和一盘火龙果。现炸的菜粿外皮酥脆、里
头软糯，值得推荐。喝茶的人怡然自得，悠闲自在。

上山容易下山难。因为重心都落在前脚掌上，稍
不小心就容易被不规则的石头硌脚。这时，上山的人
越来越多，有年轻的情侣，也有专门为登山而来的健身
者。我们不疾不徐，脚步缓慢而沉稳。我有一种感觉，
下山的路比上山的路更遥远，尽管我知道这只是一种
错觉。

这是我第三次登紫帽山，前两次都在十几年前。
山还是原来的那座山，但心境变了。也许，这就是成长
的意义。

芷 菡

春雨落下，正是刺桐花红遍泉州城的好时节。轻轻吟诵宋
代晋国公丁谓的《刺桐》诗：“闻得乡人说刺桐，叶先花发始年
丰。我今到此忧民切，只爱青青不爱红。”刺桐花已经酝酿好萌
芽，准备好迸发热情的火焰，蓄积能量开启新的一年。我与友人
约好来一场春天的约会。

距离上一次相聚又过去了一年，我们也各自经历了人间的
悲欢离合。父亲的离世，亲人和自己的病痛，再加上工作上的繁
忙和压力等，见了面都不知从哪里说起。阳光是最好的引子，清
晨的云雾在小鸟的歌声中逐渐散开，花朵饱含露珠端庄靓丽，叶
子透出翠绿的光，温暖瞬间感染了我们。

上山的路上树木挺拔，郁郁葱葱，种类多得叫不出名字，我
们向它们挥挥手表示致敬。一到达清源山，我们直奔树林。“桃
花春色暖自开，明媚谁人不看来”，桃花开得最欢最着急，花谢了
开始长叶子，又迫不及待开始结果子；“粉淡香清自一家，未容桃
李占年华”，老梨树在桃树的辉映下更显雪白，与远山、青砖墙相
衬，柔韧有力量；而山中的樱花开得最早，已是满树的嫩叶，在阳
光下透出叶脉，我们坐在两排樱花树中的石阶梯上，整个人通透
起来；“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。已向丹霞生浅晕，故
将清露作芳尘”，手捧着玉兰花，向春天敬酒，一杯敬大自然，一
杯敬父母，一杯敬自己。

在生机勃勃的植物面前，我深藏的心事、涌到嘴边的话语都
被咽了下去。我们安安静静地坐在刺桐树下，听风铃的声音、鸟
鸣声、风声，一波一波地穿透心底。仰望刺桐花火红似焰火，花
瓣次第开放；又像一串串朝天辣椒点缀在枝丫之间；树干上长出
的星点新叶奋力衬托着花朵。“刺桐花开则五谷丰登”，又迎来丰
收年，这一盏盏红色的明灯打开了我的心扉。

友人打破宁静，举起相机捕捉刺桐树下的声音。我看见蓝
天下刺桐花的身姿，含苞欲放的、半开娇羞的、怒放的，还有快凋
零的，都是那么热烈。我脑海里浮现出父亲清晰的样子，年轻
的、年老的；想起他残疾后，每次我回家，还能为我煮上一桌热饭
菜；甚至当他病重我爱莫能助、难过时，父亲仍表现出平静的样
子。忽然我明白了父亲的良苦用心，原来父亲是想让他活在我
心中的样子永远是向着阳光、积极向上的。我听见一朵花重重
地坠落在地上，我捡起来仔细看，它还是那么鲜艳、不屈不挠。

刺桐树的光影在房屋墙上流动，桃花、梨花、樱花、玉兰花，
低处矮矮的小草，直至阳光完全裹挟了我。风铃的声音悦耳，风
声细微；刺桐花相互簇拥着，正次第地开放。

王缘

午后，在河边散步，望见一只老
鹰式样的风筝盘旋半空。它借着春
风，越飞越高，羽翼在气流里荡出一
浪一浪的波纹。这只悠游自在的风
筝，仿佛是从我的童年穿越而来，勾
起了一连串的幸福回忆。

童年春日的天空里，总飞着几只
漂亮的风筝，引我奔向万物复苏的大
地。坐在桌前看书，不经意地一抬
头，我便会瞥见窗外花花绿绿的风
筝，红鲤鱼、花蝴蝶、金凤鸟……神气
活现，迎风招展，把我的心也拽走

了。我牵着外公走到窗前，指着那些
风筝央求着，想要放一只更高、更美
的风筝。

外公笑吟吟地答应下来，用自行
车载着我，一路冲到小学附近的一排
商店。隔老远，我就看见挂在门边的
一溜风筝，长的、方的、三角的，红的、
绿的、七彩的，形态各异、色彩鲜艳。
我迫不及待地从车座跳下，窜到门
口，在一排排风筝前挑来拣去，每一
只都灿烂夺目，难以割舍。终于，我
拿定了主意，选择了印有桃花的燕子
风筝。

簇新的风筝抱在怀里，一刻也舍

不得分离，到了放风筝的空旷场地，
我才把它交给外公。一开始，“燕子”
还缩在包装袋里，外公劲手翻腾，三
两下就组装好了。俊秀的“燕子”张
开了翅膀，眉宇间有一种挣脱束缚的
神色，美丽又骄傲。

“燕子”在我手中，线轴在外公
那。一声“跑”，我就跟着外公的脚步
冲出去。外公不停调整线轴，观察风
向，像个运筹帷幄的军师。而我，就
是他手底下言听计从的小兵。一声

“松手”，我立刻撤下对风筝的控制。
神了，那只“燕子”在风中震了几下，
便直直飞上天空。

风筝一旦升空，我和外公的身份
就对调了。我成了发布命令的那个，
仰着头喊，“高一点”“再高一点”。外
公唯命是从，转动线轴让“燕子”越飞
越高。那时候，我眼睛盯着风筝，脑
中思绪翻飞：如果引线足够长，它会
飞到哪里？能飞上天宫吗？会不会
沾染月宫的桂花香？

“燕子”似乎已经飞入云端，成了
一个小黑点，我的心也跟着它升起，
所见皆辽阔。越来越多的围观者凑
拢过来，他们仰着头、眯着眼，追踪我
的“燕子”，嘴里还一个劲地夸外公的
风筝放得高、放得好。我心里洋溢着

说不出的喜悦。看啊，他们追逐不到
的风筝，就在外公的手里，用手轻轻
一拽，就回来了。

那时候我以为，自己也是一只风
筝，丝线缠在外公手上。他一扯，我
便跑回去，推门一看，他肯定给我买
了好吃的、好玩的。如今，外公已年
过九旬，几年前患上了阿尔茨海默
病，把他疼爱的孙辈统统忘记了，也
再没有扯动过手中的那根情丝。

“回首江乡记昔年，春风一线
引飞鸢。”又到风筝飘飞的时节，我
怀念的那只童年风筝，它又飞到哪
去了？

有一种春天
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