四季

唤春来

蔡安阳

寒雪梅中尽,春风柳上归。又是一季春来,风和日暖山水醒,草长莺飞万物生。

水仙花按捺不住地张望,紫花地丁羞涩地如约而来,连翘迎春翘首企盼——一阵风一阵雨一缕光,春天款步而来。她似仙子,飘飘衣袂轻抚刚探出嫩芽的小草,安抚了其内心小小的慌张;缕缕发丝拂过枝丫上刚刚冒出的花苞,舒缓了她们心中微微的局促。于是嫩绿的草芽酝酿出五彩的花蕾,带给大地无限惊喜;于是杏花、梨花、桃花、海棠花争相绽放,带给河山无限锦绣。都说春天的花是冬天的梦,那么,是谁悄无声息地唤醒了这繁花似锦的梦境,引来了一季的馥郁?

我想,首先是雨,一年中最好的雨。这是一场下对时候的雨,小芽正要舒展,小苗正想拔高,干渴的大树晃动着枝丫,枯燥的风、卷起的沙都渴望被滋润。这时候,春雨来了,淅淅沥沥,完全消融了冬日的肃杀。空气变得柔情了,每一口呼吸都让人觉得意味深长。春雨不急,她细细绵绵,吴侬软语般轻唤,泥土酥软了,种子未曾被惊扰就悄然睁开了惺忪睡眼,开始长啊长,一心想去看一看是谁的声音如此动听;春雨不燥,她轻轻地落,慢慢地停,叶子不会被打搅,却在不知不觉间就焕然一新;春雨不吝,她化点化线化涟漪,义无反顾地坠入凡尘,链接了世间所有的际遇——大地也在不知不觉中重获了气力,山河充实了胸怀,荒野有了新的希冀。你看小芽抬起了头,小苗挺直了腰,叶片舒展开志向,大树把握住远方……春雨不曾鼓励,大自然却因她而充满自信。春雨用她无声却有力的爱,扬起了生命更多的可能性。

也许先来的是风。忽而春风,为所有美好的开始。暄风如约而至,吹暖每一个角落,催开了花,吹绿了草,温润了水。万物随风而醒,古老的榕树卸掉一身厚重的枷锁,萌生的新芽在阳光下熠熠生辉。仿佛是一夜间,那些曾经记录岁月的枯黄都不知去了何方,星星点点的绿意打开了自然画册的新篇章。此时,万物随风而生,完全甩去了对未知的惶恐,它们相信春风会为自己安顿好一切,会给所有友人带来美好的希冀。正所谓一缕春风慰情深,他并不张扬,也不会花言巧语,只是默默地卷走一切阴霾,吹散一切暗淡,于是春风吹过的地方开始缓存各种温柔与可爱,一切都和煦起来。春天之所以美好,是风用了心,见过花开的人都会懂春风的温柔。

春阳熙暖,明晃晃的光折射出许多笑脸。当第一缕春光带着22摄氏度的温暖穿过云层,冰雪开始消融,冰雪精灵们也以一种向上的姿态奔赴无尽苍穹,化作春日里最绵软的云朵,再等待以另一种形态回归大自然母亲的怀抱。天气一天暖似一天,群山在春光中醒来了,她开始梳妆打扮起来;溪流在春光中醒来了,她开始唱起欢快的歌;于是窗外的风景被绿色填满,大地也被小草宠溺得柔软,日子一寸一寸都充满惊喜。摇摇晃晃的春光下,人间浪漫,世事温良。

哪个生命不想在春天里长大,哪个生命在春天里不会长大?春天撑得住盛情,拖得住苦难。她足够博大、通达,她深爱着大地,宠溺着万物。有春天在,就有无数种可能。

抒怀

在春天里漫步

夏学军

逢春时节,生命勃发的力量也随着春意涌动,柳叶在微风中摇摆,让人心旷神怡,仿佛无声的呼唤。春天漫步,美不胜收,必是要去有植物的地方,赏花、拍花,静静地看一片花叶,感受大自然的气息。

我喜欢去植物园,每个城市里都会有的、闹市当中的幽静好去处。上次去植物园还是冬天,感叹冬日里植物顽强的生命力,没想到三个月之后再次入园,已是满园春色与生机了。

植物园里花事繁茂,装满了春天靓丽的样子。看那杏花吐蕊,金黄色的花蕊凝香,香气实在是清幽,美妙得仿佛内心关不住的歌声飘漫出来。

也不一定要去植物园,任何一个栽培得当、打理细致的植物角落,都能给人足够的欣赏空间。

出家门南行百米,便是一个小广场。这里是一个单位的"后花园",有健身器械,有篮球架,四周是植物带,花草繁盛。在这里经常遇见一位园艺师,熟悉之后便饶有兴趣地与他聊天。他告诉我一个月工资两千块钱,每天工作三个小时,我便发自肺腑地羡慕。

羡慕他整日里与植物们在一起,享受阳光抚慰,聆听天空鸟鸣;用双手去劳动,栽花种草、松土、修剪、浇水,有时候也会给那些娇弱的植物输营养液。植物们也很有灵性,你对它好,它们便会用郁郁葱葱的长势来回报你。

喜欢植物这件事是从幼年时开始的。奶奶家有院子,前院花草后院蔬菜,房间里也是各种观赏植物。我经常惊讶它们美得不知真假,必要用手摸摸。

奶奶非常有耐心地告诉我哪个是兰花、菊花、月季,早春之际便"迫不及待"地领着我去外面识花:梅花花期早;桃花两花夹一叶;樱花花瓣有缺口;杏花花萼向后折;李花和叶子一起开;梨花花期较晚。

犹记几年前那次"烟花三月下扬州",漫步在街头,春风劲吹,杨柳吐绿,城市的每一个角落,都充满了江南水乡的万千风情。印象深刻的是我从未见过那么美的玉兰花,有白、黄、紫红等多种颜色,与翠竹、灰墙相衬,尽展优雅。

阳春布德泽,万物生光辉。一年四季,春天似乎转瞬即逝。花间陌上,稍不留神,便落英缤纷。抓紧时间吧!去远处的森林公园或小山,一步一台阶,慢慢走,慢慢看。有指示牌显示负氧离子的数值很高,这都是植物们的慷慨恩赐,身在其中,光是呼吸就让你充满了元气,所以大自然是人类的"清肺机"。

到了山顶,已是午间时分,气温不断升高,居然有了小初夏的感觉。放眼望去,植物与花草开得闹腾喜人,它们由你的眼走进你的心。你看到的是美好、蓬勃和生机,收获的是惬意、愉悦和对生命满满的热爱。

在春天里漫步,一定要去有植物的地方,向植物靠近,抬头便是绿,低头就有花,视觉都变得饱满烂漫了,对美的感知会更深。

心曲

从我的全世界路过

翁郑榕

人到中年后,我常常因为路过一个熟悉的地方,而不由自主地停下脚步。看一眼,过往的生活,在眼前一幕幕闪过。

每次,路过观音山写字楼时,我都会抬眼看看它。这幢大楼承载着我最初的梦想,那是我大学毕业之后的第一个工作单位。那时候,我咬牙攒了一个月工资买了人生第一辆电瓶车,那时候的自己每天挤公交车上下班,省吃俭用为的就是每天能更早地到公司,更快地投入每天的工作。没错,我刚工作不久,没什么工作经验,除了勤快点没什么能让自己焦虑的心更快地安静下来。路过那幢大楼,看见年轻的身影进进出出,仿佛看到了多年前的自己同样年轻的身姿。

每次路过自己读书的中学,我一定会停下来,静静地回忆那段拼搏的岁月。我在这读书读了6年,生活了6年,我青葱岁月最美好的6年回忆都留在了学校。走进学校,熟悉的校园,熟悉的教学楼还在!唯一消失的只有那些曾经熟悉的面孔。到了上学和放学的时间,寂静的校园一下子热闹起来,学生们在校园里穿梭。曾几何时,我也在这里面。很奇怪,在穿着一样校服的少年之中,我总能看到自己曾经的影子,因为在我的眼中,他们有独特的光芒,就像曾经求知的我一样。毕业之后,我只要有机会,我就会回学校走走。读书时,盼着时间能快一点过去,盼着自己能早一点长大,而今天,我多么希望,我能有机会回到那6年的某一天。

每次路过我住过的小区,都恍然还有一种回家的感觉。房子早卖了,房价早翻了几倍了,兄弟们替我惋惜,房子卖早了,损失了一大笔钱。我从不后悔房子卖便宜了,我只是遗憾,我再也回不到住在这里时,还只有二十几岁的精力充沛的岁月;我只是遗憾,我其实并没有好好珍惜那段时光。

路过那些我熟悉的地方、生活过的地方、工作过的地方、留下过我深深印记的地方,之所以会百感交集,是因为,我路过的,是我的青春、我的岁月、我人生的一部分。一旦它成为过去,我就只能路过,绝无可能回到从前。

就像此后的某一天,我路过今天,遇到自己,我才会发现,原来今天多么美好,我岂能不好好度过,好好珍惜?

春来,福到(木版年画) 蔡建昌

纪事

难舍老屋

张子瑜

2021年底,安海龙山寺片区动迁,我家老屋海滨里11号也在拆迁范围内。遇到熟人,他们都在恭喜我,也许大家认为拆迁可以让财富增值,享受祖辈父辈积累所带来的回报。可是,我的心情却很沉重。这座承载着我们一家人酸甜苦辣的石头房子,即将被挖掘机推倒,从此永远消失在这个世界上,我内心难以割舍。

清理老屋物件的时候,我发现先父的一个笔记本。父亲隽秀的字迹,记载着房子建造的时间、花费的资金、亲友的帮助,以及建房过程中遇到的一些烦心事。仔细阅读着每一页的记录,字里行间蕴含着父亲建造房子的艰辛付出,也感受到亲友的关爱相助。

笔记本记载:"1979年11月23日上午,增师、振声、启木量地画线;24日开基;25日增师测水平,继续开基。12月7日基到地牛,8日暂停。"增师,名叫颜期增,泥水师傅,当时以善砌红砖灶台而闻名安海;振声,姓颜,父亲挚友,帮忙申请到建房用地;启木,姓陈,父亲朋友,毕业于同济大学土木工程系,房子由他设计真是大材小用了。房子按照三层楼房的受力要求,打好了地基,父亲希望以后能把房子建到三层。可是,直至房子被拆除,它一直只是平屋。

闽南人称"起厝"为"建业",可见其实属不易。起厝不仅要具备物质条件,而且要经受方方面面的折腾。当时父母亲建房子一定是下了很大的决心,孩子们渐渐长大,建房迫在眼前。虽然他们的工资不低,但要"起厝"还实在勉为其难。况且是双职工家庭,大人工作太忙,孩子们尚小,父母要拨出时间和精力应对诸多杂事难事,实在"压力山大"。父亲的笔记本,洋溢着海内外至亲的爱、各位好友的情。他们帮忙处理各种事务,为房子添砖加瓦,才使房子好不容易建起来。

"借孙先生杉12支",这是笔记本记载的处理建材短缺之事。当时闽南建屋大都使用砖石杉木材料,上世纪70年代木材短缺,购买困难,故而尽量少用木材。房子五房两厅一走廊,除了门窗及其中两个房间的屋顶以杉木为材料,其余大部分为石头打造。地基是大块角石填起来的,墙壁是方垛(条石)砌成的,屋顶用板棚(石板)搭盖,门框窗框也是石头造的。星塔老朋友孙先生热心助人,把自己将要建房子的12支杉木慷慨地先借出,解了燃眉之急。

经过一年半的施工,房子终于完工。1981年"五一"节,我们乔迁新居。搬家的时候,我还在大学念书。7月初放暑假,我回安海即喜奔新巢。

从大杂院拥挤的老屋升级到宽敞明亮的新厝,兄弟姐妹终于各自有了自己的房间,真有点奢侈。房间里再也无须"搭铺",床底再也不必塞满杂物;妹妹也不必再每晚从大巷顶走到水关口,去和外婆挤一张床;卫生间虽然简陋,但再也不必去外面上公厕。独门独院,十分幽静,石埕里种了花花草草,瓜棚下挂满了丝瓜冬瓜。冬日赏绽放枝头的黄色蜡梅,夏夜闻飘满小院的夜合花香,小日子简单温馨而充满希望。

石头房子见证了我家的红事白事、生老病死。父母为我们兄弟姐妹在石头房子里举办了婚礼,完成了他们"嫁子娶新妇"的重任;子女侄甥在石头房子里生长,石头房子有他们童年美好的记忆;后来父亲也在石头屋大厅里寿终正寝,安详地走向天堂。

搬离海滨里11号石头房子至今已经20年有余,房子也已经老旧,再加上长年出租给外地打工者,更显破旧狼藉。腾空房子时,我小心翼翼地从墙上取下父亲的遗像,妻子伤感地对父亲说:"爸,您辛辛苦苦建起来的房子要拆掉了,这里不能待了,今天送您到老家旧厝,您和您的父母哥嫂在一起,会更热闹的。"正直、真诚、善良、无私,生前一直为我们负重前行的父亲一定听得到的。

捧着父亲的遗像走出屋门,在小巷里遇到隔壁老颜。老颜是位好邻居,古道热肠,乐于助人。记得父亲弥留之际,老颜对我说:"老人家如果半夜里告急,一定把我叫起来。"父亲是在半夜走的,我在半夜里去敲老颜的门,他急急过来帮忙。父亲是一个重情义的人,冥冥之中他是在和这位老邻居作最后的告别。

腾空房子后,我在搬走的一大堆物件中寻寻觅觅,意外发现一张"海滨里11号"的门牌,我把它珍藏在书柜里。可是,它是旧版门牌,没有二维码,我还能找到老屋的位置吗?

怀旧

倒塌的老屋

子安

穿过那条蜿蜒的小路,尽头便是一座孤寂的老屋。我熟悉这座老屋,熟悉它的每一寸墙壁、每一片砖瓦。那些脱落的墙皮,像岁月的痕迹,静静地讲述着过去的故事。屋檐下青藤缠绕,仿佛是时间的诗篇,记录着过去的温度。

然而,我知道,这座老屋,终究是要倒塌的。它已经承受了太多的风雨、太多的岁月。它的木梁已经弯曲,砖瓦间长满了荒草,它已经无法再承受任何的负担。

我站在老屋前,望着那曾经庇护我成长的房屋,心中充满了感慨。看着这座老屋,我不禁想起了我生命中的重要时刻,那些曾经陪伴我走过的人和事。我想起了和伙伴们在屋前的空地上玩耍的日子,那些无忧无虑的时光;我想起了父母在厨房里忙碌的身影,那些温馨的瞬间。

这座老屋是我儿时的乐园,是我成长的见证。我记得那些春日的午后,阳光穿过斑驳的墙皮,洒在我身上的那一刻,我感觉整个世界都明亮了起来。我会在那里追逐着蝴蝶,寻找着那些藏在角落里的秘密。我还记得那些冬日的夜晚,炉火在角落里噼啪作响,母亲忙碌的身影在炉火旁忽明忽暗,她的呼唤声和父亲的低笑声交织在一起,构成了一幅温馨的画面。

老屋的厨房是我最喜欢的地方之一。那里有我最爱的糖醋排骨和妈妈亲手做的面食。每当妈妈在厨房里忙碌时,我就会在一旁帮忙打下手,虽然我经常帮倒忙。那时候的我,总是充满了好奇心和探索精神。我会尝试着模仿妈妈的样子,小心翼翼地切菜、搅拌、烹饪。虽然有时候会弄得满身是油渍和面粉,但那种成就感让我感到无比快乐。

老屋的院子里有一棵大龙眼树,那是我们夏天乘凉的最佳地点。我们会在树下摆上小桌子和椅子,一边品尝着妈妈切的西瓜,一边听着蝉鸣和鸟叫。那时候的我,总是无忧无虑的,仿佛整个世界都是属于我的。

这座老屋,像一位慈祥的老人,静静地讲述着岁月的沧桑。我看着它一点点地倒塌,心中充满了复杂的情绪。它倒塌了,我心中的一些记忆也消失了。那些温暖的瞬间、无忧无虑的时光、美好的回忆都将在这一片废墟中消逝。我感到惋惜,但又感到释然。毕竟,新的时代已经来临,老屋的倒塌是必然的。

看着眼前的废墟,我感到一种难以名状的悲伤。那曾经的家、那曾经的记忆,都在这一片废墟中灰飞烟灭。但我也明白,这只是生命中的一部分结束,新的开始已经在不远处等待着我。

我离开老屋,走在小路上,一步步地远离那个熟悉而又陌生的地方。我回头望去,那座曾经的家已经消失在视线中。我知道,我或许不会再回到这个地方,但我知道,我会带着那些记忆继续前行。因为这就是生活,这就是成长。我们会经历失去、经历离别,但这些经历也会让我们更加坚强、更加成熟。我会带着这些记忆,继续前行,寻找新的开始。因为我知道,无论何时何地,只要我回头,那座倒塌的老屋都会在记忆中永远屹立。

感悟

智慧

荣兄

如果你看到过非洲大草原上狮子猎杀猛兽非洲水牛的场景,你就不得不佩服狮子的过人智慧。

非洲水牛是非洲草原上体型最大、性情凶猛的动物之一,不仅有着庞大的身躯,武器装备也十分精良。那一对犀利无比的弯角,是草原战争的"撒手锏",只要被挑上一角,不死也得残废。

非洲水牛奔跑起来,时速可达57公里。数百上千头的庞大家族,奔跑在非洲大草原上,就像装甲车队在奔驰。

动物世界里的事,原本就不是我们所想象的那样。即使你个头大、武器好、牛数多,还很会跑,那也不一定就有胜算,一不留神就成了人家的盘中餐。

非洲狮子的个头要比非洲水牛大很多,一般的狮群也就几头狮子。狮子还有一个弱点:因为心脏比较小,耐力不足,不善长途奔袭。可是,狮子总是觊觎着比自己强大的水牛,美餐的诱惑难以抵御。

在非洲草原的动物世界里,每天都在上演着血腥杀戮事件。一群数百头的非洲水牛,正在悠闲地吃着草。这时,5头狮子,正躲在5个不同地方的草丛中,悄悄地向牛群逼近,逐步形成一个半圆形的包围圈。

随后,一头狮子抬起头,大摇大摆地向非洲水牛群走去,步伐也由慢到快。惊慌失措的非洲水牛群,一见狮子就如临大敌,集体狂奔。

这时,狮群才集体发起最后的冲锋。很快,跑在最前面的一头狮子,扑到一头水牛的后背上;紧接着,另外4头又是扑又是咬的,紧紧地缠住这头水牛。

水牛左冲右突,狂怒地回头迎击狮群。眼看着水牛群渐离渐远,一拳难敌数手。孤零零的一头水牛,被5头狮子搞得精疲力尽,没多久就被咬住喉管,压倒在地上,直至断气。

从这场杀戮上,可以看出狮子打的是心理战。

首先,让对手放松警惕。非洲狮子为了守候猎物,可以躲在草丛中细心观察几个小时而一动不动,直到猎物失去警觉,才突然使出惊人的爆发力,以迅雷不及掩耳之势,疯狂地扑向猎物。

其二是让对手惊慌失措。狮子捕猎之前,都会先观察猎物周边的地形环境;在进攻之前,会摆好战阵,有利于攻击。

然后,故意暴露自己,让对手乱了阵脚,惊慌逃命,从中捕捉机会。最后,激怒对手,让其脱离集体,便于猎杀。

我想狮子智慧的精髓,还在于团队的精诚合作。每头狮子对付猎物的哪个部位,都有严密的分工,而且相互配合、相互支援。

为了不让负责咬喉管的狮子受牛角的攻击,后面的狮子会死死趴在牛背上,使水牛首尾不相顾,而给同伴创造机会;直到水牛被咬住喉管,并被翻倒在地,咬喉管的狮子如果没有松口,其他的狮子是绝不会松口的。

以少胜多,以弱胜强。比拼的不是体力,不是人数,而是智慧。狮子猎杀非洲水牛的事实告诉我们一个真理:团队精诚协作,才是制胜的法宝。

杂谈

给自己设限

周分鸿

近日我与朋友到一家餐馆吃饭,点好菜下单后,服务员将带来的一个沙漏娴熟地放在餐桌上,我很是诧异。一旁的友人道出了其中的用意:这是定时20分钟的沙漏,如果餐馆没有在沙漏完之前把菜上齐,则刚才点的菜全部免单。听完朋友的介绍,店家的这种做法对我来说可谓"姑娘上轿——头一回",因此感到很新奇,也深深地触动了我。

一个小小的沙漏记录的是时间,折射出来的却是一种精神,一种顾客至上的精神,一种公平的精神。可不是吗,眼前小小的沙漏在帮你打发时间的同时,也给你吃了一颗定心丸。你可以安心地品尝一碟碟的小菜或水果,不用操心什么时候上菜,更不必担心店家没有按照顾客先来后到的顺序上菜。即使超过了时间,相信你也一定能心平气和、泰然处之,因为沙漏会为你买单,你将可以享受"白吃的午餐"。

超过规定的时间免单,需要承担一定的风险,这种"搬起石头砸自己的脚"的傻事,店家为什么要这么做呢?其实这里面,体现了店家的一种自信,相信没有人会做稳赔的生意。对于老板来说时间就是金钱,规定20分钟内必须上完菜,并利用沙漏巧妙地把时间观念植入人心,与其说是一种服务承诺,倒不如说是老板用来管理员工的一种手段。

沙漏里缓慢不间断流下来的沙,如同一把达摩克利斯之剑悬在员工头顶,使他们不得不时时刻刻打起精神,不能偷懒。同时,沙漏也成了顾客监督员工的有力物证,让自己能尽快吃到美味大餐。事实证明,限时上菜这种做法,不仅提高了工作效率,加大了客流量,而且增加了顾客与店家之间的信任感,提高了店家的美誉度。因此,限时上菜表面上看似作茧自缚,实则是一种聪明的行为,是一种通过给自己设限,从而达到立己达人的目的。我认为这种做法值得我们在生活中去倡导。

给自己设限,你将能克服懒惰,做事减少拖拉;遵循劳逸结合,健康不透支。给自己设个限其实就是在给人生之旅买保险,安装导航,使你能当好生命之舟的舵手,遵守规则、不迷路、平安到达成功的彼岸。

凡事给自己设限,并不是画一个圈把自己困住,而是对工作的负责,对生命的重视,是一把开启美好生活的钥匙。