



| 开卷

认真的分量 ——读蔡长兴散文集 《五店市的母语》

姚添丁

五店市是晋江特有的城市符号。对于晋江及晋江人来说,说起五店市,话题可就多了。她可以是一种回归、一样寄托、一个起点,也可以是一丝怀念、一份期盼。五店市承载了太多太多的内涵,她就这样驻扎在每个人心中。她让很多人靠近,又离开,继而怀念,然后又走进。每一个有心的人都在认真地以自己熟悉的方式来表达。蔡长兴的《五店市的母语》就是最好证明,我们从中读到作者身上的一股子认真气质,我们也真切体会到了关于认真的真实厚重分量。

我们常说“言为心声”“文如其人”,其实每位作者在字里行间都隐藏着有自己的“心思”,蔡长兴也不例外。不过他的“心思”着实透露出满满认真劲、足足真性情,滚烫着独属于他自己的那份款款深情。我们从“行吟散歌”看到边走边吟的蔡长兴,他行走不停,吟唱不止,每一份感动都能激发创作激情,都能挑动我们的情感共鸣,这是一个感性直率的蔡长兴;从“晋江纪事”看到边思边记的蔡长兴,他深爱晋江,笔耕不辍,这座城市的街一巷、一枝一叶都能激起他认真的冲动,这是一个理性丰富的蔡长兴;从“观感情怀”看到边看边读的蔡长兴,他谈古论今,信手拈来,文化情怀丰富立体,这是一个历史文化的蔡长兴。

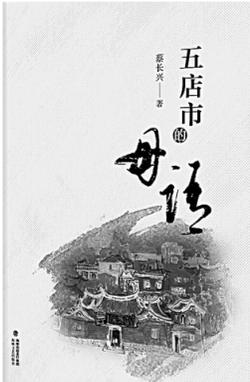
用细腻敏锐之心去发现和记录行走中的美好感动,这是《五店市的母语》鲜明的创作底色。“生活中缺少的不是美,而是对于美的发现。”偏偏秉持认真情怀的蔡长兴,拥有这样一双善于发现“美”的眼睛。于是脚步所至,目光所及,尽是晋江这座城市的美事、美景和美妙,诸如新塘梧林、东石古寨、塔头刘村、深沪湾、新店村、晋江瓷……蔡长兴就像是一位出色的导游,带领我们一步一步去靠近并欣赏晋江的自然风景、思考晋江的历史文化、凭吊晋江的古迹遗存。晋江记忆被迅速唤起,晋江元素被重新勾勒,晋江精彩被郑重记录。文章虽短,情怀却真,这是真切自然的表达,也是真情流露的心声,更是真心实意的记录,这让《五店市的母语》迸发出一种世俗的温暖和母性的柔光。这是一个认真书写者将自己身心完全交付给一座城市的自发自觉,也是一座城市认可接纳一个认真书写者的召唤昭示。

深爱一座城市,并不模糊抽象,而是清晰具体。蔡长兴对于今天日新月异的晋江有着深厚感情。他时刻关注晋江发展变化,触摸晋江腾飞脉搏,寻找晋江奋进力量,这同样成为蔡长兴文字书写的明确追求目标方向。他在《劲商 精商 晋商》提炼出晋江企业家的胸襟情怀,他写晋江“产城人”融合发展模式,他写晋江三创园与文创园,他写晋江足球的过去、现在和未来,他全力以赴寻找晋江教育强市的发展变化轨迹。晋江这座城市过去的历程、现在的荣光和未来的愿景,一一成为蔡长兴奋笔书写的“源头活水”。他把晋江大地上的民生民意、精神信仰、文化传承化作努力方向。然而,他并不满足于自己热爱钟情晋江,他更希望别人也走进和喜欢上晋江。“晋江纪事”就是蔡长兴与晋江这座城市爱与被爱的生动诠释,这种爱与被爱也使得作为书写者的蔡长兴让人感觉更加可亲、可爱、可敬。

人物是可以观照历史和现实的镜子,蔡长兴深知这一点。他从《南曲》《榕树》深入解读了蔡其矫诗歌意象及精神力量;他从晋江文学中寻找到了李灿煌先生的高贵背影;他从诗人倪森森身上感受到了一束望向海洋的坚定目光;他从许谋清众多文学作品中读出“晋江经验”文学表达的成功书写;他从李相华和张百隐小说入手,深入剖析小说诗性体现的丰富内涵;他从电视剧《爱拼敢赢》中精炼概括出晋江人奋斗向未来的挺拔身影。言至于此,我们不由地为蔡长兴的认真书写而深深折服不已。不难看出,蔡长兴的每一次提笔书写,其实都是一个全新的思考视角,也都是——一番自我真诚袒露。他不纯粹是在介绍分析作家作品,他更倾向于通过文字书写,让更多人看到他的思考、思维和思想,让人们认识一个正在认真思考的灵魂和躯体,让人们愿意相信文字和文学的魅力及精神和信仰的力量。《五店市的母语》做到了这一点。

诗人艾青写道:“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”之所以能够深沉就是源于认真。在感性表达积累和理性思考沉淀中寻找切入点,蔡长兴的《五店市的母语》无疑给出一个作家独有的认真思考与尝试。蔡长兴用他的这些文字,认真叩问起自己,认真审视起生活着的城市,认真对待思索着身边的人和事,这是尤其难得的认真书写品质,尤其是处在人心浮躁、焦灼不安的当下,《五店市的母语》让我们得以窥见一位具有认真情怀作者的丰富内心,不骄不躁,不卑不亢,不温不火,不慌不忙,如此甚好。

毋庸置疑,蔡长兴就是这样一个认真之人,《五店市的母语》就是这样一部认真之作。就让我们跟着这位认真的作者一起,再次重拾“认真”的书写担当,再次呵护“认真”的特殊分量,一页页翻开《五店市的母语》,共同聆听晋江这座城市的温暖“母语”,然后再一起更加认真地真实地生活、思考、对话、书写并且记录。我们会因此收获连连惊喜:这是蔡长兴和他的《五店市的母语》,也是我们甘愿奉献深情热爱的城市,更是我们长久以来孜孜以求可望达到的认真境界。



奔跑吧! 晋马 陈巧玲 摄



| 亲情

吴雄涛

母亲的一通电话,使得许久未回家的我踏上了归途。我们整个家族从江西乡下来到福建打拼,平日里各自为生活奔波,但依旧经常相聚。这次,我父亲换了新车,于是又把大家叫过来吃饭了。

坐在主位的是我爷爷,虽然年岁已大,可他身体依旧硬朗。爷爷的左手边坐着我父亲,右手边则是我舅舅。远离故土的亲人,血脉之情像是更加浓烈。举杯交箸,那欢乐的时光短暂而珍贵,每一次相聚大家总有说不完的话,临别时总是依依不舍。

当我走出饭店时,背后就传来奶奶唤我的声音。我回过身,奶奶正在招手。我停下了脚步。奶奶很快走到了我身边,说:“我们一起走回去吧。”一路上,我一时不知要和奶奶聊些什么,倒是她先开了口:“雄呀,我们一起照个相

吧。”我环顾四周,发现环境都很昏暗。奶奶指了指前方不远处的路灯,示意那边可以。

我的脚步有些快了,奶奶吃力地跟着我到了路灯下,再次开口说:“这里看起来还不错,可以拍吗?”我拿出手机,随手拍了五张给她看。她笑了笑:“我老了,拍起来不好看。不过没关系,你回去记得发给我。”她突然握住我的手说:“有了这些照片,你不在家时,我和你爷爷就可以经常看看。”奶奶的话让我一时愣了神,脚步也不自觉放慢下来。

奶奶笑着说:“你爷爷还问我晚上吃饭要不要准备红包,我说又不是不回家,回来再给也行。”我默默听着。“从小,他就一直盼着你考大学,你考上了他不知有多高兴,他说家年终于出了大学生,一直把你看成他的骄傲。”

这时我才意识到,爷爷真的慢慢变老了。我们家族的小孩,都是爷爷奶奶

带大的。时间匆匆,爷爷那辆载着我弟弟、妹妹们童年的摩托车,如今早已消失在记忆的角落。当年那个趴在摩托车上、老是嚷着要他带去兜风的小孩,也已经超过了他的身板。

爷爷进城后,虽然已不在家乡的土地上劳作,但依旧在工地上卖力地做事,腰伤了就停一阵子,一好转就继续忙,倔强的脾气没有因为年岁的增长而减少,家族的重担好像从来都没有从他的身上卸下来过。而他不管自己多苦多累,心里最挂念的就是子孙的健康。读大学一直是爷爷对我的期盼,爷爷把我看成家族的光荣,但我知道自己并没有像爷爷以为的那样优秀。一想这些,我的心里就羞愧不已。

一路上,奶奶一直拉着我的手,虽然她的手掌很粗糙,但是很温暖。马路上车来车往,我们小心翼翼地走着,因为路还很长。



| 新苗

王思语

滚滚江水奔流不息,势不可挡。我被裹挟在时间的狂潮中,在迷蒙中奔跑,不知疲惫,随着浪潮向前涌动。记忆里,只余下一杯苦中带甜的茶,永久地停在这澎湃的大江中。

我的父亲是严厉的。幼时的记忆里,父亲不笑而怒,眉头紧锁,喝着茶,带着刺鼻的烟雾。案几上莲花盛放,炉中烹煮佳肴,满室芬芳,竟辨不出是花香还是茶香。屋外阳光和煦,偶尔有几缕暖阳透过窗户,与氤氲的水汽交融着,朦胧了一片记忆,老了青墙,湿了黛瓦。我望了望窗外的天空。闽南的冬季,海风肆意掠过一切,已长了十几年的松树也不免折了腰,屈于风下。当时的我,搓着红透的手掌,愤愤不平地写着强加的作业,不时又看着那杯还冒着热气的茶,端起一口灌下——苦涩。我双眉紧蹙,又抿一口,便放下茶杯,心中更是不悦。

父爱如茶,初尝时苦涩;再尝时,有

父爱如茶

些甘甜。长大了,觉得父亲不再严厉。空旷的大厅内,我与父亲独自坐在茶几两端。父亲端起茶杯,似欲言而后又止,只是转而拿起茶壶,添满我手里的空杯。青绿的茶水潺潺流下,温暖而又惬意。茶杯里有我和父亲的身影,相顾无言,便是如此了。我小心地端起茶杯,抿一小口,先觉苦涩,而后才觉茶香甘甜绵长,心又更宁静了。

随着学习压力增大,生活的烦躁日益堆积,如同一大团毛线,越缠越多,却没有一个发泄的出口。去找母亲?换来的是一大堆枯燥古板的道理;去找姐姐?无法宣之于口……这时才惊觉,还有那一杯香茗。

一如往常,我再次坐在案几前,端详父亲熟练的动作。只见父亲娴熟地敲下一块茶,翻开茶碗,轻轻一放,又将烧得滚沸的水缓缓倒入,把茶心化开。一阵清香袭来,肆意地占据着我的大脑,这才发现不知何时,父亲的鬓角处多了几丝白发,眼角的皱纹更深,眸子不似从前明

亮。父亲静默着,而我如梦初醒,时间却不可挽留。第一次忐忑地开了口,才知父亲只言片语后的心酸无奈。

我迫不及待地端起,想一饮而尽,却又被父亲拦住了。他说:“品茶的乐趣在于赏,难道你不想好好看看这茶叶的模样?”我仔细看了看那渐渐舒展身躯的茶:嫩绿色的叶片在水中辗转,恍若一卷湿润的春,一席柔嫩的夏,不知夹杂着多少烟雨潇潇。

良久,又见父亲滤掉茶叶,把淡绿色的液体盛在小茶杯里,递给我,道:“无论泡茶还是做事,你都记着,急不得,慌不得,脚踏实地才能成功!”那日,透过淡绿的茶水,我明白了耐心的滋味。我端起那杯茶,再抿一口,又是苦涩先入喉,很快便转化为甘甜,余下便是茶醇厚的韵味。不经意间,漫出平淡无奇的爱。父爱如茶,苦中带甜,夹着茶道,化为绵长动力,推动我驶向理想的彼岸。(作者系晋江实验中学初二学生。指导老师:洪美婧)

| 画外音



奔跑的城市

紫艺

这是一座奔跑的城市
马拉松的视野,扩张着
无界的边际,这么多年
潮涌,浪卷,川流不息

起跑线上,挤满年轻的呐喊
竞速者目光灼灼,穿透
时光、街巷、古村落
游戏在马路,与宽阔同行

执念跟上,城市在奔跑
行进的商标,熠熠闪光
填满运动的骨骼,灵魂丰满
擎起品牌厚重的生命力

起步就是冲刺
冲刺更似飞跃
盈盈汗珠浸润朝阳
奏响欢快的晨曲

这是一座奔跑的城市
他拥有健硕的身体
还有一个响亮的名字
——晋江

让青春在晋马闪光

周凤鸿

骏马奔腾,海丝路线
如镌刻在大地上的符号
被人们以奔跑的名义填满
晋江欢迎您,无论男女老少
还是海内外乡亲
都是煮沸晋水的一分子
世纪大道,迸发晋马豪情
世遗赛道,指引拼搏的方向
灵源山为你注入澎湃的动力
安平古桥让你的脚步
坚定而轻盈
畅跑海丝路,晋马“世遗”情
奔跑吧朋友,让热血的青春
在晋江大地上闪光

奔跑吧! 晋马

芷茵

如果说红色跑道是五线谱
英勇拼搏的健儿就是热烈的音符
让无悔青春绽放绚烂的色彩
身体的美和力量
奏出新时代最强音

海天一色,白云描绘蓝天的骨骼
层峦叠嶂,奔腾前进
倒映在白色贝壳屋顶上,激起浪花
汹涌的浪潮,弄潮儿迎难而上
吹响领航的号角

一脉相承的根,承载多少乡愁
爱拼敢赢,是故乡的精神气神
晋水之源,生生不息

奔跑吧! 晋马

吴小兰

我是一匹骏马
一路飞奔奔向你——晋江
清脆的枪声是奔腾的号角
万马奔腾你我争先恐后

驰骋在晋马的赛道
我感受到骏马的荣光
那是万众瞩目的热情似火
那是喝彩加油的推波助澜

激情于我胸中燃烧
魅力从我身上放射
敢拼爱拼善于拼
我骄傲!我是晋马中的“马”

奔跑

傅友福

几乎忘记了怎样的雄姿
一步一步
那是哪吒的风火轮
终点,就是下一个起点

羡慕这种无畏的冲刺
我也在脑海里奔跑
设计了起步和过程
希望那种呼啸的风声
在耳边回响

于是,我用文字代步
哪怕行迹缓慢
我愿意就这样跑下去
记录有过如此的执着
持续,直至永久



坡人的心中。

随着“黑茶古”名气的不断提升,越来越多的和茶叶店加入体验“黑茶古”的行列,纷纷用“黑茶古”烧开水、冲泡茶,用心体验“黑茶古”的神奇。“黑茶古”正焕发新的生机。现今,“黑茶古”的身份也随之发生了改变,由人们生活的必需品变成了观赏品或收藏品,身价不断攀升。

苏堤水

茶壶,作为一种用于烧水的器具,在百姓心目中是再熟悉不过的了。在晋江磁灶镇苏坂村,有一种茶壶,当地百姓管它叫“黑茶古”。这种叫“黑茶古”的烧水器具,显得与众不同。

原来,“黑茶古”的制作材料很独特,即采用苏坂村独有的“海土”作为原料。“海土”是早期地下沉积的硅酸泥,位于苏坂村沙坡下层,其黏性高,适用于手工制作,能制作出很薄的壶坯。制作“黑茶古”的工艺也比较独特。传统手工制陶,一般由采挖原料、处理土浆、制坯、上釉、晾晒、入窑烧制、出窑等多道工序组成。而“黑茶古”制陶工艺正是在这基础上融入了自己的独有工艺,刚出窑的“茶古”变得黑不留灰,“黑茶古”由此而得名。又因“黑茶古”的坯底薄、材质轻、导热快,烧水时,将其放在火炉上,马上“嗡嗡”作响,水也就很快就烧开了,由此留下“苏坂茶古见火颤”的美称。

据说,苏坂“黑茶古”烧出来的水,清甜可口,无异味,村民因此都喜欢用“黑茶古”烧开水来冲泡茶,边烧边冲,能保持茶的香味,让喝茶人百喝不厌,实在是太神奇了。