

用我手中的笔画一个泉州,注定要用上我的一生。

作为一个文字工作者,我已经习惯了用笔去记录生活的点点滴滴,那是自然感情的真实流露。而用文字处理工作中的事务,我更愿意理解为是对这座城市一种理想的表达。随着高科技的发展,这一支笔也转化成了面前双手敲击的键盘,于是,描绘大泉州的蓝图,已不再仅仅是白纸黑字的简单笔画。我总是努力让自己每天过得充实,不亏欠于时间,更不愧对于这座城市对我的厚爱,让我可以尽情享受所处的环境和所拥有的一切。

其实,对于生活在这座城市的每一个人来说,他们手中都有一支画笔,不仅记录着自己生活的点滴,更为在这座城市添光加彩,或挥洒着青春,或释放着激情,或展示着豪迈……

他们在田地里耕种着,坦然舒心地过着面朝黄土背朝天的生活,春来播种,秋来收获,总能见到一番繁忙的景象。那节节攀升的枝芽,总会将新风染绿,将透明的空气烘托得更加暖和。不管是艳阳高照,或是暴雨狂泄,那些骄傲的庄稼都会扬起一个又一个笑脸,衬托得画里的泉州绿意洋洋。

我们已不再为粮食而操心。于是,“不安分”的泉州人开始寻求商机,搭上生意的舞台,爱上了拼搏,享受着赢的乐趣。下海,成了多数泉州人共同的选择,也成了他们彼此间交流的语言,更成了他们走出家乡走向世界的坚实步伐。民营经济热火朝天,各式企业大放异彩,商人也成了泉州对外表达的代言人。一帧帧珍贵的照片定格在历史的瞬间,连成一长串的回忆。从新中国成立之初,到改革开放之时;从过去步履蹒跚,到现在掷地有声;从海上丝绸之路,到东亚文化之都;似乎,我们的历史当中,就从来没有离开过繁盛。这是泉州的企业家们画出来的泉州,是他们画出宏伟的经济版图和热闹喧哗的刺桐新港。

当然,其间少不了辛勤忙碌在一线的工人们,正因为他们有着饱满的劳动热情和负责任的工作态度,才使泉州有了这么多的“中国驰名商标”和名牌产品。他们凭着一双双巧手,或是穿针引线,或是精致包装,于是有了纺织鞋服、食品饮料、工艺制品等优势传统产业,引领泉州的发展。即使他们不在工厂里面待着,也始终不安于现状,纷纷投入到重大项目建设当中。一幢幢高楼大厦拔地而起,一艘艘远洋巨轮疾驶远方,一架架重载货机翱翔天空……这样的画面,充斥着美好与和谐,已没有什么能够阻挡优美的画卷铺展而来。如今,泉州产业实现转型升级,经济稳步发展的氛围更加浓厚,民生安居乐业的步调更为扎实,高质量发展的底色更足。

东海新区崛起,跨海大桥醒目,泉州开发区和泉州台商投资区两翼齐飞,晋江县域经济继续领跑。一系列重要决策的背后,是一帮人夜以继日地对未来进行规划和描摹。从古至今,从宋朝到当代,无数的泉州人及新泉州人,都在用他们的手,以及手中那一支有形无形的笔描绘着泉州——一个东方秀色可餐的古城,一个南方繁华依旧的新港。

清源山越来越美、韵味无穷,闽南缘博物馆延续着人们缠绵的思绪,西湖的粼粼波光将我们的念想牵引到古老的西街和屹立千年的东西塔。清源山下,老子的面容依然慈祥,清净寺的大门仍旧敞开着。这是一个多么开放的城市啊!一条条道路铺上沥青,一排排树木整齐有致,刺桐花开在美丽的春天,市标绽放着喜庆的泉水,浇灌着一天好过一天的生活。来来往往的人们脸上满是欢笑,在外的游子也纷纷奔来相告,期待着早日回归。城市和县城的距离在一点点拉近,一座座大桥连接着彼此的心境。城市已不只是城市,更是温馨的家。乡村也不再是乡村,它们更像是城镇的素描,即便是黑白的线条,却依然勾勒出青春的色彩。就这样,我拿着笔,描绘着清澈的蓝天、流动的云彩和闪亮的阳光。我不以画家的姿态,却以文字工作者的角度,用一个最为传统古老的方块字,让所有的美好和幸福都浓缩在里面。我用心去阅读这座城市,潜心做一次精神的遨游,遨游在广阔的领域里,自由自在、天马行空。

我多想用我的笔画一个泉州,记录这样的泉州——一个每一分每一秒都变幻着,更新着的泉州。我想,这一定要用上我的一生了!

秋望东洋桥

安平

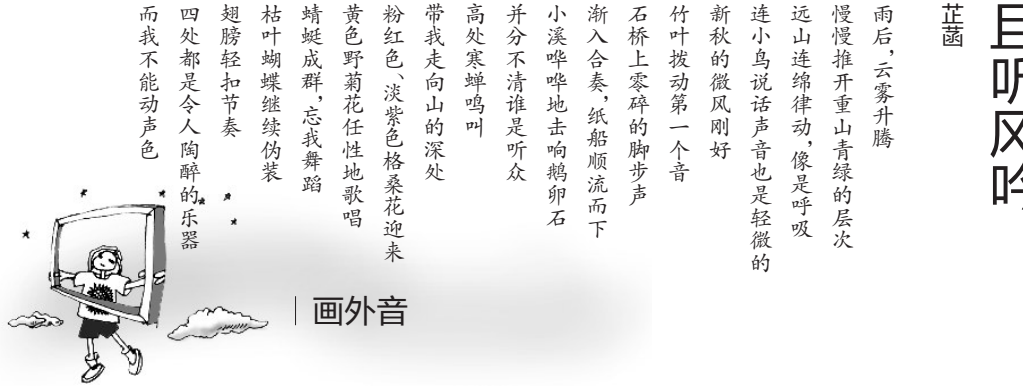
东洋桥是一座海上古石桥,位于晋江市安海镇黄墩村南面。站在甘棠溪狭长河道边南望,晨雾中发黄干枯的野草,缓缓流淌的溪水,还有那分不出春夏秋冬的木麻黄树,给人一种花谢草枯、水涸泥干的寂寞景象。此时我望见笼罩在晨雾中的东洋桥,这座残存桥长48米,仅剩桥墩12座的古桥,已是一朝春尽红颜老、伊人已非昔日颜。秋天里的东洋桥有一种残缺的美,是那种美得让人怜惜的美。

东洋桥与安平桥一样古老,却有着与安平桥完全不同的命运。沧桑岁月腾腾起东洋桥下的浪花,八百年历史画卷一幕幕掩映小溪中,徐徐展开。南宋绍兴二十二年九月,泉州太守赵令衿主持的安平桥工程刚完工,当地乡亲随即复请他主持在镇东东洋渡的洋面兴建东洋桥。因为有安平桥造桥经验,加上当年石井镇(今安海镇)的安平商人向来以财力雄厚著称于世,东洋桥仅半年就完工。东洋桥的样式跟安平桥一样,属石梁式石桥,桥长2027米,宽3.7米,桥墩243座,桥上有东西二亭。桥成,赵太守满怀兴致地题咏:“为问安平渡,驱车夜已分。人家无犬吠,门巷有炉熏。月照新耕地,山收不断云。梅花迎我笑,为报小东君。”从“月照新耕地”诗句领悟,便可知而知东洋桥的命运。一部东洋桥史,半部安海人耕海围垦史,让我感受到近千年沿海农民固垦的农耕理念。

安海自南宋伊始,就在东洋的海滩和浅海上建造围堤阻隔海水,并排干围堤内的积水使之成为陆地,人们称之为东垵。围海造田造成东洋港道淤浅,让东洋桥功能作用顿失,也注定东洋桥命运多舛。据清道光《东桥碑记》记载:“元代至元间自黄墩直抵宋垵,堰海为堤,南开五陡门,北造九坎桥以系潮势。”东洋桥始废,其后旋修旋废。入明至嘉靖年间,倭寇屡犯安海。为抵御倭寇的侵犯,明嘉靖三十六年,乡绅、池州知府柯实卿倡建安海城,并得到郡守熊汝达、知县卢仲细的支持,于是拆东洋桥之石用作城基,桥再废。清康熙五十一年,施琅侄施施主持重建东洋桥。尔后,据《陈冕世墓志》记载,安溪人陈万策“以掌詹典试浙东,假归,值咸饥,劝有司平糴以市,恩乡里,被吏议籍产,时阖户数百口困甚。安海东垵者,本沃壤也,国初以海氛弃不耕,废为斥卤。会诏天下开荒田,先生(指陈万策子陈冕世)因投状曰社,师众堤石拒海,引泉灌垦,设水门蓄泄之,次第成田园若干顷,营室东垵,上課稼蔬之入家食取给,而垵旁数村之民咸赖焉。”“仍筑堤以便经过”。清道光元年,乡贤蔡时昭、周益合合力再造东洋桥。光绪五年,商人林瑞佑、林瑞岗兄弟合捐白银1500两重修。1968年,东洋桥的石墩成为建水闸的廉价石料,自此东洋桥荒废。从东洋桥几度重建捐资的记载可以看到安平商帮传承的印记。他们的身影是儒贾,是胥子有文化的人,所以养成达则兼济天下的品质。这种传承绵延千年,才有了东洋桥重建如花般数开几度。

掬一捧溪水,涓涓细流不经意在指间流淌。正是有这条甘棠溪从这里流过并注入大海,才有这段48米长的桥身、12座桥墩的幸存。其中3座桥墩残存宋代石船形制,让游人仍能领略到宋时风貌;桥头还保留着4方清代至民国修桥的记事碑。这些古迹遗存让人流连忘返,聊发思古之幽情。

笔画泉州



恋恋马六甲

严峥

有这样一个地方,是古代海上丝绸之路的必经之地,也是郑和下西洋曾多次停留的地方,它就是马来西亚的马六甲。

马六甲,一个号称被上帝打翻调色盘的小城。这里见不到现代城市那种高楼林立景象,有的是多元文化并存的历史厚重。历经600多年的沧桑,马六甲见证了东西方多个文明,又浓缩了整个马来西亚的前世今生。

由于马六甲地处交通要道,历来商业十分兴盛。东西方移民聚居于此,各种文化在这里碰撞、交融,语言、宗教、风俗习惯等独具一格,衬托出马六甲独特的景观。自古人们喜欢择水而居,马六甲河把这座小城分为东西两部分。河西有灰瓦白墙的中国城,河东则耸立着葡萄牙式、哥特式、拜占庭式等各色建筑。

在小城悠悠地行走,寻访海上丝绸之路的历史印记,随处可见各种中国元素——街边的中式建筑、林立的宗祠、古意盎然的庙宇,还有悠闲地在街上行走、说着一口流利的粤语、闽南语、客家话的本地华人。

位于老城区核心区域的鸡场街是马六甲最古老的街区。这里的20多条街巷,成为华人迁居南洋时最早的聚居地之一。本以为这条街的得名与卖鸡、斗鸡有关,实际并非如此。据说其街名来自闽南语的“街场街”,闽南人用“街场”形容街道的热闹,而闽南语“街场”与“鸡场”同音,慢慢地就讹传演变而成鸡场街。

来到马六甲,最不能错过的就是逛一逛“鸡场街”。来到这里,仿佛到了闽粤某个小镇。繁华的鸡场街全部由老式骑楼组成。自从马六甲市于2008年被联合国列入世界文化遗产名录后,这种南洋风格的骑楼就被很好地保护下来。

漫步鸡场街,你会看到很多华人会馆,例如福建会馆、永春会馆、海南会馆等,它们中的很多房屋已经超过200年的历史。这里的街道曲折狭窄,屋宇参差多样,很多住房的墙上镶嵌着图案精美的瓷砖,处处显示出马六甲这座历史古城的风貌、风情。

鸡场街街旁多为两层楼房,一楼临近街道的部分被建成行人走廊,走廊上方则为二楼的楼层,犹如二楼“骑”在一楼之上,故称为“骑楼”。这些骑楼均有百年以上历史,偶尔会跳出一幢外墙或红或绿或蓝等绚丽色彩的建筑,让人眼前一亮。而临街的门楣上,嵌有诸如“同发”“丰顺”“丰捷”等字,那是先贤创办并遗留下来的店号。这些传承至今的店铺,却能让我们在时光的飞逝中,瞥见当年的苦涩却又温暖的光芒。

老街骑楼充满南洋风情,是商贸繁荣的历史见证。这种建筑,很适合东南亚日照强和多雨的气候。行人走在骑楼下方,倍感凉爽,因此骑楼在东南亚很是风行,随后也传入我国华南地区,但在国外看到骑楼,总归没有在国内看骑楼的心境。

“南洋”,一个充满神秘色彩的词语,你只有真正到达这个地方,才能把以前看到的听到的有关南洋的知识串联起来。多少中国人漂洋过海,在异国他乡筚路蓝缕谋求生存,一部“下南洋”的宏伟篇章就是一部海外华人的辛酸史和奋斗史。行走在马六甲的街巷,有关“下南洋”的情愫一直萦绕着我,让我忍不住去了解、去追忆、去感受。

这里的每栋建筑都散发着历史韵味,随便走入一条小巷,就能沉浸在“南洋”旧时光里。不经意的转身,就能发现不同文化碰撞留下的痕迹,以及漫长岁月所留下的独特文化。在马六甲这样有着丰富历史的小城流连,看看各个历史时期的建筑,尝尝当地特色的美食,是一种惬意的享受。

当落日的余晖包裹住这个小城,马六甲的宁静和绚烂在我的记忆中留下了最美的南洋风情。那些各种样式的建筑群斑驳陆离,墙壁上的苍苔诉说着一个又一个久远的故事……



晋江文学现象——《星光》2023年第2辑序

黄良

时光散漫如点滴雨露,看似不露痕迹,不经意地洋洋洒洒,按既定节奏频率循序递进,渐行渐远地迈入21世纪20年代的第4个年头。今年是改革开放45周年。45年前,晋江人冲破计划经济的禁锢枷锁,秉承大航海时代一代代先民们筚路蓝缕、披荆斩棘的精神,再一次扬帆启航,乘风破浪,远涉南洋诸岛和中国港澳台地区,谋生异域他乡;海外赤子趁势回归祖地故土,兴办“三资”企业。海内外晋江人以发展生产、富裕生活为共同目标,万众一心,栉风沐雨、风餐露宿,艰苦卓绝、砥砺前行,“无中生有”地将一个“一穷二白”农业穷县的脚下这片贫瘠土地,创建成为具备先进制造业的开放式国际化品质城市,位列县域经济综合竞争力全国第四的Ⅱ型百万人大城市,共同铸造“晋江经验”经济社会发展新的辉煌篇章……

今年有两个值得晋江文学界特别提及的标志性事件——

一是《星光》创办45周年。在并不遥远的1978年,百废待兴,文学晋江处外地尚待有志者去开垦。李灿煌、陈启初等老一辈文学先驱,以发现培养晋江文学新人为己任,创办了《新光》综合性文学杂志(《星光》文学专辑的前身)……45年,相较于有1305年建置之史的晋江,的确可以说是弹指一挥间。由于有了《星光》这么一个平台,文学晋江的团结之鲜明旗帜,高高飘扬在八闽文化的天空,猎猎簇簇、铿镪发声,音律远播大江南北、长城内外,甚至传到了南洋岛国、美洲澳洲……中国唯一的诺贝尔文学奖得主莫言先生莅临晋江,这位见惯文坛风急浪高、风云变幻的文学大神,甚是惊艳于一个县级文学杂志的长年坚守、一群老少男女晋江人对文学创作的一片痴心,欣然为之题词“星光闪烁”,诚挚嘉勉,表达敬意。

二是蔡其矫105周年诞辰。履历的年轮回到了1918年,这一年农历岁序戊午年,晋江紫帽山麓园坂村诞生了一位当代文坛独树一帜的归侨诗人蔡其矫。蔡其矫8岁远渡重洋去往千岛之国印尼泗水,11岁独自回国求学,16岁到上海参加爱国学生运动;1938年义无反顾奔赴延安,1941年雄赳赳气昂昂身临太行山抗日前线……他跌宕起伏的一生,谱写了大量诗篇,为当代中国史留下了浓墨重彩的一笔。蔡其矫一生追求精神成长,当然也崇尚精神充实与肉体牵绊,活得既朴素纯真又丰盛满足。他的作品文如其人,丝毫不掩饰自己内心世界的独白,与社会耿直对话。蔡其矫独具一格的存在,至今成为不少诗评家青睐有加的研究对象,煌煌有“蔡其矫学”发展态势。

文学创作水平高低纯属写作者个体劳动,本人笔力优劣一言难尽,考验作家的方方面面积累。文学圈子里相互提携、互相交流,足以整体推进、共同提高。这些年,晋江多次以“五店市正月笔会”为题举办各种大型文学雅集,邀请一批批全国各地著名作家亲临切磋指导,采写大量反映晋江题材的文学作品,发表在全国性权威报刊上,产生了广泛影响。本辑《星光》编发了今年7月份中国作家、书画家“走近磁灶窑”采风创作活动的部分作品,这些文章有些已在《人民日报》《光明日报》《中国艺术报》《海内与海外》等主流报刊发表过,编者特地选登其中几篇作品以飨读者,旨在通过全国著名作家对晋江山川风物、名胜古迹体察入微的观察,对侨乡大地人文习俗和经济产业的现场考察与论证描述,展示如何巧妙处理生活与创作的关系。借鉴名家写作方式,提炼生活元素的这个交流办法,将会促进晋江作家群体更主动积极贴近和深入晋江火热的现实生活,树立叙写身边人身边事的创作信心。

刚刚消息传来,中国作家协会公布2023年度新会员名单,晋江赫然有6人上榜。至此,工作、生活(居住)在晋江的中国作家协会会员已达23人之多。相对于全国2800多个建制县市市区而言,绝对独此一家别无分号。这就是文学的“晋江现象”。

(作者系晋江市社会科学界联合会四级调研员,中国作家协会会员、福建省作家协会全省委员会委员、福建省政府发展研究中心特约研究员)

和月亮说会儿话

夏学军

夜晚如期而至,父母把饭桌摆在庭院,食物不是太丰盛,平常人家的粗茶淡饭而已。父亲挑了灯过来,食物笼上一层昏黄的金色,像一幅臃肿的油画。

明月东上,一钩深黄,在我眼前仿佛上演着一场独幕剧:时空深远的幕布下,食物与老酒的醇香,独酌的父亲,母亲说着朴素的家常话,我正是少年不知愁滋味的年纪,收起白天狂躁的心,得以安静地陪着家人,围桌夜话。

月光洒满角角落落,款款地照着人间,举目抬头间,月亮离我如此遥远,我却还能每天看到它,深感大千世界是如此神秘。每当月光落在肩头时,这幕儿时的场景,总会不经意间溢出脑海,浮现在眼前。此时,多想描绘成画,在一弯新月时,伴着茶香,再次说尽痴话。

昨天的江边,有个中年男子,开车载着白发双亲,还有小桌子、茶、茶点,喝茶赏月 and 聊天。听不清他们在聊什么,男子的手指向远方,三人一齐抬头望向天边,一钩弯月天如水。人间至美是亲情,最普通、最平淡的情感最亲近,格外甜美。

不远处的我被他们的温情打动了,如果是我父母,此刻会聊什么?一定是关于生活的。就像那个萦绕于心的夜晚,父亲给母亲夹菜,嘴里唠唠叨叨地说:“好吃的东西都是地里长出来的,瞧这小菜多鲜嫩。”母亲忽然扭过头,没头没脑地问我一句:“月亮上能不能种菜呢?”母亲可能是觉得我读了几年书,有点文化了,我毫不犹豫地说:“当然能!”

如果当时身边有一位睿智的长者,像不远处的那个中年男子,我该多幸运啊。那个男子带着小孩,用天文望远镜,引领小孩探索宇宙天空的奥妙,邀请好奇的旁观者一同赏月,顺便给围观人群科普太空知识。充满好奇心的人啊,需要通过“嫦娥奔月”“月兔捣药”“吴刚砍树”的神话故事展开想象的空间,更需要用科学的手段去探索宇宙秘境的务实精神。

有多久没有体会到“明月入心”的那份悸动了?人生苟且,幸好月光下总有一隅容身之地,低头捂住兜里的六便士不被嘲笑,仰望月亮时还有满脑的挤。

一群青年,摊了一块布,挤在一起,弹吉他唱歌。一根琴弦扶摇直上,仿佛向天喊月亮:为我疯狂!看月亮的人,各有各的心事,孤独、想念、暗恋、怀念、悲戚、烦懣、迷茫、倦怠……那个女生,哭得很伤心很伤心,旁边的女生抚摸着她的背,小声安慰着。

月亮懂得人类所有的语言,也看得见所有人的表情,无论你此刻心情疏朗还是灰暗,这不期而遇的月亮,仿佛是专程前来关照与抚慰我们心灵的圣物。

“好奇的月亮比问号更弯”,好美的诗句啊!我希望友人们,在月下都能感觉到人间的美好,即心怀浪漫宇宙,也珍惜人间日常。