
脸谱

味道

社址：晋江市长兴路619号晋江报业大厦 电话：0595-82003110 邮政编码：362201 印刷：福建日报（泉州）印务有限公司 地址：晋江市梅岭街道梅岭路507号 零售报价：1元 全年定价：252元 发行单位：中国邮政集团有限公司泉州市分公司

4 编辑_张惠阳 校对_黄青稚 设计_翁泽义 电话0595-82003110 邮箱：443552882@qq.com五里桥 2023年9月3日 星期日
协办单位：晋江市文联

王常婷

一座森林消失了。
曾经，它们风华正茂、郁郁葱葱，虽经历风霜雨

雪、寒冬酷暑，依然能够十年成木、百年成才、聚木成
林；虽遭野火虫害而生生不息、成群成片，本可以千
年万年，不曾想所谓的永远也可能消失于旦夕。沧
海桑田，这便是大自然的威力。

刚开始，在平静的海水之下，它们销声匿迹，深
藏不露，静静存在千万年。造化弄人，谁也没想到，
7000年后，它们会露出水面。

在晋江的深沪湾，波涛汹涌之下，就藏着这样一
座古森林。

海水潮涨潮落间，让一些深藏的秘密浮出水面，
千万年的过往便依稀可见。

早就听说深沪海边有个奇怪的树王宫和深林
宫，出海人迷信，这并不奇怪，行车走船三条命，出海
人靠设备、技术、勇气，不少时候也得靠运气。所以
在沿海，渔民经常要供奉海神妈祖，以祈求平安和丰
收。可在沿海却少见人以树为神祭拜的。何况，在
深沪，甚至在晋江、石狮沿海，就很少见成片的森林，
树王宫、深林宫的出现就更显得奇特。

来到深沪湾自然保护区，潮水退去后，在潮间
带就可以发现一些黑黝黝的古树桩，露出高度只
有几十厘米，直径约 20~60厘米，或椭圆形，或圆
形；有直竖的，有斜倚的；有露出整个树兜的，有横
卧在沙滩上的，有树根朝天的，形态各异。这只是
海底古森林偶尔展示出来的部分真容。真相也许
埋在大海更深处，或者已经湮灭在沧桑陵谷、物换
星移里。专家们对这些古树桩进行严谨的取样、
化验，通过一番论证，最终得出结论：该树种为油
杉，距今已有约 7500年。

油杉一般生长在丘陵地带，怎么会出现在海底？
专家推断这里在古代曾经发生过多次强大地震，造成
海陆变迁。过去是一片古森林，数千年过去，只有一
些因被海沙迅速掩埋而逃离风化侵蚀命运的树桩、树
根和树干留存下来，这里也成了一片大海。

据当地的老人介绍，几百年前，当地渔民在深沪
湾里捕捞时，渔网常被神秘的树杈样的东西钩住，经
常钩破渔网，也危及安全。可是，下到海里查看时，
却什么也没有发现。当潮水退去，沙滩上出现一些
奇怪的树桩，当地民众觉得甚为怪异，似乎海底有着
一个神秘的森林与海洋共生，于是便在岸边建立了
一个树王宫和一个深林宫，以祈求出海平安和丰收。

如果说，是7000多年前的地壳运动让陆上的森林
陷落大海，可在距离这些古油杉不远处，专家们发现了
大片古牡蛎礁，距今已有9000~25000年。从年代上
看，它们也许是这片海域的土著居民。一个陆生、一个
水生，两种生长环境截然不同的生物，出现在相距如此
之近的同一潮间带，给原本就难以解释的海底古森林
更添一分神秘。难道是森林下陷成海洋，直接跟原本
的海洋衔接了吗？或者这期间的地壳运动或风云变幻
是当代人想象力还难以企及的……大自然，总是让我
们在每次仰望与沉思间心生敬畏。

望着这深达海底的古森林，触摸着接近炭化的
乌黑树桩，7000多年前，那时的人类在何方？多情
的人类啊，总免不了有“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一
粟”之沉郁顿挫感。而此刻，我真希望，自己也能站
成一棵油杉，在陆地、在海底站成永恒，没有悲欢的
姿势。一半在沙滩上安详，一半在风浪里飘扬；一半
洒落阳光，一半在淤泥里深埋。

在晋江市金井镇溜江村东北
方，循着村中小径上坡，遇见一丛栀
子花，洁白晕黄，仿若时间徜徉，为
所有经历镶嵌金边，又留白。我凑
近，溜江村的秋意自带栀子花香。

秋日的风略带肆意，天色涂绘
“五十度灰”，衬托得村路、花树、小
洋楼、红砖房，以及不远处随风摇动
的灰绿海面愈发沉稳神秘。

继续漫步，绕过栀子花庭院，
我们下坡，步入宽阔的马路。抬眼
一看，斜前方上空的榕树树冠异常
醒目，橄榄绿叶子密密麻麻，尽情
向四方延伸。我们的脚步因行程
表里的市文物保护单位的临近而
加快了不少。大家三三两两到达，
各自围观欣赏。

“‘塔’在佛家用语里称为‘刹’，
是梵语‘刹多罗’的简称。”耳畔响起
的声音，引我望向“古塔孕榕”。只一
眼，我便不由想穿过它，去感受某些
超越它本身的存在：这座塔为何建于
此？为何称“无尾塔”……

电光火石之间冒出的疑惑，引
我往一名村民身旁凑，他正讲述着

“无尾塔”的历史。“无尾塔”并非建
来就无尾。它建于明朝万历年间
（1573—1620年），由花岗岩砌筑，拥
有剑形塔尖，底层条石纵横相砌，三
层四角，向上逐层收分，整座塔形似
毛笔。据考证，当时塔址左前方有
一块形似官印的石头，以风水玄学
观论，是难得的宝地，遂有相关故事
传世。

相传，明人蒋德璟的屋宅位于
塔前，其仰仗妙笔，有如神助；手握
金印，步步高升。崇祯十五年（1642
年），蒋德璟入阁为大学士，贵不可
言。后来塔刹怎会圮坏？有两番说
辞。一是相较于蒋德璟家族的飞黄
腾达、富贵荣华，溜江村却发展缓
慢，溜江村人认为是蒋德璟独占风
水，占了乡人的福气；二是蒋手下的
兵将蛮横霸道，将村民晾晒渔网的
地方占为纵马练兵场，时有踩坏村
民赖以为生的渔网事件发生，激起

民愤。于是，民众奋起，用粗大的麻
绳套在塔刹尾尖，合力拆下，意指将
笔摘掉；并用火烧“官印石”,交替冷
水冲刷，整整三天三夜，使之裂成两
半，破坏官运。从此塔身残高 8.6
米，塔顶尚存一圆形石鼓，被称为

“无尾塔”。
圮坏的塔身没有退出历史舞

台，反倒留下了独特的研究价值。
无尾塔塔身构造特殊，第2层四角雕
方柱，中置堵石；第3层四方合石，中
空穿透一直径0.2米的圆洞，外小腹
大，洞口朝向东南，遥望台湾海峡。
溜江村地处东南沿海，距海岸只有
350米，冬季大多刮东北风。当风力
达到一定等级，吹过塔洞，与塔壁产
生摩擦流动，会发出“呜呼——呜呼
——”的嗡鸣声。而东南沿海的夏
季一般刮西南风，强台风来袭时，风
向转为东北风，吹过塔洞，声响有
异，附近村民可以听到。村民大多
以讨海生活，天气变化，尤其是海风

量级对讨海人甚有影响，重则性命
攸关，轻系一家老小的三餐温饱。
根据风塔作用的不同声响，当地渔
民可判断出天气是否异常，是否适
合出海。在历史的某段进程里，无
尾塔在当地百姓心中，是不亚于神
明存在的庇佑镇邪宝物。

时至今日，无尾塔已不再“闻风
和歌”。它独站一隅，望尽人间朝暮
轮转，度过一些破碎孤独的年月。
直到上世纪初，一株榕树悄然生长
在石塔中间，蓬勃向上，也穿过塔
洞，枝繁叶茂，与塔同存并立。绕塔
一圈，我再次仰望，粗壮的枝干几近
填满洞口，整座塔身被牢牢包裹，形
成“古塔孕榕”景观。想是如此，再
猛的风力都难以侵入塔洞，最多就
是流进细窄的缝隙，掀动几条榕须，
或被原地拦截，消失无踪。而正因
风力无法大幅度流动，塔洞自然不
再有摩擦声响。

无尾塔与老榕紧密相拥，融为
一体，是塔撑扶了榕的生长，是榕稳
固了塔身的构造，方有无尾塔现存
风貌，存续一方风景。“为别人尽最
大的力量，最后就是为自己尽最大
的力量”，作家罗斯金的话骤然浮
现。无论身处何种因缘，最好的际
遇，莫过于相互成就。

事物自有其存在的缘由和变
更历程。古时的建筑物在岁月长
河里经风沐雨，与天地日月、山川
河流见证过东海扬尘、陵谷沧桑。
存留的现状，是一部立体的人文史
书。去靠近，去倾听，跟随时光的
狂风巨浪浮沉其间，会让人摒弃琐
碎困扰、患得患失，生发出无限思
维，幸得以小我窥见宏观世界，重
归小我，拥有自我。

返程中，栀子花香再次扑向鼻
翼，浓郁广远。即使日渐枯瘦，它们
仍然盛放，独享风雨星月与己身，静
待离枝入黄壤。时岁斑驳，光影沉
积。对于旧事物，我越发敬畏，并怀
有坦诚相识的赤子之心。存在的本
身，就足以动人心弦。

谢美永

从炎热的夏天
突围出来，来一碗
酸汤羊肉，把秋天
留住。

酸汤羊肉，闻
其名，禁不住舌底生津，如凌如火，撞击、研磨、交汇、
融合，最终成为一种美味，升华为口腹的满足。

国人食羊，自古有之。《本草纲目》曰：羊肉，暖中
补虚，补中益气，开胃健身，益肾气，养胆明目，治虚
劳寒冷，五劳七伤。羊肉性温，尤宜秋冬季节食用。
秋风过处，一家人或亲朋好友围坐一桌，煮上一大盆
酸汤羊肉，举箸相邀，大快朵颐，个个汗流浃背，大呼
过瘾。如此饮食，增加人体热量，抵御寒冷，不知不
觉中，人体所需的消化酶便悄然产生，保护胃壁，修
复胃黏膜，帮助脾胃消化，起到抗衰老的作用。

酸汤羊肉，主料羊肉，尤以德化等地放养的黑山
羊为佳。南方人素不喜膻，特别是老人，常因膻骚熏
人而拒食羊肉。自由放养的黑山羊，不喂食人工饲
料，品质优良。在深山老林里，黑山羊的每一天都是
快乐的、无忧的。可以想见，当黑山羊从羊圈里出
来，抬眼便是青山绿水，它们的心情是愉悦的。它们
从大自然里汲取养分，吃的是纯天然、最生态的野
草，这样的身体该有多么的纯洁干净。

酸汤羊肉，似乎在云贵川一带最盛行，在泉州亦随
处可见。地域有差异，但酸的味道和功效是一样的，同
样可以滋阴润肺。食之，有益心脏和肌肉，有助于强化
肝功能。肝火大了，别忘了吃些酸汤羊肉；口舌生疮、
鼻腔及皮肤干燥、咽喉肿痛，来一碗酸汤羊肉，既可满
足口腹之需，又能解决秋季常见的疾病之苦。俗话说：

“秋补羊肉冬补汤，胜过医生开药方。”千百年来，闽南
人在食用羊肉的战场上，往往有自己独特的一套。

中国自古就有“食药同源”之说。羊肉营养丰
富，肉质紧致味美，是一道不可多得的佳肴。羊肉对
肺结核、气管炎、哮喘、贫血、产后气血两虚、腹部冷
痛、体虚畏寒、营养不良、腰膝酸软及一些虚寒病症
均有很大裨益。男子常食，可补肾壮阳、补虚温中，
生龙活虎，气壮如牛。

中国烹饪方法五花八门，炒炝煮煎炸、汆灼涮焖
炖等，细数有上百种之多。烹酸汤羊肉，用的是最单
纯最朴素的方法，那就是煮。自制的酸汤，最具农家
味道，待汤滚起，放入焯过水的羊肉，片刻即起锅，倒
入装有金针菇、莴笋等辅料的器皿里，放入青椒、红
椒和鲜花椒，淋上油，香喷喷、油汪汪的酸汤羊肉便
大功告成。

菜品的炮制，常常需要大起大落的搭配。酸和辣
就是一对兄弟，仲不离伯，伯不离仲，但其性情却相
反，一个内敛一个张扬。因此，酸汤羊肉放入辣椒，酸
爽热辣，有玩蹦极的刺激，也有雨打芭蕉的舒缓，一张
一弛，是现代生活快节奏的解压食物，既适合工作紧
张的年轻人食用，其开胃特性也适合老年人。

酸汤表面漂浮着青椒、红椒、鲜花椒，似大草原
上开满五彩斑斓的鲜花。在家中拥有一片五色牧
场，让舌尖在鲜美的风中如骏马驰骋，生活大抵就如
疾驰的马蹄，激情四射。

苏水梅

朋友的妈妈已是耄耋之年，仍然耳聪目明、思
维敏捷。都说“有妈的孩子像块宝，没妈的孩子是
棵草”，而我成为“草”已有二十多个年头了。多年
的知己，她必然深知我心中的隐痛，加上本是性情
中人，每每她的母亲到市区小住，便热情地邀我去
品茗或者共进午餐。

一来二去，我和老太太自然混熟了。朋友偶
尔也会把与老太太聊天的任务交给我，自己忙得
不见人影。我当然欣然接受，并且十分受用。只
是老太太只会说闽南语，普通话只会听不会说。
与她交流说普通话，语速不能太快，太快了她就听
不懂了。

老太太的口音有点重，好在她讲话速度不是
很快，我们之间的交流一直都挺顺畅，偶尔还能

“掀起个小浪花”。有一回，她一边点开手机的抖
音，一边说：“这里面老是‘做’那种抓人的，惊死人
了。”话音未落，手机里发出很大的声音，内容就是
她平日里常常刷到的那些逻辑性不是很强的视
频作品，在我看来辨识度不高，甚至是漏洞百出。
老太太却看得十分开心，从不会在它播放结束前
划走，而是津津有味地看着。不一会儿，她像是突
然想起来似的，说：“这里面的‘安里班’的小孩和
楼下小区的小孩一样，我昨天早上很早下去，就把
他们都‘拍拍进去了给香港’。”

我被她这句闽南语逗乐了。老太太的意思
是，昨天早上她起早到小区楼下去散步，看见幼儿
园的小朋友正要上学，她就把小朋友们录进视频
里，发给了在香港的大女儿看。这个快要90岁的
老太太，还能把智能手机用得这么溜，真是值得点
赞呀。

在朋友面前表扬她的母亲很“潮”很有趣，她
觉得这是自然不过的事情。朋友向我讲述了新近
发生的一个小细节，她说她自己也被触动到了。
原来，朋友的表妹为了就近照顾自己生病住院的
父亲，就把熬中药的差事选在了朋友在市区的房
子里。“医生交代是三碗水煮两碗，表妹怕我母亲
记不住，反复说了几遍。”朋友像是故意卖关子似
的，故意咳嗽了一声，继续说：“我母亲让表妹先别
往药罐里放中药和水，她先用碗接了两碗水倒进
去，仔细观察了一番。我们都不知道她要做什么，
她才把药和另外一碗水又倒进去，后来她说这样
煎药的过程就很容易判断是不是煎好——剩下两
碗的药。”

朋友和她的表妹自然啧啧称奇，然后又自叹
不如，比起煎到热气腾腾时要把药汤倒出来判断
是否煎到了火候，老太太这样的操作实在是方便
得很呢。

老太太平时住老家，儿孙满堂，生活惬意。偶
尔会到各家串门住上一些时日。有一回，他们出
门去玩，朋友带老太太坐公共汽车，等在一个景点
玩好之后，要坐公交车去下一个景点时，朋友看见
母亲上车后，把屁股对着公交车的收费感应器扭
了扭，发现没有任何动静显得有些困惑。在朋友
的催促下，老太太似乎有点不甘心地往座椅上坐
下。老人家坐在座椅上继续“察言观色”，过了一
会儿就朝朋友发问：“为什么那么多人，只要把屁
股一扭，就会‘嘀’一声，我也想试试。”朋友哈哈大
笑起来，真是服了这潮老太太哟！

家有一位“潮”老太，真好！

张子瑜

在厦门老城区八市近旁的赖
厝埕，我邂逅了来自晋江灵源山下
的清代武将吴英的遗迹——赖厝
古井。

赖厝古井的石头井栏斑驳泛
黄，看起来十分古朴。古井后方有
一列由低矮小石头围成的弧形护
栏，上刻四个行书大字——“赖厝古
井”。古井前地面上有一方青草石
隶书碑文：“公元二零一四年，岁在
甲午仲秋，政府应民所呼，于鹭江剧
场旧址建设文化公园。古井破土重
现，水尤清冽，见者称奇。据传，康
熙年间，有庙于此，名‘万寿宫’。孤
儿吴英，栖身庙中。乡邻赖氏怜其
孤苦，收为义子，教读书，励从军。
吴英戎马行阵，屡立战功，官至福建
水师提督。为报恩，吴英置大厝，名
曰赖厝。厝前一井，即今之古井。
岁月沉浮，几经更迭，此地曾作民
房，之后建大同小学，一九四二年校
迁建金城戏院，后改为鹭江剧场。
义德孝行，千年古训；百年古井，见
证历史。为铭后志，特立此碑。”

碑文不仅介绍赖厝古井的发现
经过，而且记载古井所在地——网
红打卡点“厦门老剧场”的历史变
迁，更是讲述了一个知恩图报的感
人故事。

明崇祯十年（1637 年），吴英出
生于晋江大浯塘。据传，他少时家
贫，漂泊鹭岛，以挑运私盐为生，栖身
于赖厝埕万寿宫，幸得赖氏大妈怜恤
照顾。在赖氏的鼓励下，吴英投军从
戎。因担心吴英脚大，没有合适的鞋
子穿，部队临行前，赖氏大妈连夜赶
纳一双布鞋给他。吴英记挂赖氏的
疼爱，珍惜布鞋，一直舍不得穿，总是
把它挂在脖子上。一次作战，吴英所
在部队败退。担任旗手的吴英突然
发现赖氏大妈送的布鞋不见了，他举
着大旗，反向回去寻找。将士们看到
大旗倒向而奔，以为来了救兵，士气
大振，跟着大旗反冲回攻，拼命搏杀，
敌军纷纷溃逃。最终，战斗转败为
胜，吴英获得首功，被称为福将。他
的福运，藏在赖氏大妈赠送给他的布
鞋里，也藏在他对赖氏大妈的“义德
孝行”中。

史载，吴英身材魁梧，臂力过
人，武艺高强，骁勇善战。他本和施
琅同属郑成功麾下，施琅降清后，他
追随施琅。施琅征战台湾时，吴英
担任征台副帅，成为施琅的左膀右
臂，为国家的统一大业立下了汗马
功劳。征台后，施琅班师回京，奏请
吴英镇抚台湾。他深得台湾民众的
爱戴，被尊称为“台湾公”。

吴英能武亦善文，工书法，擅诗
文，曾题晋江东石“南天禅寺”匾，作

《重修南天禅寺碑记》，有《行间纪
遇》一书存世。他一生福星高照，官
运亨通，曾任四川提督、福建陆路提
督和福建水师提督等要职，并获康
熙皇帝“作万人敌”题赠。

清康熙五十二年（1713年），吴
英在厦门逝世，享寿76岁。康熙下
旨追封他为荣禄大夫，恤赠太子少
保，钦赐祭葬，敕建厦门吴英将军祠
和石碑坊，御题“但使虎貔常赫濯，
不教山海有烟尘”联句。第二年，康
熙又御赐七律诗，曰:“水陆封疆六
十年，曾经百战驾轻船。篷台远涉
鲸鲲浪，岛屿平开烽火烟。将老偏
宜立壮志，宸襟每注施恩廷。波涛
有作须先靖，黾勉防微截未然。”

光阴流转，岁月沧桑，吴英建置
的赖氏大厝已经荡然无存，当年他
借以栖身的万寿宫迁建他处，赖厝
埕这个古地名也被大元路所取代。
然而，赖厝古井却永不枯竭，盈盈井
水蕴含着一个“滴水之恩，涌泉相
报”的美丽传说。

陈树彬

一天下班回来，老婆突然带来了一样好东西，
原来是朋友送的一个圆柱形小鱼缸，里面还有许
多黑色火山石和五彩斑斓的鹅卵石，看上去非常
漂亮。

“这是要养鱼的节奏吗？”我好奇地问老婆。
“你抽空买几条小金鱼吧！”老婆答道。

说买就买，到了周末，我到了市场，买回了13
条金鱼，有威风凛凛的“宝石鱼”、美若天仙的“天
使”、全身漆黑的“皮球”、袖珍版的“迷你鹦鹉”、活
泼可爱的“三角灯”、体态修长的“金牡丹”、色彩艳
丽的“孔雀鱼”，以及小巧玲珑的“糖果斑马”。

这些小金鱼一来到新家，全都兴奋不已，在鱼
缸里游来游去，玩得不亦乐乎。该喂食了。我撒下
一小撮饲料。这些微粒悬浮于水面，四散开来。鱼
儿们经不住食物的诱惑，便纷纷游到水面来享受美
餐。“宝石鱼”个头最大，特别能吃，只见它张口用力
一吸，几颗微粒就成了它的囊中之物。“皮球”和“迷
你鹦鹉”则摆动着双鳍，优哉游哉地左吸一口、右吸
一口，快乐得像个淘气包。其他小鱼不管三七二十
一，也都奋力捕捉着美食，满足味蕾的需求。看着
鱼儿们愉快用餐的趣味场景，我扑哧一声，笑着说:

“慢慢吃吧，千万别撑着了！”
自从小金鱼入住我家之后，家庭氛围也随之

变得融洽、和谐起来。特别是儿子，他经常在茶余
饭后驻足观赏，每次看到鱼儿争先恐后抢食的情
景，总会兴奋地大叫:“你们这些小吃货，怎么比我
还能吃呢？”老婆有时也会凑到鱼缸面前，乐呵呵
地看看鱼儿们吐泡泡的画面。

谁知第二天清晨，一个不幸的消息从耳畔传
来。“爸爸，快过来看呀，一条小鱼儿翻肚皮啦！”我
一听这话不妙，赶紧跑到鱼缸前。果然如此，一条

“三角灯”已经死了，看得让人瘆得慌，得赶紧把它
捞起来，不然会污染水质，对其他小鱼不利。我把
死鱼捞到垃圾桶里，看着它那残缺不全的可怜模
样，心里一阵惊诧、酸楚和感伤。没想到刚买的小
鱼只活了一个晚上就遭遇了不测。难道是它昨天
吃多了撑死的？还是鱼食投喂得太少，导致自相
残杀呢？我百思不得其解。

此后，我仍然坚持一天一喂的原则，但投喂的
数量明显控制得游刃有余了。尽管我每天都悉心
照顾它们，可是还会遇到小鱼接二连三走向死亡的
现象。先是“三角灯”，后是“糖果斑马”，接着是“孔
雀鱼”，就连前两天一直活蹦乱跳的“金牡丹”也突
然间“挂”了。特别是那条“金牡丹”，就在它死亡的
前一天，我见它在水里无精打采地游着，尾巴竟然
残缺不全了，肯定是受到其他鱼儿攻击的结果。原
来是这些鱼儿早就开始自相残杀啦。怪不得死的
都是那些“小不点儿”呢，原来它们被大鱼欺负了。
弱肉强食、优胜劣汰的生存法则居然在我家鱼缸里
得到了鲜明的验证。但愿鱼缸里的这些“幸运儿”
能够和睦相处，不幸的事情别再发生了！

抒怀

沧海森林

舌尖上的五色牧场

“潮”老太

养鱼记 纪事

溜
江
无
尾
塔
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