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晋江有六个街道：青阳、梅岭、西
园、罗山、灵源和新塘。读一读，可以
发现，虽然晋江三面环海，但六个街道
中却有四个以山命名。

青阳街道应是取自青阳山。许多
人不知道青阳山，其实你可能天天看
着它，从它身边匆匆而过。靠近湖光
路的那堵出砖入石的围墙之上，也就
是五店市里面的小山包——青阳山。
山虽小，却是草木葳蕤，依然保留原有
的气势。我们从它的名字可以推想，
这个山当年是如何的青翠与阳光！梅
岭应是取自岭山，经过城市改建，岭山
已经难觅踪影，但它的气息仍可在岭
山社区探询到。西园街道境内没有山
的形迹。它的取名比较特殊，大概其
位于晋江市区西北部，设立街道时定
位为晋江的教育园区、汽车工业园区、
蔬菜基地园区，并位于中心市区之西，
故名西园。

西园和新塘境内都没有名山，取
名上，要么承袭历史，要么展望未来。

在所有街道里，我觉得西园最是
深情。这种感觉来自哪里？其实也说
不清楚。直到某天看到《钗头凤》这首
千古绝唱的词，想起陆游和唐婉在沈
园相遇，才明白唐朝的沈园跨越千年
来到西园。我甚至想，在西园某堵墙
上，说不定还镌刻着氤氲着岁月云气、
感天动地的“桃花落，闲池阁，山盟虽
在，锦书难托”。

新塘境内，有古代著名水利灌溉
设施“七首塘”，故名新塘。

回到山的话题。
罗山和灵源，两个街道在地缘上

是最亲近的。晋江籍著名作家许谋清
在《大灵源》中提到：“幸好有一笔墨
绿，几乎是从东北到西南，潇洒苍劲，
让人为之振奋。这一笔天书，是整个
灵源山脉，包括灵源山、华表山、万石
峰、罗裳山、玉髻山、八仙山……”很明
显，罗山街道取名于罗裳山，灵源取名
于灵源山。在所有街道中，它们靠得
最近，可谓骨肉相连。自世纪大道南
拓，我无数次骑车向市区或缓慢或快

速行驶，身边那个女孩仿佛披一身霓
裳羽衣，消失在茫茫浓雾中。这个感
觉来源于《帝王世纪》：“黄帝始去皮
服，为上衣以象天，为下裳以象地。”据
说，世纪大道最早考虑取名罗裳大道，
可能是太文艺范、太理想化了，最终定
为现名。

很奇怪的是，自从罗裳大道的概
念进入脑海，在春意浓浓或小雨霏霏
的时节，我就忍不住有上世纪大道骑
车的冲动。在我眼里，世纪大道在春
天就化身为罗裳大道，与文化晋江的
意象相吻合。

至于灵源山，几天几夜都说不
尽。许谋清的《大灵源》把整座山都
写尽了，后来者只能望山兴叹，执笔
踌躇，无从下手。但他写的是大灵
源——王慎中、灵源寺、林知、林外、
张定边、曾公亮、张瑞图、郑成功……
这些如雷贯耳的名字和胜迹要避开，

硬碰的结果只能是鼻青脸肿。
不能写大灵源，还有灵源山上的

小生命可书写、可赞美。
到灵源山，必须爬山。不爬山，就

像到深沪不吃拳头母，到东石不吃海
蛎煎，到安海不吃土笋冻……到灵源
爬山，要么沿着水泥路走，要么从后山
披荆斩棘……从后山上灵源主峰，石
阶是必须要踩的。灵源山的石阶不比
别处，极少齐整的，像是一个个醉汉，
随意躺在山间，将雪白的大腹袒露，蚂
蚁就顺势跨过，搬运粮食与蔬菜。后
山的道路由几个“之”字形的转折组
成，爬得慢一点，自己就是楷书，一笔
一画交代分明；爬得快一点，自己就是
行书，“上马击狂胡，下马草军书”，疾
走冲冠，诗剑天涯。

石阶路上，总有旁逸斜出的丛丛
荆棘挡住去路。朋友总喜欢将它们
拉开，而我总是眼一闭就大步跨过。
我想，它们的生命也需要散步。将它
们拉开，要么使它们回到原点，要么
走上人生的岔路。如果是一个人走，
我会静静地看着它们，想起张二棍的
《入林记》：“轻轻走动，脚下/依然传
来枯枝裂开的声音/迎面的北风，心无
旁骛地吹着/倾覆的鸟巢倒扣在地上/
我把它翻过来，细细的茅草交织着/依
稀还是唐朝的布局，里面/有让人伤感
的洁净/我折身返回的时候/那丛荆
棘，拽了一下我的衣服/像是无助的挽
留/我记得刚刚/入林时，也有一株荆
棘，企图拦住我/它们都有一张相似
的/谜一样的脸/它们都长在这里/过
完渴望被认识的一生。”这样的诗句，
在八仙山太热闹，在紫帽山太急促，
只能在灵源山品，它能让你品出泪
水，也能品出喜悦。

许谋清在《大灵源》中提出：“灵源
山可复种桃树，再现桃花村。”我觉得
还是算了吧，桃花属于八仙山，就让荆
棘留在灵源山。让它提醒我们，每个
人的生命都是独一无二的，每个人的
路只能自己走，我们要做的，就是尊重
并且祝福。

陈秋君

近日听了一堂许地山先生写的《落花生》的
公开课后，突然间想起大学时在《图形创意》课
上老师曾问：“你会用什么具象事物表示爱情?”
班上很多同学说了类似玫瑰、巧克力、戒指等大
家耳熟能详的爱情替代物，同学们起哄的兴致
一波更比一波高；当一位同学回答梳子并表述
古时梳子有私订终身、欲与汝白头偕老之意时，
同学们方才安静下来，似乎这个答案一下子提
升了好几个档次。

从农村出生长大的我，脑袋瓜一下子蹦出
了以前每到暑假就会帮妈妈收花生时所唱的童
谣：“花生妈妈本领大，生下一堆小娃娃。娃娃
个个白又胖，不吵不闹乐哈哈。”这花生难道不
就是爱情的象征吗？我被自己的想法吓到了，
爱情是那么的高贵，而花生却又何其平淡，两者
之间怎么可能会有关联性呢？这回答会被同学
们取笑吧！可老师不是鼓励大家大胆阐述自己
的观点吗？我就悄悄地把这个想法先说给身边
的同学听，她听完后极力支持我举手发言。

“我觉得花生最能代表爱情及其结晶后的
状态。”这时同学们细碎的声音又再次响起。

“花生？这和爱情有什么关系？”
“长在土里的花生怎么和钻戒相媲美？”
同学们纷纷发出质疑的声音……
恰是这种质疑感又给了我充分表达的勇

气：“是的，花生长相平淡无奇，不仅其植株矮小，
无任何美观可言，而且花生表皮粗糙，花生粒也
普普通通，对很多人来说似乎支撑不起爱情这么
浪漫的情愫。可是花生植株结出来的小房子有
些只有一粒花生仁，象征着单身或者失败的爱
情；有些是两粒花生仁，代表着热恋中的情侣；有
些是三粒花生仁,，代表着情侣结婚并且有个孩
子；那四粒花生仁就代表着一对夫妻有两个孩
子,一家四口幸福地生活在小房子里……”

教室顿时鸦雀无声，接着又陆续听到同学
们的掌声。老师也对我的观点表示肯定，并阐述
道：“爱情到最后确实是要回归平淡生活，某某同
学的花生象征爱情的说法非常新颖，这也充分说
明她平时就是一个认真观察生活、细致思考的
人，希望同学们也能学习这种优秀品质……”。

但对于现在的我来说，花生不仅代表着爱
情，它更象征着人的一生。花生的种子发芽后
个子蹭蹭地长,虽不像大豆等农作物攀爬得如
此之高，但它枝繁叶茂的样子，让我们充分感受
到其旺盛的生命力。再说说它那开得肆无忌
惮、张牙舞爪的花儿，像极了青春期四处张扬的
我们，恨不得让全世界知道此刻我就是最美
的。可是一旦授粉成功，这花儿就开始收心，默
默地将果实扎根于地里等待收成。有意思的
是，每朵努力绽放后的花收成却又不尽相同：一
粒、两粒、三粒、四粒……但有些小房子努力挣
扎了一辈子，可能也结了果实，但在收成前却被
老鼠等穴居动物一毁而尽，到头来还不免被主
人唠叨一顿；当然还有一些更惨的，因为吸收比
较慢，它的小房子连骨架都还没长全，里面的花
生粒尚处于幼儿状态，但也逃脱不了季节一到
就要被连根拔起的命运。

每个植株的花生，就如生活中的一个个大
家族：有些植株各尽其责、团结协作，使得每个
小根系的花生都能结出胜利果实；可是有些小
植株只顾眼前享受，毫无计划可言，到头来一无
所获……

雷海红

处暑过后，天气不一定就凉快了，还有“秋
老虎”呢。但秋天却一天天走深走实，带给人们
美好的期待。

秋高气爽，这是人们描写秋天时经常用到
的一个词。白云高高在上，这里一朵，那里一
团，慢慢悠悠地变幻着形状。在没有白云覆盖
的地方，天空是纯净的，纯净得像一块玻璃。

秋天是从水温变化开始的。我素来有冲凉
水澡的习惯，夏天的时候，淋浴喷头出来的水还
是温的；一到秋天，这水就变凉了。往身上浇的
第一下，我不禁打了个寒战。它似乎在提醒我，
秋天真的到了。

秋天的影子还显现在风上。早上望向窗
户外，树上的叶子抖动不止，那是风的杰作。
打开窗户，有清风进来，带着些许凉意。暑气
渐消，早已不是吹在脸上的灼热的风。生长在
杂树间的芦苇顶着花白的头发，因为风向一边
微微倾斜。野草半青半黄，已显生命的颓势。
仔细听，不知从什么时候起，蝉声渐渐隐退，只
留下稀疏的鸟鸣。而蝉声还萦绕在耳际，凤凰
花也刚刚落幕。时间就像一条小船，慢悠悠地
漂远了。

南方的乔木并未因为秋天的到来而凋
零。树叶一如既往地绿着，尤其是南方常见的
树种——榕树，光滑的叶面反射着太阳的光
辉。芒果树像是忘了季节，整棵树不仅找不到
一片衰黄的叶子，而且还在长出新叶。芒果半
青半黄，沉甸甸的，像一只只拳头挂在树上。微
风吹来，树枝轻轻摇晃，那些诱人的芒果又像一
个个荡秋千的儿童。美人蕉有一个好听的名
字，在一片绿地上，它开出的花朵分外耀眼。

秋天是一个收获的季节。渔民扬帆出海，
农民收获金黄的谷粒。闽南地区的龙眼成熟
了，一串串挂满枝头。家乡的红李和油柰成熟
了。李子粒大饱满，红彤彤的，像少女的脸蛋；
而油柰却带着诱人的透明的明黄色。这个时
候，上市的还有新鲜的栗子和晶莹剔透的石榴。

秋天不知不觉来到了我们身边。“天凉好个
秋”，如果再来几场小雨，秋天的景致将更加明
显吧！

李煜圻

在很多地方见过大理。
最早在书里见过，是间小屋在古城，吉

他、民谣、酒，还有小屋里围坐的人。书里每
个人都有那么点故事，人和故事都挺有意
思。给我感觉还有这么个地方，和学校不一
样，和堆满卷子的课桌不一样。再往后是看
电视时，瞅着一帮乐队老大哥，扎辫子留长发
的都有，背着菜篓去买菜，扛着锄头走在田
里。练歌就拉着板凳坐院子里，或是在屋顶
上，唱给苍山洱海听。“大理和民谣一样，是野
的，是自然的。”他们说。因此，大理像颗种子

撒在我心中，总想着一定要亲眼去见见。
终于乘着七月的风来到了大理。辗转的

路途、接踵的人群、打车的麻烦，都是小事，但
在旅程的起始还是让我心里有些不快，觉得
这不是好的开始。去民宿的路上，那点不快
被一扫而空。先是慢慢接近苍山，山很高，人
离山很远却觉得很近。紧接着一拐弯，右边
的视野突然开阔了。眼里容得下的巨幕里，
三分之二铺满了云朵，撕开云朵是湛蓝的天
和明媚的阳光，剩下则是摊开着的绿油油的
田野和点缀在田里的白色矮房。远处的洱海
被夹在白云和原野中间，像一条蓝色的线。
我们被美好的大自然裹挟了。

民宿就订在城门边上，古城肯定是要
去走走的。逛了半天，在石板路上马不停
蹄地走，想起来网上看到的“特种兵吃遍
xxx”之类的视频，再想想一路上吃了鲜花
饼、烤乳扇、烤饵块、菌菇火锅、折耳根、烧
豆腐……不禁莞尔。因为是旅游旺季，古
城里很热闹，过于热闹了。虽没有全国统
一小吃街的单调，没有脆皮五花肉和长沙
臭豆腐，但三步一家鲜花饼五步一家云南
小粒咖啡，雷同的商铺、统一的店招，还是

让我有些遗憾。蜂拥的游客，高度开发的
商业，大理古城像个被打造的景区。它也
确实是个景区。偶然路过了书里写的那间
小屋，门开着，但里头没人，吧台有些落灰，
冷冷清清的，和对面满是游客的鲜花饼店
反差有点大。或许是白天还没到摄入酒精
的时候，又或许是那些人和故事不会来
了。没找着记忆里的大理，我被淹没在游客
中漫无目的地向前挪着。

突然间看到个拐角，拐进去是条巷子，
通向一个集市，叫床单厂，应该是旧工厂改
造的区域。还没到集市的巷子两边零星地
摆着些摊，有个地上摆满了画的小摊吸引
了我。一男一女，瞅着和我一般大。说是
摆摊，但一个蹲着一个站着，连个凳子都没
有。我站一旁看了会，原来是两个人一人
半分钟，轮流画一幅画，摆摊只是顺便。我
不懂艺术，但觉得他们挺艺术，便把他们正
画着的画截了胡。往里走进了集市，摆的
东西花样蛮多，有水晶、首饰、云南的瓦兽、
小手作和小工艺品。也有卖吃的，甚至能
在这里看到东北锦州烧烤，喷香。大多的
摊主，外形打扮给人的感觉，硬要用一个词

概括，应该是“文艺”。卖给我唱片的摊主
便是，穿着随意，价格也很随意。桌子上摆
了一袋子旧硬币，看不出是哪个国家的，说
都是自己弄的，喜欢随便拿。他们管自己
叫“新大理人”，年轻人居多，因为各种原因
来大理居住。集市的某个角落有个棚，贴
着墙，“大理第一高中生乐队”几个字印在
墙上，年轻朝气扑面而来。没到演出时间，
小马扎们堆在一旁，我拉了把马扎坐在几
个字底下，看着集市人来人往。忽然听到
旁边有音乐响起，是个露天的小酒吧，有个
小台子，乐队驻在上面。没有主唱，台下的
人想唱就上去唱，或者被周围的人起哄架
上台唱，不管好不好听，大家都会鼓掌，或
是举起酒杯欢呼。尽管没加入他们，就待
在棚里坐着，但我依然被这种氛围打动
了。自然、松弛、简单快乐。不管是不是，
我似乎找到了我想见的大理。

大理的白昼长，时辰渐晚了，几缕白云仍
挂在苍山顶上。看见一个外国人，很高，戴着
墨镜，一头金发有些凌乱，背着菜篓踩着人字
拖走在石板路上，“嗒嗒嗒”。可能他也是来
见大理的吧。

周国利

即将步入花甲之年，回顾一路历程，感慨心路如
山。一路坎坷，也一路风景。

37年前，我参加工作，有幸在一家铝电集团从
事文秘宣传工作，一直认为这是自己最理想的职
业。然而1986年秋季，我突然被领导调到新扩建电
厂的建设工程一线，变成一名辛苦的热控仪表工。
离开办公室，来到荒坡野岭的工地，放下笔，拿起扳
手、钳子和万能表，这一转变对我的打击很大。当年
冬季异常寒冷，峡谷凛冽的山风吹得我们都出不了
门。我原来就不怎么好的身体几乎垮了下来，糜烂
性胃炎加重，腰肌劳损发作，接着又出现神经衰弱，
经常失眠。更难以忍受的还是心理上的压力，总觉
得是命运在捉弄自己。

第二年开春，一向对我很关心的科室老主任特
意拉我一起去登山。太行山距厂区仅两三公里路
程，抬眼就看得清清楚楚，但我却很少进入山里。这
次老主任相邀，我只当作陪陪他。

初春太行山的山坡泛青，溪水是清澈的，峰峦是
险峻的，野花是灿烂的，鸟鸣是清脆的，空气是沁心
的。我第一次被家乡的太行山景色迷住，仿佛来到
另一个世界，如诗如画，令人沉醉。老主任则一路走
一路如数家珍给我介绍，哪个山坡春天野菜丛生，哪
个山峰秋天菊花如云，哪个峡谷水潭夏季鱼群出没，
哪座峰峦冬季药材喜人……最后，他劝导我：人这一
辈子就如登山探路，总有高山低谷，也总有峰回路
转，要紧的是要放开眼、敞开胸，向前走，总有想不到
的风景等着你。

从那一天起，我便爱上了太行山。只要有空闲，
只要觉得有心结，就去登太行山，一登就是十几年。
登山已经成为自己生活中不可或缺的一部分。春
天，登山可以采到山韭菜、木兰芽；夏天，登山去山溪
垂钓、摘山木瓜；秋日，登山能够采摘山楂、山柿、山
葡萄；冬季，登山能挖到丹参、黄晶和野山药。当然，
登山最大的收获是在忍受饥渴劳顿中，与太行山贴
近、交流，每一次都能从中感受和领悟到太行山的博
大与厚重。

通过登山，我身体日趋强健，以前的多种疾病不
见了，连续爬十几个小时的山路也不觉得累；通过登
山，培养出了我坚韧的性格和豁达的胸怀，对本职工
作由冷漠转变为专心和热爱，由外行变内行，很快就
被提升为车间主任，还被省总工会评为“创新能
手”。另外，到生产一线岗位后，我接触到了更多感
人的人和事，业余生活笔耕不辍，不断有作品见诸省
市报刊。

2010 年初，我又遭遇到一次人生的巨大变
故。工作了 20多年的原集团破产，一切要重新开
始。当时，父母都年过八旬，体弱多病，女儿刚刚
考上大学，妻子下岗，家里真如雪上加霜。但我已
经能够坦然面对，只要自己能走出去，能脚踏实地
打工，就可以养活一家老小。我毅然离开家乡，从
河南来到闽南晋江，从零开始，重新起步，如登山
一样，一步一个脚印地走下去。我参加一家新电
厂建设，并留下来做维护，慢慢站稳脚跟，从一名
热控仪表工再次转为安全管理人员。我立足岗
位，坚持写作，继续攀登自己的“文学梦”山峰，还
被集团评选为“十佳先进通讯员”。

到晋江后，工作之余，登山不止。泉州的清源
山，晋江的紫帽山、罗裳山，石狮的宝盖山，我都是常
客。登山对我来讲，早已不仅仅是一项喜欢的运动，
更是不断在磨砺自己的体质和意志。生活中的许多
挫折和困难，就如一个个山峰等我去征服，并激励出
更加旺盛的勇气和信心，让我迎难而上，勇敢迎接挑
战。

再过 3年，我就要退休返回家乡。回顾自己几
十年的心路历程，有风吹浪打，有峰回路转，有灰
心丧气，有斗志昂扬。但不管怎么样，我都要感谢
家乡的太行山，感谢一次次的登山路。登山是我
人生和事业的起点，使我认识到心路如山路，唯有
登山不止，才能前行不止，才能看到一片又一片不
一样的风景。
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