



寻找秋天

雷海红

处暑过后,天气不一定就凉快了,还有“秋老虎”呢。但秋天却一天天走深走实,带给人们美好的期待。

秋高气爽,这是人们描写秋天时经常用到的一个词。白云高高在上,这里一朵,那里一团,慢慢悠悠地变幻着形状。在没有白云覆盖的地方,天空是纯净的,纯净得像一块玻璃。

秋天是从水温变化开始的。我素有冲凉水澡的习惯,夏天的时候,淋浴喷头出来的水还是温的;一到秋天,这水就变凉了。往身上浇的第一下,我不禁打了个寒战。它似乎在提醒我,秋天真的到了。

秋天的影子还显现在风上。早上望向窗户外,树上的叶子抖动不止,那是风的杰作。打开窗户,有清风进来,带着些许凉意。暑气渐消,早已不是吹在脸上的灼热的风。生长在杂树间的芦苇顶着花白的头发,因为风向一边微微倾斜。野草半青半黄,已显生命的颓势。仔细听,不知从什么时候起,蝉声渐渐隐退,只留下稀疏的鸟鸣。而蝉声还萦绕在耳际,凤凰花也刚刚落幕。时间就像一条小船,慢悠悠地漂远了。

南方的乔木并未因为秋天的到来而凋零。树叶一如既往地绿着,尤其是南方常见的树种——榕树,光滑的叶面反射着太阳的光辉。芒果树像是忘了季节,整棵树不仅找不到一片衰黄的叶子,而且还在长出新叶。芒果半青半黄,沉甸甸的,像一只只拳头挂在树上。微风吹来,树枝轻轻摇晃,那些诱人的芒果又一个个荡秋千的儿童。美人蕉有一个好听的名字,在一片绿地上,它开出的花朵分外耀眼。

秋天是一个收获的季节。渔民扬帆出海,农民收获金黄的谷粒。闽南地区的龙眼成熟了,一串串挂满枝头。家乡的红李和油奈成熟了。李子粒大饱满,红彤彤的,像少女的脸蛋;而油奈却带着诱人的透明的明黄色。这个时候,上市的还有新鲜的栗子和晶莹剔透的石榴。

秋天不知不觉来到了我们身边。“天凉好个秋”,如果再来几场小雨,秋天的景致将更加明显吧!

物语



花生如人生

陈秋君

近日听了一堂许地山先生写的《落花生》的公开课,突然间想起大学时在《图形创意》课上老师曾问:“你会用什么具象事物表示爱情?”班上很多同学说了类似玫瑰,巧克力,戒指等大家耳熟能详的爱情替代物,同学们起哄的兴致一波更比一波高;当一位同学回答梳子并表示古时梳子有私订终身、欲与汝白头偕老之意时,同学们方才安静下来,似乎这个答案一下子提升了好几个档次。

从农村出生长大的我,脑袋瓜一下子蹦出了以前每到暑假就会帮妈妈收花生时所唱的童谣:“花生妈妈本领大,生下一堆小娃娃。娃娃个个白又胖,不吵不闹乐哈哈。”这花生难道不就是爱情的象征吗?我自己的想法吓到了,爱情是那么的高贵,而花生却又何其平淡,两者之间怎么可能会有关联性呢?这个回答被同学们取笑吧!可老师不是鼓励大家大胆阐述自己的观点吗?我就悄悄地把这个想法先说给身边的同学听,她听后极力支持我举手发言。

“我觉得花生最能代表爱情及其结晶后的状态。”这时同学们细碎的声音又再次响起。

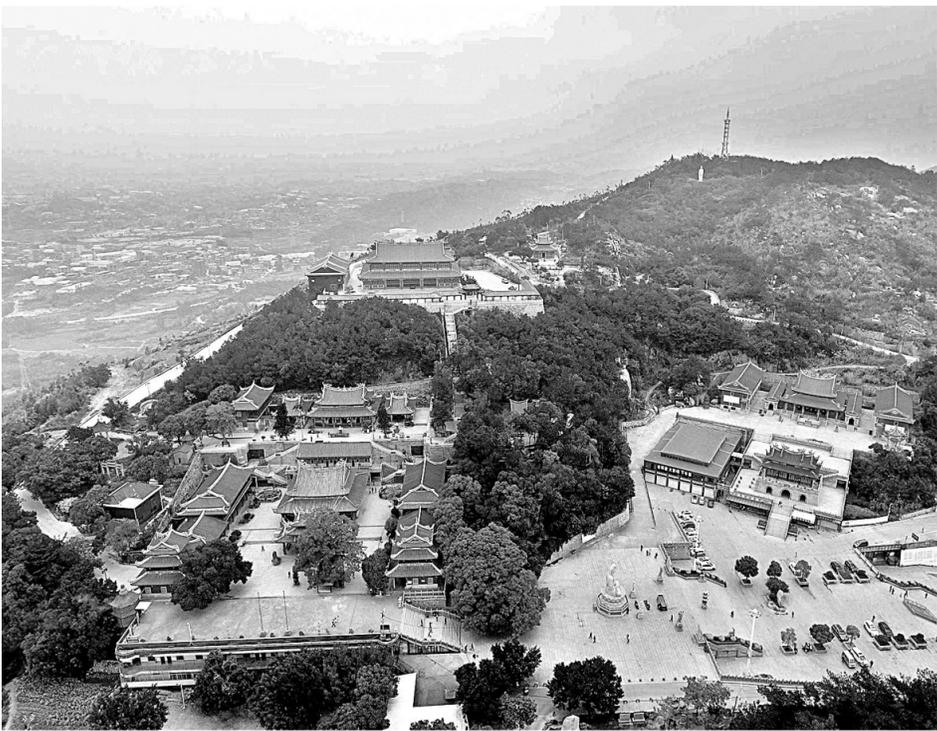
“花生?这和爱情有什么关系?”
“长在土里的花生怎么和钻戒相媲美?”
同学们纷纷发出质疑的声音……

恰是这种质疑感又给了我充分表达的勇气:“是的,花生长相平淡无奇,不仅其植株矮小,无任何美观可言,而且花生表皮粗糙,花生粒也普普通通,对很多人来说似乎支撑不起爱情这么浪漫的情愫。可是花生植株结出来的小房子有些只有一粒花生仁,象征着单身或者失败的爱情;有些是两粒花生仁,代表着热恋中的情侣;有些是三粒花生仁,代表着情侣结婚并且有个孩子;那四粒花生仁就代表着一对夫妻有两个孩子;一家四口幸福地生活在小房子里……”

教室顿时鸦雀无声,接着又陆续听到同学们的掌声。老师也对我的观点表示肯定,并阐述道:“爱情到最后确实是要回归平淡生活,某某同学的花生象征爱情的说法非常新颖,这也充分说明她平时就是一个认真观察生活、细致思考的人,希望同学们也能学习这种优秀品质……”

但对于现在的我来说,花生不仅代表着爱情,它更象征着人的一生。花生的种子发芽后个子蹭蹭地长,虽不像大豆等农作物攀得如此之高,但它枝繁叶茂的样子,让我们充分感受到其旺盛的生命力。再说说它那开得肆无忌惮、张牙舞爪的花儿,像极了青春时期四处张扬的我们,恨不得让全世界知道此刻我就是最美的。可是一旦授粉成功,这花儿就开始收心,默默地将来扎根于地里等待收成。有意思的是,每朵努力绽放后的花收成却又各不相同:一粒、两粒、三粒、四粒……但有些小房子努力挣扎了一辈子,可能也结了果实,但在收成前却被老鼠等穴居动物一毁而尽,到头来还不免被主人唠叨一顿;当然还有一些更惨的,因为吸收比较慢,它的小房子连骨架都还没长全,里面的花生粒尚处于幼儿状态,但也逃脱不了季节一到就要被连根拔起的命运。

每个植株的花生,就如生活中的一个个大家庭,有些植株各尽其责、团结协作,使得每个小根系的花生都能结出胜利果实;可是有些小植株只顾眼前享受,毫无计划可言,到头来一无所获……



灵源山鸟瞰 秦越 摄

晋江有六个街道:青阳、梅岭、西园、罗山、灵源和新塘。读一读,可以发现,虽然晋江三面环海,但六个街道中却有四个以山命名。

青阳街道应是取自青阳山。许多人不知道青阳山,其实你可能天天看着它,从它身边匆匆而过。靠近湖光路的那堵出砖入石的围墙之上,也就是五店市里面的小山包——青阳山。山虽小,却是草木葳蕤,依然保留原有的气势。我们从它的名字可以推想,这个山当年是如何的青翠与阳光!梅岭应是取自岭山,经过城市改建,岭山已经难觅踪影,但它的气息仍可在岭山社区探询到。西园街道境内没有山的形迹。它的取名比较特殊,大概其位于晋江市西北部,设立街道时定位为晋江的教育园区、汽车工业园区、蔬菜基地园区,并位于中心市区之西,故名西园。

西园和新塘境内都没有名山,取名上,要么承袭历史,要么展望未来。

在所有街道里,我觉得西园最是深情。这种感觉来自哪里?其实也说不清楚。直到某天看到《假头风》这首千古绝唱的词,想起陆游和唐婉在西园相遇,才明白唐朝的沈园跨越千年来到西园。我甚至想,在西园某堵墙上,说不定还镌刻着氤氲着岁月云气、感天动地的“桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托”。

新塘境内,有古代著名水利灌溉设施“七首塘”,故名新塘。

回到山的话题。

罗山和灵源,两个街道在地缘上是最亲近的。晋江籍著名作家许谋清在《大灵源》中提到:“幸好有一笔墨绿,几乎是从东北到西南,潇洒苍劲,让人为之振奋。这一笔苍绿,是整个灵源山脉,包括灵源山、华表山、万石峰、罗裳山、玉髻山、八仙山……”很明显,罗山街道取名于罗裳山,灵源取名于灵源山。在所有街道中,它们靠得最近,可谓骨肉相连。自世纪大道南拓,我无数次骑车向市区或缓慢或快

灵源山的渴望

蔡长兴



速行驶,身边那个女孩仿佛披一身霓裳羽衣,消失在茫茫浓雾中。这个感觉来源于《帝王世纪》:“黄帝始去皮服,为上衣以象天,为下裳以象地。”据说,世纪大道最早考虑取名罗裳大道,可能是太文艺范、太理想化了,最终定为现名。

很奇怪的是,自从罗裳大道的概念进入脑海,在春意浓浓或小雨霏霏的时节,我就忍不住有上世纪大道骑车的冲动。在我眼里,世纪大道在春天就化身罗裳大道,与大道晋江的意象相吻合。

至于灵源山,几天几夜都说不尽。许谋清的《大灵源》把整座山都写尽了,后来者只能望山兴叹,执笔踌躇,无从下手。但他写的是大灵源——王慎中、灵源寺、林知、林外、张定边、曾公亮、张瑞图、郑成功……这些如雷贯耳的名字和胜迹要避开,

硬碰的结果只能是鼻青脸肿。

不能写大灵源,还有灵源山上的小生命可书写,可赞美。

到灵源山,必须爬山。不爬山,就像到深沪不吃拳头母,到东石不吃海蛎煎,到安海不吃土笋冻……到灵源爬山,要么沿着水泥路走,要么从后山披荆斩棘……从后山上灵源主峰,石阶是必须要踩的。灵源山的石阶不比别处,极少齐整的,像是一个个醉汉,随意躺在山间,将雪白的大腹袒露,蚂蚁就顺势跨过,搬运粮食与蔬菜。后山的道路由几个“之”字形的转折组成,爬得慢一点,自己就是楷书,一笔一画交代分明;爬得快一点,自己就是行书,“上马击狂胡,下马草军书”,疾走冲冠,诗剑天涯。

石阶路上,总有旁逸斜出的丛丛荆棘挡住去路。朋友总喜欢将它们拉开,而我总是眼一闭就大步跨过去。我想,它们的生命也需要散步。将它们拉开,要么使它们回到原点,要么走上人生的岔路。如果是一个人行,我会静静地看它们,想起张二棍的《入林记》:“轻轻走动,脚下/依然传来枯枝裂开/迎面的北风,心/心旁地吹着/倾覆的鸟巢倒扣在地上/或把它翻过来,细细的茅草交织着/依稀还是唐朝的布局,里面/有让人伤感的洁净/或折身返回的时候/那丛荆棘,拽了一下我的衣服/像是无助的挽留/我记得刚刚/入林时,也有一株荆棘,企图拦住我/它们都有一张相似的脸/一样的脸/它们都长在这里/过完渴望被认识的一生。”这样的诗句,在八仙山太热闹,在紫帽山太急促,只能在灵源山品,它能让你品出泪水,也能品出喜悦。

许谋清在《大灵源》中提出:“灵源山可复种桃树,再现桃花村。”我觉得还是算了吧,桃花属于八仙山,就让荆棘留在灵源山。让它提醒我们,每个人的生命都是独一无二的,每个人的路只能自己走,我们要做的,就是尊重并且祝福。

快递 (组诗)

王常婷
他们把三轮车叫作“铁包肉”,其实,每次往铁壳里塞入的,不只是肉,还有快递

最后一程
张开甲壳,也能飞
在世界的某处飞
穿过
陌生、熟悉的街
车、熟悉的街
穿

据一掂,就知道
这生活的分量
蜗牛的背,扛着重重的壳
停留在家的目光
温暖明亮,柔软如初
那颗心,顽强刚毅,似铁
层层重压下,一层层剥开的
肉包铁

一箱水送到六楼
要多少层台阶?不知道
没有电梯
没有楼层标识
努力地二三层台阶并一起
楼下还有一车快递

一瓶水穿过肉身
再现时
自带光芒
一半汗水,一半泪滴

奔跑的数据
邮戳、单号
条形码、二维码,或者
电话号码
车头货轮、集装箱
新鲜、飞机、航空港
货车、火车、高速公路、传送带
自带DNA
如血脉贯通,奔涌而来
汇成流淌江湖
一条条毛细血管
关连着那颗跳动的心脏
奔跑
是这个时代的表情

在大理



李煜忻

在很多地方见过大理。最早在书里见过,是间小屋在古城,吉他、民谣、酒,还有小屋围坐的人。书里每个人都有那么点故事,人和故事都挺有意思。给我感觉还有这么个地方,和学校不一样,和堆满卷子的课桌不一样。再往后是看电视时,瞅着一帮乐队老大哥,扎辫子留长发的都有,背着菜篓去买菜,扛着锄头走在田里。练歌就拉着板凳坐院子里,或在屋顶上,唱给苍山洱海听。“大理和民谣一样,是野的,是自然的。”他们说。因此,大理像颗种子

撒在我心中,总想着一定要亲眼去见见。

终于乘着七月的风来到了大理。辗转的路途、接踵的人群、打车的麻烦,都是小事,但在旅程的起始还是让我心里有些不快,觉得这不是好的开始。去民宿的路上,那点不快被一扫而空。先是慢慢接近苍山,山很高,人离山很远却觉得很近。紧接着一拐弯,右边的视野突然开阔了。眼里容得下的巨幕里,三分之二铺满了云彩,撕开云彩是湛蓝的天和明媚的阳光,剩下则是摊开着的绿油油的田野和点缀在田里的白色矮房。远处的洱海被夹在白云和原野中间,像一条蓝色的线。我们被美好的大自然裹挟了。

民宿就订在城门边上,古城肯定是要去走走的。逛了半天,在石板路上马不停蹄地走,想起来网上看到的“特种兵吃遍xxx”之类的视频,再想想一路上吃了鲜花饼、烤乳扇、烤饵块、菌菇火锅、折耳根、烧豆腐……不禁莞尔。因为是旅游旺季,古城里很热闹,过于热闹了。虽没有全国统一小吃街的单调,没有脆皮五花肉和长沙臭豆腐,但三步一家鲜花饼五步一家云南小粒咖啡,雷同的商铺、统一的店招,还是

让我有些遗憾。蜂拥的游客,高度开发的商业,大理古城像个被打造的景区。它确实是整个景区。偶然路过了书里写的那间小屋,门开着,但里头没人,吧台有些落灰,冷冷清清的,和对面满是游客的鲜花饼店反差有点大。或许是白天还没到摄入酒精的时候,又或许是那些人和故事不会来了。没找着记忆里的大理,我被淹没在游客中漫无目的地向前挪着。

突然间看到个拐角,拐进去是条巷子,通向一个集市,叫床单厂,应该是旧工厂改造的区域。还没到集市的巷子两边零星地摆着些摊,有个地上摆满了画的小摊吸引了我。一男一女,瞅着和我一般大。说是摆摊,但一个蹲着一个站着,连个凳子都没有。我站一旁看了会,原来是两个人一人半分钟,轮流画一幅画,摆摊只是顺便。我不懂艺术,但觉得他们挺艺术,便把他们正画着的画截了胡。往里走进了集市,摆的东西花样蛮多,有水晶、首饰、云南的瓦背、小手作和小工艺品。也有卖吃的,甚至能在这里看到东北锦州烧烤,喷香。大多数的摊主,外形打扮给人的感觉,硬要用一个词

概括,应该是“文艺”。卖给我唱片的摊主便是,穿着随意,价格也很随意。桌子上摆了一袋子旧硬币,看不出是哪个国家的,说都是自己弄的,喜欢随便拿。他们管自己叫“新大理人”,年轻人居多,因为各种原因来大理居住。集市的某个角落有个棚,贴着墙,“大理第一高中生乐队”几个字印在墙上,年轻朝气扑面而来。没到演出时间,小马扎们堆在一旁,我拉了把马扎坐在几个字底下,看着集市人来人往。忽然听到旁边有音乐响起,是个露天的小酒吧,有个小台子,乐队驻在上面。没有主唱,台下的人想唱就上去唱,或者被周围的人起哄架上台唱,不管好不好听,大家都会鼓掌,或是举起酒杯欢呼。尽管没加入他们,就待在棚里坐着,但我依然被这种氛围打动了。自然、松弛、简单快乐。不管是不是,我似乎找到了我想见的大理。

大理的白昼长,时辰渐晚了,几缕白云仍挂在苍山顶上。看见一个外国人,很高,戴着墨镜,一头金发有些凌乱,背着菜篓踩着人字拖走在石板路上,“啾啾啾”。可能他也是来见大理的吧。



心路如山

周国利

即将步入花甲之年,回顾一路历程,感慨心路如山。一路坎坷,也一路风景。

37年前,我参加工作,有幸在一家铝电集团从事文宣宣传工作,一直认为这是自己最理想的职业。然而1986年秋季,我突然被领导调到新建电厂的建设工程一线,变成一名辛苦的热控仪表工。离开办公室,来到荒坡野岭的工地,放下笔,拿起扳手、钳子和万能表,这一转变对我的打击很大。当年冬季异常寒冷,峡谷凛冽的山风吹得我们都出不了门。我原来就不怎么好的身体几乎垮了下来,糜烂性胃炎加重,腰肌劳损发作,接着又出现神经衰弱,经常失眠。更难以忍受的还是心理上的压力,总觉得是命运在捉弄自己。

第二年开春,一向对我很关心的科室老主任特意拉我一起去登山。太行山距厂区仅两三公里路程,抬眼就看得清清楚楚,但我却很少进入山里。这次老主任相邀,我只当作陪陪他。

初春太行山的山坡泛青,溪水是清澈的,峰峦是险峻的,野花是灿烂的,鸟鸣是清脆的,空气是沁心的。我第一次被家乡的山景色迷住,仿佛来到另一个世界,如诗如画,令人沉醉。老主任则一路走一路如数家珍给我介绍,哪个山坡春天野菜丛生,哪个山峰秋天菊花如云,哪个峡谷水潭夏季鱼群出没,哪座峰峦冬季药材喜人……最后,他劝导我:人这一辈子就如登山探路,总有高山低谷,也总有峰回路转,要紧的是要放开眼、敞开心,向前走,总有想不到的风景等着你。

从那一天起,我便爱上了太行山。只要有空闲,只要觉得有心结,就去登太行山,一登就是十几年。登山已经成为自己生活中不可或缺的一部分。春天,登山可以采到山韭菜、木兰花;夏天,登山去山溪垂钓、摘山木瓜;秋日,登山能够采摘山楂、山柿、山葡萄;冬季,登山能挖到丹参、黄晶和野山药。当然,登山最大的收获是在忍受饥渴劳顿中,与太行山贴近、交流,每一次都能从中感受和领悟到太行山的博大与厚重。

通过登山,我身体日趋强健,以前的多种疾病不见了,连续爬十几个小时的山路也不觉得累;通过登山,培养出了我坚韧的性格和豁达的胸怀,对本职工作由冷漠转变为专心和热爱,由外行变内行,很快就被提升为车间主任,还被省总工会评为“创新能手”。另外,到生产一线岗位后,我接触到了更多感人的事和事,业余生活笔耕不辍,不断有作品见诸省市报刊。

2010年初,我又遭遇到一次人生的巨大变故。工作了20多年的原集团破产,一切要重新开始。当时,父母都年过八旬,体弱多病,女儿刚刚考上大学,妻子下岗,家里真如雪上加霜。但我已经能够坦然面对,只要自己能走出去,能脚踏实地打工,就可以养活一家老小。我毅然离开家乡,从河南来到闽南晋江,从零开始,重新起步,如登山一样,一步一个脚印地走下去。我参加一家新电厂建设,并留下来做维护,慢慢站稳脚跟,从一名热控仪表工再次转为安全管理人员。我立足岗位,坚持写作,继续攀登自己的“文学梦”山峰,还被集团评选为“十佳先进通讯员”。

到晋江后,工作之余,登山不止。泉州的清源山,晋江的紫帽山、罗裳山,石狮的宝盖山,我都是常客。登山对我来讲,早已不仅仅是一项喜欢的运动,更是不断在磨砺自己的体质和意志。生活中的许多挫折和困难,就如一个个山峰等我征服,并激励出更加旺盛的勇气和信心,让我迎难而上,勇敢迎接挑战。

再过3年,我就要退休返回家乡。回顾自己几十年的心路历程,有风吹浪打,有峰回路转,有灰心丧气,有斗志昂扬。但不管怎么样,我都要感谢家乡的大太行山,感谢一次次的登山路。登山是我人生和事业的起点,使我认识到心路如山,唯有登山不止,才能前行不止,才能看到一片又一片不一样的风景。