
画外音

社址：晋江市长兴路619号晋江报业大厦 电话：0595-82003110 邮政编码：362201 印刷：福建日报（泉州）印务有限公司 地址：晋江市梅岭街道梅岭路507号 零售报价：1元 全年定价：252元 发行单位：中国邮政集团有限公司泉州市分公司

4 编辑_张惠阳 校对_朱培玲 设计_柯伟仁 电话0595-82003110 邮箱：443552882@qq.com五里桥 2023年8月13日 星期日
协办单位：晋江市文联

李锦秋

她叫郑红艳，一个来自滨海小城石
狮的女教师，《棹将船去》是她的第一本
诗集。在诗集里，回眸往事类的作品占
近半数之众，我们就从它开始吧。这类
作品多取材于诗人的日常生活和刻骨
铭心的片段，诗人借助强烈的人物“在
场感”，努力构筑从非我和自我书写，向
情感抒发、生活认知和人生思索等转化
的精神世界。

在那里，她情真意切地写出父亲、
母亲、阿公、奶奶、孩子等亲人，用20多
首诗表达丰富而复杂的情感。如，在
《花灯从指缝流淌而过》的童年记忆里，
父亲给予她柔柔的温暖和带着感伤的
怀念；而《早知道我就哭》也写父亲，父
亲从病重到逝去，她因忙着中考而“见
不到父亲最后一面”，“早知道”是成年
后的诗人假设的一种不可能，寄托着深
切自责、后悔和思念。她想《与光阴深
情相拥》，在灶前劳动的母亲出现在她
梦里。而让她花较多笔墨的，是那个她
无比挚爱的他。自从他离开以后，留给
她《劫后余生》下《像风一样美好而忧
伤》的烙印；她站在生活的原点，对《左
岸，右岸》进行选择，想将余生揉进自己
用“告别的眼泪”打成的梅花结，《别在
领口的冬天》；她说，《那一夜，我登上
山》，月色中“那涌动的暗流光亮”，《洒
满一身的思念》；她深信在《陪伴的长
情》里，《吹响尺八的每一刻都是还愿》，

“在远方在辽阔的生命里”，《总有一朵
祥云为我缭绕》；而他是否会知道，她
《为你独行去远山》，也放一把钥匙“在
你的口袋里”作《伏笔》，在她熟睡的夜
里等一个归来的呼应？还有，用爱与孩
子安静相处的居家时光的《书与孩子》，
重温陪年迈的奶奶过重阳节的《我想握
住你的手》，追忆藏着美食和美德的《阿
公的老店铺》等。读完这些追忆的诗
篇，我心中瞬时五味杂陈，感动和她历
经波澜的那份切身之痛，融化成一种挥
之不去的酸楚。

生活有太多扇窗，亲情之外，目之
所及都可成像。

她打开周遭女性的窗，生发同理心
的关切。《雨夜电话亭哭泣的女人》有种
仿似感同身受的疼惜。面对在春天里
裸露干枯的老人时，用细致的描写勾画
无限的悲凉。她从与美容院女老板的
萍水相逢中，看见了被撕裂的伤，明了
自己的坚守，却也透着淡淡的孤单之
感。《教师的一生》如她职业的速写图，
其中重复的平凡和消逝的无奈层层涌
来，她也写在呵护女学生“稚嫩的心”
时，收获了春天。

她打开注视的窗，追寻光的温暖。
恩师“以松的品格”和广博的知识，为她
架起文学的五里长桥。《小六子同学》晚
秋时来看她，“见面的一言难尽”被人生
的流光，“藏成一枚记忆的绯红书签”。

“狮城文明”之花，《在春里的环卫工人》
等人的身上美丽绽放。四季轮转，万物

生长，诸事安好，一双《光影魔术手》按
下快门，记录下“心底最初的萌动”。

她也打开过一扇向往新生活的窗，
难以抵御的渺茫感在风中徘徊。如，在
《我们默默地走在上坡》里，读“我们不
约而同地停下脚步/望着这户人家/突
兀而立在山顶/张扬着高地的独立和自
由”，平静的痛又冷又缓地刺穿了诗句，
无奈与悲哀漫山飞舞。《如果有如果》
《躺在时间的河》《路过，一如当初》《一
场秋雨后的茶山》等诗，几尽是此番况
味，读来令人唏嘘不已。

卞之琳写道：“你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。”是的，红艳把那
么多生活里的人写成诗，读诗的我们也
看见了生活里的她。我实在不忍再凝
视那些或浓烈或忧伤或不能自已的情
感。我乐观地相信，或许中文系的学习
经历给她以某种暗示。她骨子里的中
华传统文化基因感受到了与现代诗歌
共振的心动频率，那些苦痛裂变成的光
向她生活里的裂缝投来，承载着新的呼
吸，赋予她成长和对抗苦难的力量，才
涌出了这些心底的诗。这，也是我对这
类诗作纵笔的本意。

读完《棹将船去》，我感觉生活对待
一个人有时是那么残忍，一次次毫不留
情地带走其身边的所亲所爱，把一个人
的精神世界掏成一个巨大的空洞。我不
知在失去以后这样安慰自己对不对，那
些空洞的所在终将被填入更懂得珍惜的
东西，好握住现在，追求未来。红艳的

“棹将船去”是什么？是诗人对过往的诗
意总结，那真诚的书写中站立着一种面
对困难的坚强；是诗人努力奔向新生活
的新起点，那深情的眺望里洋溢着勇敢。

最近，我时常注视单位对面的施工
塔吊。它矗立着，前伸后缩，上升下
降。如果这也可以理解为一种人生的
话，那么我愿意以此为红艳的诗歌新创
作写下一段话：在生活深陷的地上建起
稳固的诗歌塔吊，用积极的思维吊臂敏
锐地捕捉生命、人生、社会、时代的光
影，建造一个忠于自己，甚至属于更广
泛群体的精神家园，这种意义上的诗歌
也将会更有价值。（本文有删节）

棹将移而藻挂
船欲动而萍开
——《棹将船去》代序

台风“杜苏芮”离开后，大地一片狼
藉。小区里倒伏的景观树不说，就是道
路两旁的行道树也成片成片地倒伏，树
枝折断，树叶掉落，有的树差点就成“光
杆司令”。地面上落叶堆积，原先种植的
草被落叶掩盖。观察了一下，那些倒伏
的树木大多是桉树。它们笔直、瘦长，根
系不发达，这使我明白了“木秀于林，风
必摧之”的古训。反倒是路边的那些榕
树，一棵棵还好好的，只有少许的树枝折
断，耷拉下来。榕树不同于桉树，它根系
发达，树枝的柔韧性要好于桉树，所以大
多安然无恙。不过，在这次台风中，也有
一些古榕树被风刮倒，有的树有三、四百
年的“树龄”了，甚是可惜。

台风过后，第二天开车出门，看见沿
途折损的树木可不少，一
些路段甚至因此不能通
行。好在市政园林部门派
出工人，迅速将倒伏树木
扶正，将树木的“残肢断
臂”用车拉走。没过多久，
道路畅通，路面干干净净，
绿化带上已看不出被台风
摧残的痕迹。这就是“晋
江速度”。

道路两边的树木受
损严重，不知道公园里的
树木怎么样了？深沪森
林公园是我以前常去的
一个公园，这里花木众
多，环境幽静，里边的步
道适合散步和跑步。公
园边上是连接着大海的
防洪渠，这里红树林遍
布，是鸥鹭觅食、休憩的
理想之地。台风过后的
第四天，我来到森林公园
其中的一个入口。但见

小路边上的木麻黄被折断了不少，有的
树斜靠在另一棵树上。路被倒下来的
一棵柏树拦住了，使我靠近公园不得。
站在公园边上往里看，感觉树林稀疏了
很多，因为树木的枝叶被台风刮到了地
上，地上铺着层层叠叠的枝叶。就我看
到的情形，似乎倒下的树木也不是很
多。至于公园的更深处，我无法涉足，
所以不敢妄言。想来，公园的恢复还需
要一些时日，到时候我还会来这里寻找
生活的宁静。在回家的路上，我看见电
力工人站在吊车长长的机械手臂上，正
在认真修复被台风吹断或垂下的电
线。他们是一群可爱的人。

台风过后的第二天上午，“三停一
休”就解除了。人们上班的上班，营业
的营业，社会秩序井然。因为台风来
临前，政府部门做好了应对台风的准
备，虽然“杜苏芮”从晋江沿海登陆，但
并没有给晋江造成人员伤亡。在这场
抗台风的战役中，各职能部门相互协
作，党员干部冲锋在前，将人民群众的
生命财产损失降到最低。记者朋友们
更是深入一线，冒着风雨给我们带来
台风的消息。他们是真正的“追风
者”。

台风过后，人们的生活如常。但
台风给我们的启示是深刻的。未雨绸
缪，我们才能抗击更大的风雨；众志成
城，我们才能更好地守护我们共同的
家园。

台
风
过
后

抒怀

张泽雄

七月修辞
如果一片叶子是对一棵树的修辞
台风来时，凡是枝叶茂密、修辞繁复
大多一败涂地。大王棕是
风对顶冠部分的修辞
叶落未见杆折；老榕树，是褐根
对枝叶与树杆的修辞
树形庞大而风无折。要么弱冠
小而不招风催；要么根深树杆壮，直接无视
铺子、幌子、客人、夕光
是对老街旧巷的修辞，台风来时
所有多余的词都退避三舍。门窗紧闭
有人在监控、吹哨，在巡堤护坡
祈祷台风，安然过境。浪花是江河湖海
用旧的修辞
火焰，是七月唯一的修辞
低压涡旋，将海洋和天空卷起
移走、烧毁——

台风眼
在广阔的洋面上，上升的气流
在揉搓、挤压，在源源不断
加入地转偏向力，带动一个气旋起飞
旋涡中心的那只眼睛
像宇宙的一个黑洞，被围困在
我的诗歌里
受困于夏天的烈焰
受困于洋面
这个庞大、毁灭性的涡旋
——海洋一旦旋转，天空也会加速
膨胀的气流，不断上升
又坠落的脸庞，凿穿或者
打入风暴的内部，台风眼里的水
没有溢出。作为台风唯一
平静的地方，它需要
多大的一颗心脏
才能镇住、熄灭这场风暴

台风过境
强气流摩擦产生的嚣叫。持续
一阵紧似一阵，穹顶
都要被掀掉了，台风就在耳边登陆
触手可及。暴雨遭遇风的裹挟
又像是退隐在风中
在积聚破坏力。海水漫漶
道路、街市，被暴风雨统治
一片狼藉。折断的、连根拔起的树
一一被大风抛弃
多数树冠还在倒伏、叩首
又一次次，被风纠正，它在反复考验
一棵树的韧性。气旋形成
加速、疯狂之后，最终在陆地上
能量锐减、衰竭
然后毁灭。台风过境
事物不能一概而论，被低压
气旋带飞的天空，它还搬运了
多大一座水库……

台风过后的一场大雨
天幕低垂于暗处。雷电撕开
一道道隙缝，大雨倾覆
又像暴雨里夹杂、携带了闪电与滚雷
我们习惯了这种下雨方式
视觉与听觉
相互强化、交织，一场盛宴
谁都没有缺席
明显，风退居幕后
不像台风过境时，暴雨被风裹挟
风掩埋了一切，直到气流
摩擦的嚣声减弱、退出。风暴与洪水
都极具破坏力，风被诸多
神话驾驭，人类惯于与洪水搏斗
台风也携带了大量雨水，风把它们
隐藏在旋涡里。此刻
台风已移至别处，窗外这场大雨
似乎，在进入它的尾部

作者简介：张
泽雄，中国作家协
会 会 员 ，现 居 晋
江。作品见于《诗
刊》《诗潮》《散文
诗》《长江文艺》《福
建文学》《滇池》等，
并入选多种选刊、
选本。获诗刊社全
国诗歌大赛二等奖
（2012）、诗歌月刊
社全国爱情诗大赛
特等奖（2014）、首
届全国“绿风诗歌
奖”二等奖（2018）、
首届汨罗文学奖现代诗九章奖（2020）、福
建“劳动最美丽”现代诗一等奖（2023）等奖
项。长诗《汉于此水》入选中国作家协会定
点深入生活项目。出版诗集《用它的读音
去注册》等。

程应峰

现代人外出，尤其是坐在动车车厢
里，低头的居多，抬头的见少。大多忙着
看手机、刷微信，看着看着，便透出了许
多疲惫、一脸倦容。经不住劳顿的人，眼
皮一沉，便进入了梦境。可以肯定，对于
这些人来说，车厢外的风景是被忽略了
的。这时候，山水风光、自然风物、人文
景观，倏然之间就退到了生活舞台的背
后，失去了想象的轮廓。

当然，也有例外，有人会一门心思
地看着车厢外次第而来、又次第而去的
风景。这风景，在我看来，是无风不
景。这里的风，是一种运行的状态、一
种飘忽的思绪、一种看得见的时间跟
进。有了风，便有了风光、风韵、风味、
风情……景可以是静止的，但风景一定
是变幻的、流淌的，有无限回味空间
的。风景也许在视网膜上只能短暂停
留，却可以融入一个人的内心，引人再
三回望。

俗话说，树大招风。有了风的磨
砺，生命才有了迎风生长的可能，才有
了更为茁壮的生长空间，生命的情景才
能变得更加活泛，更显灵性，更为生
动。“木秀于林，风必摧之”，可以理解为
是一份必然的、不可避免的摧残，也可
以看成是对壮观风景的另一种礼遇、另
一种诠释。

每当我坐在动车靠窗的位置，目光
就会落向窗外。那快速退去的风景，总
会触动我的心弦。

风景有远有近。白天，无论是晴天
还是下雨，透过车窗玻璃，有心看近处
的风景，感觉永远是清新的、明艳的、欲
滴的。那种美好的感觉，如一丛花娇美
明媚，似一汪水醉人心魄。远处的风景
则有些不同，如果是晴天，可以感受的，
是天空的深邃、云絮的飘逸、山峦的辽
阔遥远；如果是阴天或雨天，远处的天

空、云絮、山峦便混沌在一起，凑成一个
色调。这色调，或黛青，或灰蒙，或淡
墨，或积或晕，演绎着中国山水画所特
有的姿容。这时候，在动车上放眼望
去，感觉天边密集的黑云在无言地澎
湃、激越地奔涌，颇有排山倒海、铺天盖
地的气势。当然也有例外。有一次，我
在动车上清清楚楚、明明白白看到了这
样一幅图景：汹涌的云层好像有心打开
了一个豁口，在周围山头被阴霾浓罩的
时候，一柱金色的阳光照射在一片危崖
上，那片危崖刹那间呈现出富丽堂皇的
金黄色调，美丽绝伦，让人忘情之间不
由得啧啧连声。那种美，恰似一次强烈
的撞击，足以洞穿一个人的灵魂。

如果是在晚上，在车内灯光的映照
下，窗外一团漆黑，我会静下心神，听动
车掠过铁轨的声音。那声音，是一种连
续的、具有音乐特质的叩响，让人心无
杂念，让人感觉踏实而平静。黑寂中，
我分明听到了明明灭灭的人生风景。
这风景，缘于外在，也缘于心灵。

坐在动车上看风景，风景有远近，
心境有远近。近处，是快风景；远处，是
慢镜头。快，是因为近处的风景总一闪
而过，在视网膜上暂留的时间不过就是
一两秒；慢，是因为远处的风景连绵在
一起时，相对于一掠而过的快，自然而
然有了慢的感觉。在这些快风景或慢
风景中，有我们亦熟悉亦陌生的山水、
田园、村庄、道路、城市、高楼……因为
它们的存在，我们的人生才有了笃实的
去处。

动车本身就是社会发展的产物，它
何尝不是时光深处一抹动人的风景？
它背负着向幸福奔驰的使命，又承载着
或悲或喜的生命负荷，更承载着或快或
慢的人生节奏。

不一样的风景在路上，最美的风景
也在路上。路上邂逅的风景，是动态十
足的风景，最有可能深入一个人的心灵。

坐在动车上看风景

雷
海
红

台风过境（组诗）

心曲

《泉州印象》（剪纸） 林燕香

开卷

泉州印象
张捷

刺桐花已露白。一剪刀下去
一张纸就分出了阴阳
从一个背影里侧身，一棵树成了它
身后唯一的风景；把一座城市的隐喻
——它最核心的部分
设计在一个硕大的发髻上
春天被一朵花挽留又
被一座古城放逐，不知今夕何夕
这一串串椒状物定格在盛夏
与我们头顶的火焰
交相辉映。海丝是条漫漫长路
出港的船儿尚未回转，闺房里的人
已经按捺不住……

泉州印象
许建军

万国簪花插满发际
热烈奔赴一场穿越宋元的聚会
燕尾脊下
刺桐灯火辉煌
如花姑娘含情脉脉
剪一朵花
把爱贴满绯红脸颊
挽一筐丰硕
在红砖里心花怒放
铭刻世遗泉州的海丝印象

泉州印象
蔡培均

蓝蓝泉州湾，海风吹拂了千年
莲开桑树，把虔诚深深埋藏
一式燕尾脊是回望故乡的眼眸
出砖入石中，花开满园
斗笠是惠女的风华，沉落
犹有余珍
东西塔对望，安平桥挺立
多少春秋成烟雨
福船、南音、檀香、茶韵
细数岁月风流
九日山，祈风石刻拂过
盛大带着泥土
继续远航

诗群

泉州印象
尹继雄

剪开天空之下的云朵、燕尾
一抹闽南红，闪耀在车水马龙的古城
那是千百年延续而来的烟火气
熏染的红砖厝，出砖入石。头顶上
有祥瑞的龙
守护着一方世外桃源

剪开波涛之上的海丝新城
爱生活的人，总爱模拟眼前的大海
在发髻上、头巾上插满了
旖旎的浪花
一种芬芳弥漫开来，有菩提的暗香
有刺桐的火热……


