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现如今，张淑妹的客户不仅是安海当地
人，还有从晋江市区、泉州市区甚至厦门特地

赶过来购买的“忠实粉丝”。“还有很多外省的
顾客。有一位北京的老顾客，买了四块菜粿，
一共60元，但运费却要七十几块。我劝他回
来再吃，顾客说没办法，太想念家乡的味道
了。”说起这些客户，张淑妹很开心，虽然忙碌
得没日没夜，但是客户的喜欢让她充满了动
力。

但是，做菜粿毕竟是个体力活，随着年纪
的增长，张淑妹开始担忧起这门手艺的传
承。2006年，她将在外工作的儿子颜海生叫
回来，“这个店得由他们下一代去传承，不然
到我做不动了，这个店就没了。”如今，儿子负
责生产，也到店里帮忙售卖，完全能够独当一
面，这让张淑妹很欣慰。“年轻人，比较跟得上
时代。他接手后，让这个老味道有了新生。”
原来，颜海生接手生产不久后，就引进蒸汽
房，把传统的土灶蒸煮换成了现代化的技术，
将蒸的时间大大地加快了。而且，颜海生还
拓展了销售渠道，除了传统的零售批发以外，
还搭上了电商团购平台的快车，不仅为知名
的酒店、小吃店提供批发，还给各种团购平台
供货。

如今，儿子媳妇都在店里帮忙，一个负责
生产和店里的售卖，一个负责电商团购平
台。而张淑妹依然守着小店，每天为上门的
顾客现炸一锅又一锅金灿灿的菜粿。

晚晴人物

安海61岁张淑妹：

手工炸菜粿 飘香半世纪

书法、绘画、摄影、诗词、剪纸……如果
你喜欢这些、擅长这些，那么，这里便是你
展示的舞台。“才艺秀场”作为展示老年朋
友才艺作品的平台，长期面向全市老年朋
友征集优秀作品。

一个街边小摊，承载了几代人的味蕾记忆。
张淑妹的父亲从十几岁起便在安海街头摆摊卖菜

粿，并靠着这个小摊养活了一家大小。从小，张淑妹便
会帮助父亲打下手，无论是洗萝卜，还是售卖。张淑妹
记得，还在读小学的时候，因为家就在学校边上，每天她
会帮忙到学校的铃声响起来了，才从家里跑去上学。后
来，张淑妹辍学回家，正式跟着父亲学做菜粿，从挑选食
材到洗切萝卜，再到磨米浆、蒸菜粿、炸菜粿，每一个步
骤她都要亲力亲为。

如今61岁的张淑妹已然做了半世纪的菜粿。
“那时年纪还小，觉得做什么都很辛苦，抬蒸笼要力

气，炸菜粿又要在油锅旁站一整天。”张淑妹一边说着，一
边比画着抬蒸笼的样子。那时，都是用传统的土灶台蒸
菜粿，每一层蒸笼有120斤重，每个灶台要叠七层，就必
须两个人爬到灶台上，将灶台下的人抬过来的蒸笼叠放
上去，“一个灶台一次就要蒸上千斤，每次抬蒸笼都要用
尽吃奶的力气。”张淑妹介绍，菜粿好吃，但制作起来却颇
费工夫。菜粿以米浆和白萝卜为主要原料，蒸制成糕，再
经油炸而成。以前每个步骤基本都是手工制作，洗米、浸
米、磨米浆、磨白萝卜浆都耗时耗工，再到蒸煮炸的阶段，
更是要顶着高温才能完成。安海菜粿要“三熟”，萝卜米
浆加入适量的盐等调味，先倒入锅中翻炒至黏稠称为“一
熟”；再倒入蒸笼用水蒸气蒸熟，即为“二熟”；“三熟”是将
菜粿坯切成适合入口的四方小块，用油炸至金黄。这“三
熟”都要在灶台炉火边完成，每天都要经受高温的考验。

制作过程的辛苦不言而喻，但张淑妹一步一步传承
着父亲教导她的每一个步骤，一点也不敢马虎。

张淑妹说，虽然做菜粿的主材料只有萝卜和米浆，
但这两个食材的选择也很有讲究，“米要用‘再来米’，也
就是陈年米，新米不能用，最少是要放半年以上的米，这
样的米做出来的米浆才不会太黏。萝卜要用最新鲜的，
有一点脱水的都不行。”

正是因为坚守传统的工艺和严格的食材选择，张氏
菜粿一直深受安海人的喜爱，成为安海几代人记忆里的
味道。张氏菜粿的好味道吸引了四面八方的食客，2016
年，更是吸引了央视名嘴李佳明和春晚导演组一行人。
他们专门来到张淑妹的菜粿店现场拍摄采访，美味的菜
粿让李佳明赞不绝口：“菜粿虽然工艺简单，但是食材都
很好，如萝卜、米粉，都是很健康的食材。我觉得这些美
食健康、自然，又很简单，别有一番风味。”

央视的这一次拍摄让张淑妹的菜粿店更
加名声在外，本来忙碌的她更加忙碌了。

早上8点，张淑妹就准时打开店门，将第
一批送过来的菜粿坯切成块，摊在案板上吹
凉，案板周边，四五台大功率的风扇对着菜
粿坯卖力地工作着。在她身后，一个四脚铁
架上支起一口有些年月的大黑锅，里头的油
正翻腾着。“以前都是半夜做，下午开店。现
在忙不过来，都是早上就来开店了。”张淑妹
说，过去几十年，她和家人都是凌晨 3点多
就起床制作菜粿，到下午 2点半左右开店售
卖。但现在每天上午 8点便开店，而制作要
提前到前一天下午六点。“制作菜粿必须提
前七八个小时制作，不然蒸熟的菜粿无法完
全冷却。为什么一定要让它完全凉下来
呢？这样菜粿才不会生水，如果热热的下去
炸，炸的时候会粘锅，菜粿就不好吃了。”所
以，每天开店的第一件事情，张淑妹就是将
菜粿坯切成两三斤左右的方块，摆在桌案上

吹凉，“已经吹了一个晚上了，但菜粿坯厚，
里面要完全凉下来需要很长时间。”说话间，
有客户来购买菜粿，她立刻转身到油锅边，
准备炸。“炸时更要注意，一定要等油非常
热，才能下菜粿。只有这样，炸出来的菜粿
才能外酥内嫩。”等到一锅热油烧开，张淑妹
将菜粿轻轻放入油锅中，油随着“滋滋”的声
音一下子窜开来。张淑妹熟练地操作着，

“再怎么熟练还是经常会烫到手，这是家常
便饭的事，都习惯了。”

早上 9点，店里一片忙碌景象。张淑妹
一边给现场的客户现炸现卖，一边还要忙着
开单，原来，许多从泉州市区、晋江市区来提
货的跑腿小哥已经等在旁边，他们是帮忙送
货的。“我们给很多酒店、小吃店提供批发服
务，每天都要送出去很多菜粿坯。”张淑妹说，
现在店里每天要卖 3000斤左右的菜粿，“现
在是淡季，要是到冬天或者节假日，一天七八
千斤是常有的。”

百年传承的好味道 一天卖3000斤菜粿

老味道的新生

油炸美食在闽南人的饮食生

活中占据着无与伦比的地位。无

论是逢年过节，还是日常生活，那

些金黄飘香的炸物总让人垂涎三

尺，随时都能勾起闽南人的味蕾记

忆。这其中，炸菜粿便是闽南人最

为熟悉的炸物之一。在闽南，菜粿

也称菜头粿、萝卜糕，无论是酒楼

还是市场小摊，到处都有做菜粿卖

菜粿的，但在老晋江人的眼中，安

海菜粿的口感是最好的。

在咱厝安海，有一家传承了百

年的张氏菜粿在菜粿界鼎鼎有名，

它陪伴了几代人的成长，有的人从

小吃到大，有的人从年轻吃到年

老。而它的第二代传承人张淑妹，

从十几岁跟着父亲学做菜粿，眨眼

已过半世纪，青春少女变成白发奶

奶，只有那一块菜粿的滋味不曾改

变。

摄影作品：《朝霞满天》
作者：廖金铸（男，1948年生）

剪纸作品：《共抗台风》
作者：洪金枝（女，1954年生）
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本版由本报记者黄海莲采写

林维亮 晋江人，原晋江市季延中
学物理高级教师。现任晋江市老年大学
书画学会理事。


