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夏天是有味道的，浓郁而芬芳。
夏天的味道，是万物渐次成熟的丰
韵，是瓜果的香甜，也是青瓦苔藓上
湿淋淋的味道。

夏日灼热，所有的植物都趁着这
个季节拼命地疯长。麦苗在努力地
拔节，无数的花朵都变成了枝头青绿
的果实。柳树成荫，杨树成林，小草
也不甘示弱，在夏季的热情里葱茏成
一片。

池塘里，茂密的芦苇开出了白色
的小碎花，附和着此起彼伏的蛙声，
在夏风中舞蹈，那白发苍苍的样子像
极了一个暮年的老人。

油菜花田里，绿油油的茎秆上缀
满了青绿肥厚的菜荚。那菜荚沉沉
甸甸、密密麻麻的，一个挨着一个，像
一群活力四射的少年，在一起说着关
于夏天、关于未来的悄悄话。

在夏季，不仅有树木的翠绿，那
些五彩缤纷的瓜果也肥美起来，西
瓜、香瓜、甜瓜、桃子、杏子、李子……
还有很多叫不出名字的瓜果，它们色
彩鲜艳，或青绿、或深紫、或明黄、或
浅红、或深红……五颜六色，就像女
子摆在案几上的胭脂水粉，一阵微风
吹过，那香甜的味道就钻进了鼻端。

杏子浅浅的酸，西瓜浓浓的甜，
李子酸中带甜，苹果清脆多汁……无
数的味道在空气中交融，又在交融中

散发，最后，各种各样的味道汇聚成
夏天的味道。

黄梅时节家家雨，青草池塘处处
蛙。在夏季，雨是必不可少的装饰。
阴雨连绵，小雨淅沥，大雨倾盆……
无数的雨让夏天多了一种湿淋淋的
味道。青瓦红墙，篱笆小院，一层青
砖铺就的地基上长满了青绿的苔
藓。淅淅沥沥的雨从瓦檐上滴落，一
滴一滴，浸润着苔藓的青绿；滑滑腻
腻，像一幅沧桑的水墨画。这种湿淋
淋的味道比其他季节多了粘腻，是雨
滴浸润着苔藓，是汗水搅拌着麦香，
也是收获鼓舞着人心。

当温度在夏日的暑气蒸腾中一
天天升高，夏季的湿淋淋就更加鲜
明起来。单薄的衣衫在一举手一投
足之间就变得汗哒哒的，挥舞的镰
刀让空气中充满了麦秸的清香。农
人的劳作在这个季节更加的频繁，
除草、除虫、剪枝、浇田……每一滴
汗水的挥发都是对土地的热爱，每
一次大汗淋漓的劳作都浇灌出夏季
的味道。

在夏天，勤劳的人们迎来了无
数夏天的味道。夏木阴阴、麦浪滚
滚、瓜果飘香、蛙鸣蝉语，犁铧翻动
着泥土，汗水滚动着烈日……无数
的味道在骄阳的炙烤下越来越浓
烈、越来越深邃。

盛夏时节，走在小城街道上，总
能看见街边那一棵棵傲然挺立的行
道树。它们仿佛为街道撑起了一把
把大伞，为这座小城带了些许阴凉。

突然间，我闻到了一股久违的
沁香。于是，循着香味浓郁的方向
抬头望去，我找到了香味的源头。
原来，这阵沁人心脾的花香来自于
街道两旁的行道树。那两排整齐的
行道树，青枝绿叶间，一朵朵花儿笑
而不语。这是含笑花，是我记忆中
最美的花儿。这阵香气，将我的思
绪带回到了20年前。

小时候，外婆家的庭院门口，
也种着一棵苍翠挺拔的含笑树。
不同于被修剪得如同整齐圆盖头
的行道树，外婆家门口的那棵含笑
树虽然挺立，但是枝丫伸展却颇为

“随性”，郁郁葱葱的叶儿青翠欲
滴。每到天气转暖的时候，外婆家
门口都弥漫着一股奇妙的香气，那
是庭院门口的含笑花儿正在迎春
怒放。那树上的花朵，呈现出乳黄
色，而花蕊是较深的黄色，花儿看
起来小巧玲珑。含笑花常绿，而且
可以常年开花。而由春入夏，正是
含笑花开花的盛期。花开的时候，
婆娑的绿叶间缀满了清雅乳黄的
含笑花。

我从小便很喜欢这棵含笑树。
每当到了夏季，含笑花香盈院，人们
躺在树下的竹椅上乘凉，好不惬
意。在骄阳的映照下，层层叠叠绿

叶簇拥下的含笑花娇滴滴的，格外
讨人喜欢，而含笑花的香气也令人
舒畅无比。

“花开不张口，含羞又低头。”宋
代诗人邓润甫如是描绘着含笑花的
模样。确实，含笑花开花的时候并
不热烈。花苞不会迅速地张开，而
是微微咧开，开而不放，好似风情万
种的美人，含笑却又害羞地低下头，
所以得名为含笑花。

含笑花的香气类似于一种淡淡
的果香味，总令我想到香蕉、苹果、
水蜜桃等各种果子。那美美芳香，
闻起来令人倍感温馨而甜蜜。含笑
花的芳香，在山野中洋溢飘荡着，浓
郁而热烈，远远就能闻到。闻着含
笑花清甜的香气，所有的不愉快似
乎都会随风飘去。

含笑芬芳，为我的童年增添了
许多美妙滋味。后来，我去了城里
读书，回外婆家的时间渐渐少了。
再到后来，因为房屋改造，外婆家门
口的那棵含笑树，也被移走了。于
是，我逐渐习惯了没有花香陪伴的
时光，但那一棵含笑树和那一树美
丽的含笑花，却依然在我的脑海中
不住摇曳着。

这个夏天，再次与含笑花邂逅，
在夏日明媚的阳光下，它们的香气
依旧袭人。于我而言，含笑花与其
他的花儿都不一样。含笑花矜持而
含蓄，从不张扬，但它的香气却如此
浓郁，总是让人迷醉！

夏天的味道 杨丽丽

含笑花开的夏天
周末回老家时，发现母亲的“老人机”又出故障，我

索性帮她选购了一台智能手机。母亲嘴上责怪我乱花
钱，可脸上的笑意却怎么也掩饰不住。考虑到母亲从
未使用过智能手机，我只能手把手地教她。母亲似乎
对微信的功能特别感兴趣，不断地追问，在我耐心地边
讲边演示下，母亲迅速掌握了微信的基本用法。

我从老家返回城里后，母亲只要一有空，就会通过
微信与我互动。很快，母亲便成了我的微友中互动最
频繁的一个。我几乎每天都会收到老妈发来的语音，
内容大多是“下班了没有？”“吃了吗？”“注意身体！”“开
车慢点！”之类的暖心叮嘱。最令我感动的是，每逢天

气有变，我总能事先收到母亲的温馨提
醒。自从母亲有了智能手机，我们通过
微信语音有一搭没一搭地聊天，我发现
我和母亲的关系，竟有了不小的飞跃。
想想也是，两个人通过微信频繁交心，亲
情自然升温。

母亲不仅热衷于给我发语音，也很
喜欢发照片给我。尤其是当母亲种的农
作物长势喜人、丰收有望时，她都要发照
片给我，与我分享她的喜悦。看着母亲
发的那些熟悉而陌生的田园风光，我不
禁忆起幼时随母亲于田间劳作时的情
形，心底像落了一场雨，所有曾经的点滴
片段，静静地在心头浮现。

每逢庄稼地里瓜果蔬菜收成的时
节，母亲都要发照片给我，告诉我什么什
么又能吃了，问我有没有时间回老家一
趟。遇到我抽不开身，母亲就会挑出最
好的那一部分，用蛇皮袋装着，托人带给
我。于母亲而言，儿子能吃上她亲手所
种的菜，她会因此而感到幸福。

平时我发朋友圈，来点赞和评论的
亲朋好友不少，但一般是出于礼貌或者

“礼尚往来”。大家维持着朋友圈的“点
赞之交”，唯独老妈时刻关注着我的朋
友圈。

一次，隔壁邻居送了我一小袋自家种的花生。我
很开心，拍照并发到了朋友圈：“还是小时候的味道，好
吃！”谁承想，第二天中午，母亲就风尘仆仆地出现在我
的家门口。进门后，母亲甚至都顾不得休息，献宝似的
晃了晃她手里的大袋子，笑呵呵地冲我道：“就知道你
喜欢吃花生，这是我刚晒干的，你留着慢慢吃。”我惊
叹：“就为了这么点事，您就这么大老远赶来……”老妈
笑了：“你打小就爱吃花生，总嚷嚷着没吃够，现在好
了，管够！什么时候吃完了妈再送。”我知道，这件事是
朋友圈“惹的祸”，看来以后发朋友圈可得慎重呀！

光阴在周而复始中更迭，而母爱却是这万千变化
中，唯一不变的隽永。母亲像一抹暖阳，透过微信这个
平台，将她的爱与温暖，丝丝缕缕传递过来，映亮了我
生命中的每一个角落。

搬了新家，先生为了去除家里的
异味，添置了一些花草，如绿萝、吊
兰、富贵竹、虎皮兰等，来改善空气质
量。但是因平时上班忙，除了偶尔浇
水外，我们很少搭理那些花花草草。
前些时，我闲坐在家里，发现那些花
花草草萎靡不振，枯枝败叶耷拉着、
蜷缩着，缺少了往日的生机和活力。

我舍不得这些花草，想到刚搬来
时它们郁郁葱葱、充满生机的样子，
于是，我对花草进行了修剪，心想死
马当活马医，能活多少是多少，或许
有奇迹呢。

清理完后，我发现这些花草的枝
叶虽然变得稀疏了，但却精神了许
多，不再是颓废的样子。我隔三差五
地照料它们，或浇浇水，或加一些专
用的肥料。十多天后，这些绿植恢复
了元气，嫩嫩的新叶星星点点地冒了
出来。一个月后，这些绿植再次焕发
出勃勃生机。

渐渐地，我喜欢上了这些花花
草草，时不时地去关照。它们开始
枝繁叶茂起来，也给我带来了好心
情。窗外淅淅沥沥地下着雨时，我
轻轻拂动着心爱的绿植，嗅着飘散
在空气中的清香；或在阴冷的冬天，
躲在这四季如春的角落，晒晒太阳
看看书，和朋友、家人喝喝茶聊聊
天，常常会产生生活是如此美好的
感觉。我蓦然觉得，这些绿植似乎
也有灵气，它感受到了主人的细心
呵护，就能长得好。

当然养花种草也不是个简单技

术活儿。作家池莉喜欢养花，但就
是养不好。后来，她专门找来《花
经》研读。看完之后，才恍然醒悟，

“一件事做好，岂能凭你心中有一点
欢喜？有一点迷恋？三天浇点水，
五天上点肥。”

《花经》记叙的是清宣统年间朝
廷官员黄岳渊先生的一段经历。他
在 30 岁时想要做一件自己感兴趣
的事，毅然辞官隐退。他购买了十
余亩田地，抱瓮执锄，废寝忘食，甘
为花木之保姆。在他的精心打理
下，黄家花园欣欣向荣，花异草奇，
声名远扬。每逢花时，文人墨客纷
纷前来吟诗作赋、课晴话雨。据说
当时的文坛名人周瘦鹃、郑逸梅等
人皆为黄先生的花木挚友。黄先生
养花养出了名堂，结交了人间知
己。正所谓“心心在一艺，其艺必
工；心心在一职，其职必举。”

现在，我也开始摸索着培育这些
给我带来欢乐的花草。通过网络学
习养花种草知识，我懂得了浇水施肥
讲究尺度和时机。比如说浇水，要等
到土壤略微干燥之后再进行，如果不
断地给予水分，很容易造成积水，根
系就会窒息、腐烂甚至是死亡；给予
它的水肥等营养过剩时，会造成枝叶
的徒长，使根、茎、叶与花芽互相争夺
营养，影响发育，造成不开花或是少
开花。

正因为花草有灵性，所以培育起
来如同育人一般，都要把握好“度”，
无限的关爱也是一种伤害。

草木有本心 陆漪

邱俊霖

家风，每个家庭各不相同。它是
一个家庭特定的“符号”，对一个人的
影响是巨大的。好的家风，是无以替
代的精神财富。

我认为，一个家庭最好的家风，
就是随处有书翻，时时能闻到书香。
闻得到书香，必然也听得到安静。在
书香里从容散步，人生路上会少走些
弯路。

从我记事起，在过生日或过节
时，父母就会把书籍当作礼物送给我
们。更多的是星期天父母休息时，领
着我们去市里的新华书店选书，令一
个平平常常的星期天，变得像节日般
美好。我们趴在柜台前，瞪大眼睛兴
奋地看，众多的小人书让人眼花缭
乱，这个也想要，那本也想买。在父
母的建议下，我们慢慢地集齐了《西
游记》《三国演义》《杨家将》等全套小
人书。

书是通往未知世界的船票，也
是抵御外界庸俗的城墙。我们一点
点地长大了，读图时代的小人书已
经不能满足“胃口”。在父母引导

下，我们进入真正的阅读时期。父
母给我们订阅了好几种期刊，有《少
年文艺》《科学知识》《作文》等，还买
了一堆中外名著。书籍越来越多，
父亲还特意做了一个大书架来存放
它们。

最喜欢的时刻，是父亲在闲暇之
余，拿起一本有关唐诗或宋词的书，
抑扬顿挫地吟诵几首，同时给我们讲
解李白的浪漫、辛弃疾的豪迈、苏东
坡的豁达、杜甫的悲悯，古老而经典
的诗词，就这样如丝丝入扣的春风，
潜入心扉。

犹记得，我 18岁生日那天，父亲
送我的生日书是《女青年修养手
册》。朴素又直白的书名，内容却包
罗万象，有礼仪与修养、价值观与爱
情观等。书中教我独立自主、自信乐
观，也教我与人为善，常怀感恩之
心。那些不可缺少的生活常识、成长
的秘密，在书中娓娓道来。它仿佛是
另一个“父亲”，在我人生的紧要处、
迷茫时，放逐一叶扁舟，缓缓地送我
去远方。

那时候，父母工资并不多，但是
他们在买书上却相当大方，让我一度
以为家里很富裕。其实父亲不吸烟
不喝酒，母亲也买不起好一点的衣
服、皮鞋。成年以后，有一次和母亲
聊天，无意中听母亲说，那时候每个
月都得计划着花钱，但是有个计划常
年不变，那就是必须拿出工资的十分
之一买书。母亲一番话，震惊了我，
今生何其有幸，拥有如此“舍得”花钱
的父母！

父亲唯一的爱好就是读书，遇到
自己喜欢的、值得珍藏的书，一定会
买下来。父亲曾感慨地说：“这些书
啊，都是人类文明智慧的结晶，你们
现在还小，有些书看不懂，等你们再
大些，好好读吧。”

父亲去世后，留下三大书架的书
籍。我们都爱书，但是也知道不能把
这些书占为己有，于是商量后，弟弟
拿走了工具书，妹妹要美术和艺术类
书，我则拿走了所有的文学书。至
此，我们更加懂得了什么是宝贵的精
神财富、什么是家风的传承。

芷菡

从牙牙学语，到喊一声“妈妈”
小巷的每一块红砖、石头
每日复诵，欣慰的气息弥散
井洞如镜的水面，春至冬
不变的四季清朗，却忽略了
去修饰女人年轻的脸
日渐干涸了双眼，巷子依旧
屋顶草长，墙面斑驳
划出岁月的痕迹
而阳光一如既往
日复一日，将一个熟悉的身影
雕琢成古巷沉睡的守护者
远方的孩子啊
何日归来，把梦唤醒

张泽雄

不是等一场雨，也不是
等一阵风。等终究成了一种习惯
无数个日出日落间
无数次海浪卷起的阴凉
等到了老
等到时间留下的白发和驼背
高高翘起的燕尾脊，通江达海
老墙新墙，一直在出砖入石
海上的人都已上岸
家乡巨变，它已不是原来的样子
古厝、老巷
仍在原地等原来的口音
一次次，等到靠岸的帆影和螺声
她等到的远方，一次次消失

尹继雄

一座消失的塔
有人相信它依然存在
守望千年，目光不曾
在潮水中坍塌
信念也不曾在变迁里
移动分毫
细数青石板上阵阵足音
红砖厝里的绰绰灯影
似乎还有波浪一样的心潮
日夜叩响门扉
那是一座村庄的起点
也是一湾大海的起点
唯有海风
还在精心雕琢一口古井
让人深陷其中
坐等一截清冽的时光返青

林美聪

她不知道一条道路
需要用多少块石板铺垫
就像她未察觉斑驳的记忆
从墙体上日渐剥落
抑制不住的思念悄悄在
屋檐上杂草丛生
旧砖瓦片，枯井石槽
一家百年老店“石敢当”
却如她的眼神那般
结结实实地焊守在
你回家的必经之路

小雅

为了一只归燕
抑或一朵浮云
古井咽下了
路口还没说完的叮咛
石敢当用沉默揽下了
春播秋收的责任
青石路曲折了
春夏秋冬四个季节的视线
石埕上的那块石墩
日日夜夜承受着古厝的牵念
墙头上的草抻酸了脖子
片刻不停打听海上来的消息
看哪！一个村庄倾其所有
铺陈渲染了一位母亲的心事

许建军

阿嬷的眼里
小巷通向外面的精彩
石臼石磨红砖是生命的全部
一眼又一眼到望眼欲穿
谁不等待少年归来

出砖入石越洋过海
弓背驼起希冀
石敢当竖起积蓄勇气
燕尾脊指向的远方
远望磨砺出守望

一方石头铺就一个年轮
双手皱纹轻搓时光
白发沾染岁月
厝顶的杂草不免相思
把乡愁遍插
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高中 3年的时光转瞬即逝，一眨眼已毕业 10
来年，学的课本内容、前后座的同学、校门口的零
食铺，大多已忘了，但是最后冲刺的那段时光难以
忘怀。

其实高中的主要学习内容集中在高一和高
二，到了高三基本就是重复多轮的复习做题讲题，
在一张又一张模拟试卷中奋笔疾书，为了自己心
中的理想、为了给父母一个交代，更是为了给自己
一个全新的开始，所有人都奔着这个目标向前努
力着。

我高三的班主任是历史老师，是
我们很喜欢的老师。她总是充满鸡
血地鼓励我们，看到我们学习得精疲
力尽，还会说说笑话，让我们精神精
神。当然作为母亲，她看到和她孩子
一般大的我们这么没日没夜地学习，
也是心疼，所以有时她会和任课老师
说，在可以的前提下稍微少一点作
业，让我们能够在紧张的氛围中透透
气。她还会脱下高跟鞋，穿上运动
鞋，陪着我们每天去操场上跑步，说
既可以锻炼身体，还能减压。

印象最深的是离高考还有一百
天的时候。校门口挂着一个大牌子，
写着100天的数字，每天早上都会往
后翻一页，意味着离高考又近一天。
班级黑板上也挂起了小型的倒计时
牌子，每天班主任会同样翻页。

日子就这样简单重复地过着，
黑板上的数字从三位数变成了两位
数，直到一位数。考试前一天，班主
任老师给我们上班会课。她手里拿
着最后一天的倒计时牌子，压制着
自己内心的紧张与激动，和我们说
了好多的话。与其说是和学生的对
话，更像是对 50多个孩子的倾诉。
她说：“高考是在倒计时，但是你们

的人生是从零开始的，未来你们会有广阔的空间
和选择，不要虚度每一天的光阴，说不定以后最怀
念的也是这段忙碌充实的时光。”

虽然我们那时还没踏出高中校园，可是复杂
的情绪已涌上心头。班主任老师叫每一位同学的
名字，大家一个个上台，拿到手中的是和学号对应
的倒计时硬纸卡，上面有学生的名字。这哪里是
倒计时牌子，完全是班主任老师沉甸甸的关爱
啊。同学们都非常感动，面对高考这场没有硝烟
的“战争”，心中又多了几分底气。

后来，我以不错的成绩去了北京读书。那个
倒计时牌子我一直收藏着，直到毕业后，因为几次
搬家，牌子才不见了，不过老师那鼓励的话语一直
印刻在我的脑海里，成为我前行的力量。

林
新
发

书香传家风 夏学军
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