



夏天的味道

杨丽雨

夏天是有味道的，浓郁而芬芳。夏天的味道，是万物渐次成熟的丰韵，是瓜果的香甜，也是青瓦苔藓上湿淋淋的味道。

夏日灼热，所有的植物都趁着这个季节拼命地疯长。麦苗在努力地拔节，无数的花朵都变成了枝头青绿的果实。柳树成荫，杨树成林，小草也不甘示弱，在夏季的热情里葱茏成一片。

池塘里，茂密的芦苇开出了白色的小碎花，附着此起彼伏的蛙声，在夏风中舞蹈，那白发苍苍的样子像极了个暮年的老人。

油菜花田里，绿油油的茎秆上缀满了青绿肥厚的菜荚。那菜荚沉甸甸、密密麻麻的，一个挨着一个，像一群活力四射的少年，在一起说着关于夏天、关于未来的悄悄话。

在夏季，不仅有树木的翠绿，那些五彩缤纷的瓜果也肥美起来，西瓜、香瓜、甜瓜、桃子、杏子、李子……还有很多叫不出名字的瓜果，它们色彩鲜艳，或青绿、或深紫、或明黄、或浅红、或深红……五颜六色，就像女子摆在案几上的胭脂水粉，一阵微风吹过，那香甜的味道就钻进了鼻端。

杏子浅淡的酸，西瓜浓浓的甜，李子酸中带甜，苹果清脆多汁……无数的味道在空气中交融，又在交融中

散发，最后，各种各样的味道汇集成夏天的味道。

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。在夏季，雨是必不可少的装饰。阴雨连绵，小雨淅淅，大雨倾盆……无数的雨让夏天多了一种湿淋淋的味道。青瓦红墙，篱笆小院，一层青砖铺就的地基上长满了青绿的苔藓。浙浙沥沥的雨从瓦檐上滴落，一滴一滴，浸润着苔藓的青绿；滑滑腻腻，像一幅沧桑的水墨画。这种湿淋淋的味道比其他季节多了粘腻，是雨滴浸润着苔藓，是汗水搅拌着麦香，也是收获鼓舞着人心。

当温度在夏日的暑气蒸腾中一天天升高，夏季的湿淋淋就更加鲜明起来。单薄的衣衫在一举手一投足之间就变得汗哒哒的，挥舞的镰刀让空气中充满了麦秸的清香。农人的劳作在这个季节更加的频繁，除草、除虫、剪枝、浇田……每一滴汗水的挥发都是对土地的爱，每一次大汗淋漓的劳作都浇灌出夏季的味道。

在夏天，勤劳的人们迎来了无数夏天的味道。夏木阴阴、麦浪滚滚、瓜果飘香、蛙鸣蝉语，犁铧翻动着泥土，汗水滚动着烈日……无数的味道在骄阳的炙烤下越来越浓烈、越来越深邃。



守望(国画) 杨新榕



含笑花开的夏天

邱俊霖

盛夏时节，走在小城街道上，总能看见街边那一棵棵傲然挺立的行道树。它们仿佛为街道撑起了一把把大伞，为这座小城带了些许阴凉。

突然间，我闻到了一股久违的沁香。于是，循着香味浓郁的方向抬头望去，我找到了香味的源头。原来，这阵沁人心脾的花香来自街道两旁的行道树。那两排整齐的行道树，青枝绿叶间，一朵朵花儿笑而不语。这是含笑花，是我记忆中最美的花儿。这阵香气，将我的思绪带回到了20年前。

小时候，外婆家的庭院门口，也种着一棵苍翠挺拔的含笑树。不同于被修剪得如同整齐圆盖头的行道树，外婆家门口的那棵含笑树虽然挺立，但是枝丫伸展却颇为“随性”，郁郁葱葱的叶儿青翠欲滴。每到天气转暖的时候，外婆家门口都弥漫着一股奇妙的香气，那是庭院门口的含笑花儿正在迎春怒放。那树上的花朵，呈现出乳黄色，而花蕊是较深的黄色，花儿看起来小巧玲珑。含笑花常绿，而且可以常年开花。而由春入夏，正是含笑花开花的盛期。花开的时候，婆娑的绿叶间缀满了清雅乳黄的含笑花。

我从小便很喜欢这棵含笑树。每当到了夏季，含笑花香盈院，人们躺在树下的竹椅上乘凉，好不惬意。在骄阳的映照下，层层叠叠绿

叶簇拥下的含笑花娇滴滴的，格外讨人喜欢，而含笑花的香气也令人舒畅无比。

“花开不张口，含羞又低头。”宋代诗人邓润甫如是描绘着含笑花的模样。确实，含笑花开花的时候并不热烈。花苞不会迅速地张开，而是微微咧开，开而不放，好似风情万种的美人，含笑却又害羞地低下头，所以得名含笑花。

含笑花的香气类似于一种淡淡的果香味，总令我想到香蕉、苹果、水蜜桃等各种果子。那美芳香香，闻起来令人倍感温馨而甜蜜。含笑花的芳香，在山野中洋溢飘荡着，浓郁而热烈，远远就能闻到。闻着含笑花清甜的香气，所有的不愉快似乎都会随风飘去。

含笑芬芳，为我的童年增添了许多美妙滋味。后来，我去了城里读书，回外婆家的时间渐渐少了。再到后来，因为房屋改造，外婆家门口的含笑树，也被移走了。于是，我逐渐习惯了没有花陪伴的时光，但那一棵含笑树和那一树美丽的含笑花，却依然在我的脑海中不住摇曳着。

这个夏天，再次与含笑花邂逅，在夏日明媚的阳光下，它们的香气依旧袭人。于我而言，含笑花与其他的花儿都不一样。含笑花矜持而含蓄，从不张扬，但它的香气却如此浓郁，总是让人迷醉！



微信里的母爱

林新发

周末回老家时，发现母亲的“老人机”又出故障，我索性帮她选购了一台智能手机。母亲嘴上责怪我乱花钱，可脸上的笑意却怎么也掩饰不住。考虑到母亲从未使用过智能手机，我只能手把手地教她。母亲似乎对微信的功能特别感兴趣，不断地追问，在我耐心地边讲边演示下，母亲迅速掌握了微信的基本用法。

我从老家返回城里后，母亲只要一有空，就会通过微信与我互动。很快，母亲便成了我的微信中互动最频繁的一个。我几乎每天都会收到老妈发来的语音，内容大多是“下班了没有？”“吃了没？”“注意身体！”“开车慢点！”之类的暖心叮嘱。最令我感动的是，每逢天气有变，我总能事先收到母亲的温馨提醒。自从母亲有了智能手机，我们通过微信语音有一搭没一搭地聊天，我发现我和母亲的关系，竟有了不小的飞跃。想想也是，两个人通过微信频繁交心，亲情自然升温。

母亲不仅热衷于给我发语音，也很喜欢发照片给我。尤其是当母亲种的农作物长势喜人、丰收有望时，她都要发照片给我，与我分享她的喜悦。看着母亲发的那些熟悉而陌生的田园风光，我不禁忆起幼时随母亲于田间劳作时的情形，心底像落了一场雨，所有曾经的点滴片段，静静地浮现在心头。

每逢庄稼地里瓜果蔬菜收成的时节，母亲都要发照片给我，告诉我什么什么又能吃了，问我有没有时间回老家一趟。遇到我抽不开身，母亲就会挑出最好的一部分，用蛇皮袋装着，托人带给我。于母亲而言，儿子能吃上她亲手所种的菜，她会因此而感到幸福。

平时我发朋友圈，来点赞和评论的亲朋好友不少，但一般是出于礼貌或者“礼尚往来”。大家维持着朋友圈的“点赞之交”，唯独老妈时刻关注着我的朋友圈。

一次，隔壁邻居送了我一小袋自家种的花生。我很开心，拍照并发到了朋友圈：“还是小时候的味道，好吃！”谁承想，第二天中午，母亲就风尘仆仆地出现在我的家门口。进门后，母亲甚至都顾不得休息，献宝似的晃了晃她手里的大袋子，笑呵呵地冲我道：“就知道你喜欢吃花生，这是我刚晒干的，你留着慢慢吃。”我惊叹：“就为了这么点事，您就那么大老远赶来……”老妈笑了：“你打小就爱吃花生，总嚷嚷着没吃够，现在好了，管够！什么时候吃完了妈再送。”我知道，这件事是朋友圈“惹的祸”，看来以后发朋友圈可得慎重呀！

光阴在周而复始中更迭，而母爱却是这万千变化中，唯一不变的隽水。母亲像一抹暖阳，透过微信这个平台，将她的爱与温暖，丝丝缕缕传递过来，映亮了我生命中的每一个角落。



倒计时牌里的温暖

蔡晓菲

高中3年的时光转瞬即逝，一眨眼已毕业10来年，学的课本内容、前后座的同学、校门口的零食铺，大多已忘了，但是最后冲刺的那段时光难以忘怀。

其实高中的主要学习内容集中在高一和高二，到了高三基本就是重复多轮的复习做题讲题，在一张又一张模拟试卷中奋笔疾书，为了自己心中的理想，为了给父母一个交代，更是为了给自己一个全新的开始，所有人都奔着这个目标向前努力着。

我高二的班主任是历史老师，是我们很喜欢的老师。她总是充满鸡血地鼓励我们，看到我们学习得精疲力尽，还会说说笑笑，让我们精神精神。当然作为母亲，她看到和她孩子一般大的我们这么没日没夜地学习，也是心疼，所以有时她会和任课老师说，在可以的前提下稍微少一点作业，让我们能够在紧张的氛围中透透气。她还会脱下高跟鞋，穿上运动鞋，陪着我们每天去操场上跑步，说既可以锻炼身体，还能减压。

印象最深的是离高考还有一百天的时候。校门口挂着一个大牌子，写着100天的数字，每天早上都会往后翻一页，意味着离高考又近一天。班级黑板上也挂起了小型的倒计时牌子，每天班主任会同样翻页。

日子就这样简单重复地过着，黑板上的数字从三位数变成了两位数，直到一位数。考试前一天，班主任老师给我们上班会课。她手里拿着最后一天的倒计时牌子，压制着自己内心的紧张与激动，和我们说了好多的话。与其说是和学生的对话，更像是面对50多个孩子的倾诉。她说：“高考是在倒计时，但是你们的人生是从零开始的，未来你们会有广阔的空间和选择，不要虚度每一天的光阴，说不定以后最怀念的也是这段忙碌充实的时光。”

虽然我们那时还没踏出高中校园，可是复杂的情绪已涌上心头。班主任老师叫每一位同学的名字，大家一个个上台，拿到手中的是和学号对应的倒计时硬纸卡，上面有学生的名字。这哪里是倒计时牌子，完全是班主任老师沉甸甸的关爱啊。同学们都非常感动，面对高考这场没有硝烟的“战争”，心中又多了几分底气。

后来，我以不错的成绩去了北京读书。那个倒计时牌子我一直收藏着，直到毕业后，因为几次搬家，牌子才不见了，不过老师那鼓励的话语一直印刻在我的脑海里，成为我前行的力量。



等

张泽雄

不是等一场雨，也不是等一阵风。等终究成了一种习惯，无数个日出日落间，无数次海浪卷起的阴凉，等到了老。

等到时间留下的白发和驼背，高高翘起的燕尾脊，通江达海老墙新墙，一直在出砖入石海上的人都已上岸，家乡巨变，它已不是原来的样子，古厝、老巷，仍在原地等原来的口音，一次次，等到靠岸的帆影和螺声，她等到的远方，一次次消失。



草木有本心

陆涛

搬了新家，先生为了去除家里的异味，添置了一些花草，如绿萝、吊兰、富贵竹、虎皮兰等，来改善空气质量。但是因平时上班忙，除了偶尔浇水外，我们很少搭理那些花草草。前些时，我闲坐在家，发现那些花草草萎靡不振，枯枝败叶耷拉着，蜷缩着，缺少了往日的生机和活力。

我舍不得这些花草，想到刚搬来时它们郁郁葱葱、充满生机的样子，于是，我对花草进行了修剪，心想死马当活马医，能活多少是多少，或许有奇迹呢。

清理完后，我发现这些花草的枝叶虽然变得稀疏了，但却精神了许多，不再是颓废的样子。我隔三差五地照料它们，或浇浇水，或加一些专用的肥料。十多天后，这些绿植恢复了元气，嫩嫩的新叶星星点点地冒了出来。一个月后，这些绿植再次焕发出勃勃生机。

渐渐地，我喜欢上了这些花草草，时不时地去关照。它们开始枝繁叶茂起来，也给我带来了好心情。窗外浙浙沥沥地下着雨时，我轻轻拂动着心爱的绿植，嗅着飘散在空气中的清香；或在阴冷的冬天，躲在这四季如春的角落，晒晒太阳看看书，和朋友、家人喝茶聊聊天，常常会产生生活是如此美好的感觉。我蓦然觉得，这些绿植似乎也有灵气，它感受到了主人的细心呵护，就能长得好。

当然养花草也不是个简单技



书香传家风

夏学军

家风，每个家庭各不相同。它是一个家庭特定的“符号”，对一个人的影响是巨大的。好的家风，是无以替代的精神财富。

我认为，一个家庭最好的家风，就是随处有书翻，时时能闻到书香。闻得到书香，必然也听得到安静。在书香里从容散步，人生路上会少走些弯路。

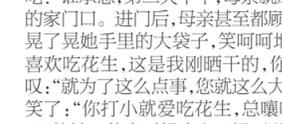
从我记事起，在过生日或过节时，父母就会把书籍当作礼物送给我们。我们趴在柜台前，瞪大眼睛兴奋地看着，众多的小人书让人眼花缭乱，这个也想要，那个也想要。在父母的建议下，我们慢慢集齐了《西游记》《三国演义》《杨家将》等全套小人书。

书是通往未知世界的船票，也是抵御外界庸俗的城墙。我们一点点地长大了，读图时代的小人书已经不能满足“胃口”。在父母引导

下，我们进入真正的阅读时期。父母给我们订阅了好几种期刊，有《少年文艺》《科学知识》《作文》等，还买了一堆中外名著。书籍越来越多，父亲还特意做了一个大书架来存放它们。

最喜欢的时刻，是父亲在闲暇之余，拿起一本有关唐诗或宋词的书，抑扬顿挫地吟诵几首，同时给我们讲解李白的浪漫、辛弃疾的豪迈、苏东坡的豁达、杜甫的悲悯，古老而经典，就这样如丝丝入扣的春风，潜入心扉。

犹记得，我18岁生日那天，父亲送我的生日书是《女青年修养手册》。朴素又直白的书名，内容却包罗万象，有礼仪与修养、价值观与爱情观等。书中教我独立自主、自信乐观，也教我与人为善，常怀感恩之心。那些不可缺少的生活常识、成长的秘密，在书中娓娓道来。它仿佛是另一个“父亲”，在我人生的紧要处、迷茫时，放逐一叶扁舟，缓缓地送我去远方。



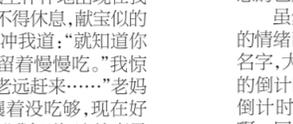
守望

许建军

阿嬷的眼里，小巷通向外面的精彩，白石石磨红砖是生命的全部，一眼又一眼到望眼欲穿，谁不等待少年归来。

出砖入石越洋过海，弓背驼起希冀，石敢当竖起积蓄勇气，燕尾脊指向的远方，远望磨砺出守望。

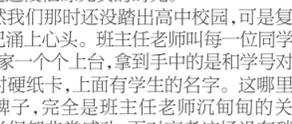
一方石头铺就一个年轻，双手皱纹轻抚时光，白发沾染岁月，厝顶的杂草不免相思，把乡愁遍插。



守望

林美聪

她不知道一条道路需要多少块石板铺垫，就像她未察觉斑驳的记忆从墙体上日渐剥落，抑制不住的思念悄悄在屋檐上杂草丛生，旧砖瓦片，枯井石槽，一家百年老店“石敢当”却如她的眼神那般，结结实实地焊守在你回家的必经之路。



守望

尹继雄

一座消失的塔，有人相信它依然存在，守望千年，目光不曾，在潮水中坍塌，信念也不曾在变迁里，移动分毫。细数青石板上阵阵足音，红砖墙里的铮铮灯影，似乎还有波浪一样的心潮，日夜叩响门扉。那是一座村庄的起点，也是一湾大海的起点，唯有海风，还在精心雕琢一口古井，让人深陷其中，坐等一截清冽的时光返青。



守望

芷茜

从牙牙学语，到喊一声“妈妈”，小巷的每一块红砖、石头，每日复诵，欣慰的气息弥漫，井洞如镜的水面，春至冬不变的四季清朗，却忽略了去修饰女人年轻的脸，日渐干涸了双眼，巷子依旧，屋顶草长，墙面斑驳，划出岁月的痕迹，而阳光一如既往，日复一日，将一个熟悉的身影，雕琢成古巷沉睡的守护者，远方的孩子啊，何日归来，把梦唤醒。

等

张泽雄

不是等一场雨，也不是等一阵风。等终究成了一种习惯，无数个日出日落间，无数次海浪卷起的阴凉，等到了老。

等到时间留下的白发和驼背，高高翘起的燕尾脊，通江达海老墙新墙，一直在出砖入石海上的人都已上岸，家乡巨变，它已不是原来的样子，古厝、老巷，仍在原地等原来的口音，一次次，等到靠岸的帆影和螺声，她等到的远方，一次次消失。

一座塔的守望

尹继雄

一座消失的塔，有人相信它依然存在，守望千年，目光不曾，在潮水中坍塌，信念也不曾在变迁里，移动分毫。细数青石板上阵阵足音，红砖墙里的铮铮灯影，似乎还有波浪一样的心潮，日夜叩响门扉。那是一座村庄的起点，也是一湾大海的起点，唯有海风，还在精心雕琢一口古井，让人深陷其中，坐等一截清冽的时光返青。