

高考,是青春的代名词

杨丽丽

如果给青春找一个代名词,我想高考是必不可少的。高考,承载了无数人的青春和梦想,又把无数人的汗水、泪水和欢笑凝结成难以忘却的记忆。许多人的青春都经历了高考的洗礼和磨砺。高考不仅是许多人改变命运的方式,更是广大父母望子成龙、望女成凤的期盼和希望。

经历过高考的人都懂,那些年的青春都是从汗水中走过的。做不完的习题,背不完的单词,记不完的知识点;同学之间的争分夺秒,老师的“唠唠叨叨”,父母的叮叮嘱咐……正是这些无处不在的紧迫感推动我们的青春脚步一步一步向前迈进。高考对于青春,是历练,是洗礼,是拼搏,是见证;是一张张稚嫩的脸庞在风雨中逐渐成熟,也是一群活力四射的青年,在高考的沙场上,为自己的青春作出阶段性的总结;更是一群稚嫩的学子,学会了用紧张和志忘的心情迎接成长中带来的收获或失落。但无论如何,只要奋斗过、努力过,流过汗、流过泪,自己的青春岁月就不会黯然失色。

高考对于青春是一次机遇。有时候人生的因缘机遇就是如此,你可能正在迷茫、无助,或者按部就班、井然有序,而高考就是机缘巧合下的柳暗花明。推开门,走进去,就会开启一个全然不同的人生。如果说高考只是把你有限的课本知识做了浓缩升华,那么经历了高考的你就打开了新世界的大门,无论你以后身处何地、选择哪个专业、从事哪种行业,人生的无限种可能都是你以后日子里的选择。失利不意味着失败,错过也不是过错。青春朝气正是我们手中的画笔,每一代青年都有自己的机遇和梦想,青春就是为梦想奋斗的有力保障。人生之路也有很多“高考”,或狂风暴雨,或春和景明,不管如何,我们都要做到云淡风轻,相信阳光总在风雨后。

高考对于青春是一场最公平的决斗,它让万千考生拥有了改变命运的无限可能。不管你身处城市,还是家在农村,在高考的战场上都是站在同一起跑线上的运动员。无奋斗,不青春,人生若没有这段刻骨铭心的奋斗史,青春就失去了最美丽的色彩。通过高考的洗礼,更多学子懂得了拼搏的意义,只有辛勤的耕耘才能换来多彩的收获。成功不会一蹴而就,幸福都是奋斗出来的。

对于许多经历过高考洗礼的人来说,高考,是难忘的青春礼赞,是一场意味着你已经长大成人的成人礼。高考的结束并不意味着奋斗的终止,未来的路还很长,人生处处是考场。我们致敬高考,怀念青春,不仅仅是怀旧,更多的是致敬那些青春里挥洒的汗水和拼搏的劲头。

时光不会倒流,人生是一条没有回程的单行线。高考并不是人生轨迹的全部,但它是青春的代名词,代表了无数人的青春,有奋斗,有激情,有汗水,有欢笑,更有收获。

又是一年高考时

雷海红

时光的脚步匆匆,但二十几年前参加高考的情形仍历历在目。那是我命运的转折点,我怎么会忘呢?

我在县里的中学读书,每天骑车来回。考场设在县里的一中,考前一天去学校熟悉考场。晚上睡不着,我把身份证、准考证以及各种文具重新整理了一下,保证万无一失。但为了第二天有精神,我还是“逼”着自己早已早早躺下了。都说高考是“千军万马过独木桥”,对于即将到来的高考,我既有几分期待,又有几分焦虑。这期待源于我的自信,因为我平时成绩在班级名列前茅。而焦虑来自对自己的期待,怕高考考不上,白白浪费了高中三年。我的高中三年过得很难,倒不是因为成绩不好,更多的是来自家里的压力和对前途的未知。我调整好心态,把高考看作是对自己高中三年学习的一次检验。

二十多年前的高考,大学录取率远没有现在这么高,那个时候能考上本科就很不错了。我们高三的教室在办公楼三楼,楼前是一排学校的平房,远一点是绿草如茵的操场。左边是师范学校,和我们的学校只有一墙之隔。傍晚还没上晚自修之前,我喜欢搬条凳子,坐在走廊上背诵一些文科的知识,有时也看天边的落日和晚霞。我们度过了紧张忙碌的高中三年。“十年磨一剑”,高考的日子终于来临。

第一天我踩着自行车很早就去了考点,甚至早餐也来不及吃。去得早了,学校还没有什么人。除了带考试用品,其他的东西我一概没带。所以只能等待进考场的通知,其间有点无聊。7月7日至9日这三天的高考,我“过五关,斩六将”“兵来将挡,水来土掩”,既真实又梦幻。每天中午考完试,当我推着自行车走向大门时,我看见大门外一双双期盼的眼神。那是一些陪考的家长。看见这一幕,我才明白什么叫“可怜天下父母心”。三天高考,给我印象最深的是数学那场考试。数学太难了,后面的应用题我压根没来得及看。等我走出考场,看见花圃边上有两个女生抱头痛哭。说实在,那一刻我既同情又有幸灾乐祸。眼前的现象至少让我明白了一点:数学确实难了。据说除了1984年,1999年的高考数学也以难考载入史册。果不其然,数学是我所有科目中考得最不好的一科。

我是幸运的。我如愿以偿考上了大学本科。当我感到绝望时,大学录取通知书让我感到生活的美好。由此,我明白了一个道理:幸福都是奋斗出来的。天上不会掉馅饼,机会只会青睐那些有准备的人。回顾高中三年的学习和生活,虽然艰难,但对我来说却也是一次意志上的磨砺,一次珍贵的记忆。

又是一年高考时。看着高三学子们“磨刀霍霍”,我由衷地祝福他们:一切皆如所愿。奋斗的青春最美丽。加油,少年!

父亲的扁担

任剑锋

扁担是竹木的一部分,也是父亲生活的一部分。父亲的扁担和母亲的锄头默契地深耕土地,细筑家园,一家人的日子由此有了生气。

在父亲的内心深处,有了肩上的重量,才有脚下步伐的踏实。他的肩膀是沉重的。他的双肩挑着的不仅仅是重量,更是一个沉甸甸的家。

农忙季节,父亲左肩挑酸了换右肩,右肩挑酸了换左肩,不断交替。两肩都酸了,就压在后肩。痛着,忍着,前进的步伐不停止。父亲肩上的扁担一顿一顿,这是他在演奏自编的乐曲。开学时节,父亲把粮食挑到城里,换回花花绿绿的小票,让儿女进学堂。

对淘气而被人告状的儿女,父亲气得抡起手中的扁担,却在半空中停住,自己的眼睛红了。

面对无理的欺压,父亲紧握手中的扁担,那凶悍的表情吓退了狂风恶浪……

在扁担的重压下,父亲的背也如同扁担,变成一张弓了。有一天,父亲再也挑不动重担了,被他弯腰磨得锃亮的那扁担静静地靠在他的床边。他时常像抚摸他的烟枪一样,细心地摩挲,给它温度。他说,扁担也是有灵性的,它需要温暖。

再有一天,父亲的脚步蹒跚了。父亲要把那扁担削成短柄,作为他的拐杖,支撑着第一步一个脚印;并且一字一句地交代,在他百年之后,这根由扁担改成的拐杖要放在他的身旁,伴他长眠……



繁花似锦(国画) 黄捷翔

日子过得不对称时,我有时也会抱怨,但一想起回乡务农的日子,灰暗的心顿时豁然开朗。从“文革”期间回乡务农到恢复高考圆梦,正处青春豆蔻年华的我在家乡这块赤土埔的土地上摸爬滚打整整十年头,酸甜苦辣一一尝遍,抚今追昔感慨万千。有一件事至今一直挥之不去,深深烙在我的脑海中,那就是第一次“进城”掏火灰。

火灰就是草木灰,是作物秸秆、柴草、枯枝落叶等燃烧后而成的灰渣,是一种质地疏松、热性速效的肥料。它来源广泛,成本低廉,肥效明显,特别是对甘薯这类块根、果实类植物效果更好。家乡是山地,盛产甘薯,视火灰如宝。离我老家七八里路的安海是个千年古镇,那里的人吃商品粮,我们这些乡下人称他们为“城里人”。城里人一年四季也要烧火做饭,他们把柴草燃烧后的残余物攒起来卖给乡下人做肥料,因为是废弃物自然很便宜。每逢农闲,生产队派大批社员“进城”掏火灰。掏火灰记工分,还有外出伙食补贴,大家都争着要去。也许是利益的诱惑,我跃跃欲试,主动请缨。生产队长说:“掏火灰是脏活,不是你这种斯文人干的。”我回答:“就让我试一回吧!”队长看我执意要去,便答应了。因为是脏活,穿着自然就简朴随意点,因此我选择一件蓝色老旧的衣服,戴上草帽,挑着竹篮,光着脚,匆匆上路了。

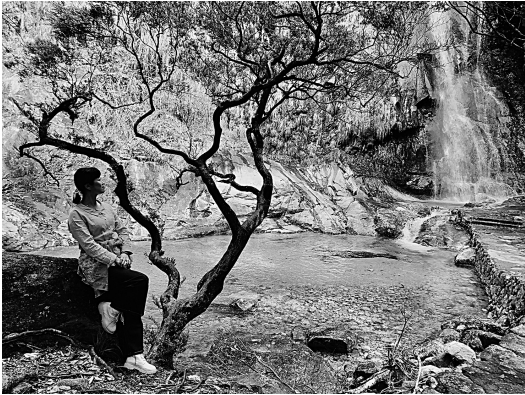
起初,心情还不错,有点新鲜感。后来心里纠结起来,我在安海读了6年书,认识的老师、同学很多,这一身乡巴佬的打扮要是碰到他们怎么面对?“来了就来了,总不能半途而返。再说,大多数同学都上山了,留城的很少,相遇的几率很低。”我默默地安慰自己。到了镇区,我抄偏僻小巷走,生怕碰到熟人,更不敢吆喝叫卖。走着走着,看到一户人家门半掩着,便轻轻推开门。里面有一个四五十岁的中年人,我深深地吸了一口气,然后低声说:“有火灰倘卖无?”那中年人看我怪怪的样子,大声地嚷道:“没有,没有。”边说边把我推出来,随后“砰”的一声把门关上。一上阵就吃了闭门羹,年轻气盛的我心生怒火,放下担子想上前与他理论一番。突然,脑海中浮现“在人屋檐下,不能不低头”的古训,冷静一会儿,便挑起担子继续往前走。我心里十分清楚,如果不大声吆喝,谁知道你是来买火灰的。但如鲠在喉,就是喊不出来。又过了一阵子,突然迎面出现一张熟悉的面孔。是我们班一位女同学的母亲,是安海刺绣厂的员工。当时各行各业都要抽调人员支援农业,她曾下我村支援秋收,住在我家。后来,她女儿和我又是同学,常有来往。真是怕什么,来什么。我赶紧把草帽前沿拉下,低着头与她擦肩而过,心里暗自庆幸她没有认出我。

时近正午,阳光毒辣。我汗流浹背,满脸通红,两个竹篮还是空空如也。正当我一筹莫展的时候,正好碰到生产队长挑着满满一担火灰准备回家。他笑呵呵地说:“我说你不是干这种活料的,你还不信!”他把那担火灰放在路边,说:“跟我走!”他走在前面,边走边喊:“火灰倘卖无。”我紧随其后。哪里有火灰,哪里是大户,对他来说是轻车熟路。随着叫买声,不时有人提着火灰过来,有时不约而同来了好几户。不一会儿,我的竹篮里的火灰慢慢地满起来了。

回来的路上,我饥肠辘辘,筋疲力尽,一言不发,心里难受得像有许多虫子在咬。到家衣服也没换,就躺在床上,两眼直愣愣地望着天花板不停地叹气,觉得自己多么像鲁迅先生笔下的孔乙己,死要面子,脱不下那件破长衫。

这是我第一次也是最后一次“进城”掏火灰,也是我人生中一次难忘的经历。

游黄冈山大峡谷



严峥

天气说热就热起来了,周末整理5月初在武夷山旅游拍摄的视频,那哗啦啦的瀑布溅玉飞花,滴滴水珠像是要溢出屏幕,满目的清凉沁入心脾。

“青天隐隐响晴雷,绝顶流来不知处。”那一天,我站在观景台远远地拍摄壮美的瀑布视频,发现同行的胡同学早就穿着绿色雨衣在瀑布前方几米处,如孩童欢呼雀跃,无忧无虑地嬉水,或蹲下身子在水潭旁洗手,或是仰起头迎接水汽氤氲脸庞。我离她有十多米的距离,但我仍能感受到她身心融入山水的愉悦心情。

视频中的瀑布是黄冈山大瀑布,号称“华东第一大瀑布”。瀑高146米,瀑面最宽时达到68米。瀑布从20米高处飞流直泻,如雷如电,如万马奔腾,正所谓“飞瀑接来银河脉”。瀑水奔流,气势磅礴。美轮美奂的瀑布顺着怪石嶙峋的山体奔泻,在阳光的照射下折射出迷人的七彩光晕,宛如仙境。

当天,我在观景台休息时,胡同学从瀑布那一蹦一跳地来到我面前说:“我把雨衣给你,你也近距离地感受一下瀑布吧!”我没有迟疑,接过她递来的雨衣,勇敢地奔向“华东第一瀑布”。水雾弥漫山谷,风声水声在耳边轰鸣,细细的水丝柔柔地溅在脸上,强大的气流让人站不稳。对我来说,这是第一次挨瀑布这么近。

黄冈山大瀑布位于黄冈山大峡谷景区,是网红打卡点。景区内空气清新,沁人心脾,负氧离子每立方厘米10万粒,有“植物王国”“天然氧吧”之美誉,是最佳的避暑胜地。

初夏的一个周末,东道主吴大哥、林同学带领我们一行进入景区。大峡谷总长约6公里,只见古木参天,藤萝盘绕,怪石嶙峋,瀑布林立。踏着木栈道渐渐深入,映入眼帘的是一幅由绿树、丹山、奇石、溪流组成的山水长卷图。徜徉在峡谷内,山水交相辉映,绿水变幻无穷。

这峡谷中静静流淌的溪水源于海拔2158米、有“华东屋脊”之称的黄冈山顶,水质纯净清澈。我脚步欢快地走在木栈道上,时常有不知名的各色花朵点缀在“长卷图”中。步履景变,我的眼睛认真快速地搜索着景致,频频按下快门。峡谷四时景色各不相同,但同样美不胜收。数十口形形色色的深潭形成著名的“壶穴”景观,溪水荡漾,清澈见底。

石因水而隽水,水因石而灵动。漫步在山水画廊中,融入其间,抬头可赏青山,伸手可触草木,探身抚摸潺潺碧水,绿意浸润双眸。纯自然的生态环境,让人身心舒畅,流连忘返。

山水不仅能缓解眼睛的疲劳,也可涤荡心灵的尘埃。林同学由衷地说道:“我就知道你们肯定喜欢这个景区。”我们是在大安村吃过中饭后进入景区的,林同学事先并没有告诉我们行程安排。但这个意料之外的景区让我们全身心地投入,心情如水流一样欢快。我们左一张右一张地拍摄风光照,还互相拍倒影。

大自然是壮美神奇的,镜头和语言不足以记录和描绘她的“容颜”,唯有身临其境才能真实地感受她的奇特。美哉!黄冈山大峡谷;壮哉!华东第一大瀑布。



行走

捉鼠记

蔡冬菊

所谓的“胆小如鼠”,说的应该就

是我吧!自从十几年前在宿舍与老鼠“大战”几个回合,最终两败俱伤后,我便极少与它打交道了。一想到当年宿舍所有抽屉里的书、相册、画纸什么的,都被老鼠咬得稀巴烂,我至今仍心有余悸。更别提当我看到那粘了一地的一家十几口老鼠,那壮观的场面真是让人惨不忍睹。后来,我与儿子搬回老家住了一段时间,暂时与老鼠告别了。

近年来,因搬到城里住,工作单位还在农村基层学校,来往之间,旧家渐渐冷清了起来。平日里忙着工作,双休日又急着赶赴新家,对旧家的打理少了,老鼠便经常光顾。一个人居住的生活虽有点冷清,但对于我这种喜静的人来说,倒也是挺适合的。只是,我也很少下厨,家里少了烟火味,老鼠便肆无忌惮地作威作福起来。

白天不在家,它们怎么胡闹,我是不搭理的。可一到晚上,它们就开始出来活动,四处找吃的。偏偏家里几乎是“油烟不沾”,它们就把主意打到了其他地方。像放在冰箱旁边的地瓜、蒜、姜等,它们居然也看上了。每次看到那些被啃得不成人样的地瓜,我就觉得恶心。为了不满足它们的口舌之欲,我便不再买地瓜了。当家里的东西被毁坏得越来越严重,它们夜出活动的动静也越来越大时,我开始忍无可忍了,总想着要除掉这些祸害。

“家有一老,如有一宝。”在婆婆的建议下,我打算用粘鼠板来粘。婆婆到菜市场帮我买了几张粘鼠板,并细心吩咐我要放在哪里比较容易“引君入瓮”。我一一记牢了,打算让它们来个措手不及。果不其然,从3月份到现在,我一共用掉了十几张粘鼠板,便把它们一锅端了。每周回家时,总会看到大小不一的老鼠趴在上面做垂死挣扎。俗话说得好:一回生二回熟。第一次粘到时,我可是吓得尖叫了一大声。后来想想,它都动不了了,我干嘛还怕它?话虽是如此,我还是折腾了好久,才把它送出去。等到上钩的老鼠多了起来,我便也不害怕了。

与老鼠度过了一段斗智斗勇的时光后,我发现自己的胆子越来越大了。其实,对老鼠来说,它们应该更怕我们人类吧!如果不是它们为非作歹,我倒也不是非收拾它们不可。面对生活中的困难,只要鼓足勇气去想办法解决,还是能够顺利闯关的。这次的捉老鼠让我吃了一鳖,也长了一智。

石花膏

曾方霖

犹记得儿时的盛夏,雨总是下得又密又急,每每溅落在窗玻璃上,便飞起万点琼花碎玉。年少不解雨夜怀人,只知拿铁勺舀上一大碗冰冰凉凉的石花膏,配着甜滋滋的蜜水和切成碎块的新鲜果入腹。那股子清甜和爽滑,简直能让人从盛夏怀念到寒冬。

说起闽南解暑之佳品,石花膏必定榜上有名。闽南地区有一种名叫四果汤的特色小吃,以红豆、绿豆、仙草冻、莲子、薏米、芋头、西瓜等为主要食材。因能祛暑降温,在夏季广受食客欢迎。配制四果汤时,石花膏是四种配料里最不可或缺的一味。它被切成纤长柔软状,在四果汤中留下影影绰绰的模样。我觉得,石花膏作为单独食用的小吃时,口感和风味方能变得清晰。

石花膏本身是不甜的,半透明的膏体中只藏有一份独属于海藻的芬芳。赋予它甘甜滋味的,乃是蜂蜜水。

海石花与蜂巢,一种生长于海浪碧波,一种采集自山间花丛。虽说来源截然不同,两者就好比金风玉露,只要一相逢,就能在唇舌之间碰撞出无上的甘美。

听闻朋友家每至夏季,她的奶奶和妈妈总会支起铁锅,将买来的石花膏粉倒入被煮得“咕嘟噜”冒泡的开水里,之后只需稍加冰镇,晶莹剔透的石花膏便能慰藉一家人被炎阳晒得烦闷浮躁的心神。不过,这样的习俗并非家家户户都有,我们家便从未见过这样的景象,因此心向往之。

我对石花膏的印象,大多集中在中学时代的一个个盛夏。繁重学业及飙升的气温,常把我抛进烦躁的泥潭,而校外摊子上清凉的石花膏,便是晚自习后一碗抚慰人心的沁凉甜蜜。

店里售卖的石花膏是圆形的,一整块浸在蜜水里,如同落在水中的一捧人间月。然而这轮月不仅可赏,还可嚼可玩。舌尖上微微的Q弹,像果冻,却又比果冻多一分爽口的滋味;似琼脂,但又比琼脂多一分草木的清新。降火解暑的功效浇灭了心火,还我一片心神宁静。

石花膏看似简单,却需要海石花的千锤万凿方能蜕变。相传,早在明代以前,闽南人就已掌握石花膏的制作方法。人们“耕海为田”,采集石花菜,经过“六晒六泡”的繁琐工序,才最终凝结出石花膏的晶莹剔透。这样的手工艺代代相传,从古至今,深深烙印进一代代闽南人的心魂。

闽南枕山襟海,航海业发达,数千年来少不了背井离乡、远赴海外打拼的游子。他们虽身处异乡,舌尖上放不下的,却是那一口令人魂牵梦萦的家乡味。四果汤里纤细的石花膏,以碧波中水藻的温柔缠住了他们,更缠住了一颗颗闽南游子思乡的心。恰如那温柔中带着淡淡愁绪的闽南歌谣,受披戴藕的背后,藏着百转柔肠。

复刻得了的,是石花膏的滋味;复刻不了,是远隔山海的故乡。