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钟楼像个感叹号，矗立在泉州老城区的中央。
东西南北中，这是城市的中心点。往东是东街，往西是西街，

南北方向则是穿城而过的中山路。钟楼是这个老城区的象征，镌
刻在人们的心头，萦回在人们的梦中。

泉州钟楼始建于1934年，高13.8米，由留英设计师设计，具有
欧洲风格，形状像亭又像楼。其上部安有四面圆形、用玻璃罩着的
时钟和一个风向标；中部像一楼阁，四面开窗；底层置一圆形基台，
台上四柱支撑。整座建筑物结构简洁、线条明朗，没有气势雄伟，
也没有雕梁画栋，更没有金碧辉煌，十分普通。它与千年古刹开元
寺近在咫尺，与东西塔遥遥相望。威远楼、东西塔和钟楼构成了老
城区独特的意境。从远处望去，白色的钟楼与中山路“南国多雨
天，骑楼可避风”的红色骑楼对比强烈而又和谐统一，相映成趣。

这是一个城市的交汇点。南来的、北往的，西去的、东奔的，都
会在这里擦肩而过。由于是城市的交汇点，商业气息特别浓厚，商
铺林立，“大上海理发厅”“罗克照相馆”“钟楼百货商店”等老字号
就分布在钟楼周边。在这些店铺前面，是来来往往的人们，有背着
书包、匆匆赶课的学生，有身着西装、手拿本本的白领一族，有头发
花白、搀扶行走的老人，有手拿糖葫芦、面带幸福的恋人。布鞋、运
动鞋、皮鞋、高跟鞋，“噔噔哒哒”匆匆走过；汽车、电动车、三轮车、
自行车，“嘀嘀嗒嗒”急驰而去。钟楼往西街方向，是泉州电影院，
这里不仅每天有最新最流行的电影在上演，许多大型的文艺演出、
会议也都在这里举行。

钟楼，老城区的中心点，无疑是全城的焦点所在。
钟楼，顾名思义，因钟而得名。钟楼上的时钟因为时间走得

准，被“老泉州”称为“标准钟”。以前，手表不是很普及，许多市民
路过钟楼时都会习惯性地抬头看看时间。戴着手表的市民，也会
不由自主地驻足对对时间。附近的老人们说，这里的时钟，曾经是
泉州唯一的公用时钟。每到半点或是准点，钟楼上的时钟都会发
出“铛铛铛”的声音。声音激越，响彻全城，提示人们按时而作、依
节而息，警醒人们节时守律。

旧时的钟楼，是跟人们的生活息息相关的。它渗透到人们
的日常生活细节中，像个指挥官，操控着人们的休养生息。“铛”
的一声是该吃饭了，“铛”的又一声是到了下班的时间了……

“铛、铛、铛……”钟楼上空传来缥缈、浑厚的报时声，严整的音律
突然间穿过喧嚣，在耳畔萦绕，一种温暖、空灵的感觉直抵内心，
使忙碌而疲惫的身心瞬间有了禅意般的宁静，充满无可名状的
安然与轻松。那种富有强烈节奏感的钟摆撞击音频，散发出城
市生活气息的旋律，声声直入心坎。

岁月如诗，钟声如歌，清澈洪亮的钟声，让人们在钟声中度过
温馨的岁月。

一座钟楼，是城市的地标性建筑，尽显一座城市建筑生态的精
华浓缩，更是一座城市文化性格的心声。

而随着钟表的普及，尤其是随着手机的普及，人们随时可以准
确地了解时间，钟楼作为计时报时的工具渐渐淡出了人们的视
线。也不知道是从什么时候开始，钟楼的机械钟也被石英钟所替
代了，城市的上空从此少了那激越浑厚的钟声。如今，有多少泉州
人记得，上一次聆听钟楼的钟声是在什么时候？是何心境？

现在的钟楼下，依旧是喧闹欢腾的车水马龙，依旧是摩肩接踵
的红男绿女，依旧是生意兴隆的商铺店家，依旧是霓虹闪烁的市井
街景。匆匆而行的路人啊，有谁曾抬头望一眼钟楼上的时钟？熙
熙而过的游客啊，有谁还惦记着那激越浑厚的钟声？

失去了报时功能，钟楼便成为一个象征一个符号，活在人们的
记忆里，但也仅仅是一个象征一个符号而已。因报时功能而存在
的钟楼，却因时间流逝而活在时间之外。走过 80多年沧桑的钟
楼，最终也站成了一个沧桑的背影。

回望钟楼，我感觉它是繁华中孤独的存在，苍凉落寞，孑孓茕立。
《涛声依旧》这首歌唱道：“流连的钟声，还在敲打我的无眠。”

是的，现在，我只能在无眠中回味钟声的流连了。
寂寞的钟楼，逝去的钟声。
暮色苍茫中，钟楼，在人声鼎沸中，站成一个感叹号。
我经常路过钟楼，每次路过，都能强烈地感受到它的落寞与沧

桑。而每次路过钟楼，我依然会常常抬起头，仰望它，不是为了看清
它的样貌，只是希望它能知道，还有一个我，在仰望它，在注视它。

寂寞钟楼

有些人，有些事，忆起，明媚了心情；存封，渲染了时光。
前些日子，一件快递不知哪个环节出错而遗失，派件员建议我

到仓管中心咨询。因为物件的重要性，我当天打车前往。一听司
机师傅说 15元，我就知道路途有点远。在宁夏盐池，只要是在县
城绕，“打的”仅需 6元。我不免有些许犹豫，毕竟人生地不熟的，
可那是一份非常重要的文件。最终，跟师傅说明事由后，我还是心
存戒备上车了。

到了仓管中心，师傅不假思索地说：“这儿不好打车，我带你进
去，办完事后拉你回去。”还没等我回应，他已扯开嗓门和一位正在
分拣快递的工作人员打招呼。我听不懂他们的具体对话，只见那
工作人员指着对面的一间小办公室，随后，师傅转过头说：“走，我
带你去办公室问问”。我跟着热情的师傅走到办公室。见有人来
访，一位穿着工作服的工作人员起身迎了上来。我正想说明来意，
师傅已和他攀谈上了。工作人员认真地询问我的电话和邮递方
式，随即在电脑上搜索查找相关快递信息。因为没有运单编号，查
阅起来比较麻烦，他边查阅边跟我校对信息，语言沟通上有障碍
的，司机师傅就搭腔解读。经过十几分钟的各种方式的查找、各种
可能的排除，终于，下落分明。工作人员比我还激动，一脸兴奋：

“耽搁了一天，碍事不？”“不碍事！不碍事！”我连声道谢。一旁的
司机师傅也长舒一口气。瞬间，我觉得一切是那么亲切、那么熟
悉，丝毫没有身在他乡的感觉。

我现在已记不清那仓管中心的具体位置，也记不清那师傅的
模样，只记得来回花了一个多小时，他只收了单趟的车费15元。

援宁支教的日子里，各种暖常常在不经意间悄然钻进心窝，轻
轻的、绵长的，淡淡的、久远的。

犹记得，在宿舍隔离的那几天，和善的同事不间断地隔屏问
候、嘘寒问暖。“这两天好着吗？”“今天天气暖和，你可以晒晒太
阳！”“天气冷了，你穿厚点。”“出门在外不方便，有啥需要尽管
说！”……点点文字，虽无声但温暖；句句问候，虽隔屏但味浓。

相处的日子里，同事也总那么至诚贴心。那天，零下 20摄氏
度，这对于来自南方的我无疑是一大挑战。我把自己裹得像“粽
子”，能穿上的都穿上，自以为捂得严严实实才放心出门。可是一
路上，调皮的风不知从哪儿钻进，人感到刺骨的冷。凛冽的寒风打
在脸上如刀割一样疼，那一刻，白居易的“十里向北行，寒风吹破
耳”，我瞬间体悟。一进办公室，见我满脸冻得通红，同事立马起
身，边解下我的“御寒装备”边念叨：“你这样整，不行，风还是会钻
进去的……”即刻，如同给自己的娃整理上学前的穿戴一样，一步
一步教我怎么“裹”，围巾、帽子、耳罩、羽绒服，一样一样示范“指
导”……这种“戴法”不“贴”就试着换另一种，此“裹法”不适合即换
彼“裹法”。下班回家前，她还让我对着镜子“演练”，直到她认为已
裹得妥妥帖帖才跟我一起走出办公室……次日，我“依样画葫芦”，
着实暖和了许多，而且装束也不再显得那么“臃肿”。

邂逅的美好盈于每个人的心间，不管在什么时候，不管身在
何方。

莽莽大西北，绵绵黄土，垄垄细沙，道道山梁，孕育着与之俱来
的淳朴民风。忆起，安暖！

（作者系福建支援宁夏吴忠市盐池县第一小学老师）

安 暖

每次提及“回家”，总感到这两个字既轻松
又凝重。轻松是因为见到家人时的那份喜悦，
一颗悬着的心终于可以放下；凝重是因为独居
的母亲渐渐老了，而我能回家的次数并不多。
奈何母亲过不惯异乡的生活，人地生疏，没有什
么人可以陪她唠叨，因此帮忙带了两年孙子便

“逃之夭夭”。随着年岁渐长，我渐渐理解了母
亲的这份执念。“叶落归根”，几乎是每一个人对
故乡的感情。

因为少而又少的假期，再加上路途遥远，今
年从正月初八上班以来，我一次都还没回过
家。趁着“五一”有两天的假，心里动了回家的
念头。工作一结束，简单收拾了一下，便踏上了
回家之路。

近乡情更怯。一路上，故乡的山水令人倍
感亲切。路上的车渐渐多了起来，路边的指示
牌不断地提醒着我：故乡近了，更近了。汽车驶
下高速公路，再行驶三公里就到家了。回家之
前，我打电话告诉母亲，我们中午前会到家。母
亲在家里煮好了饭等着我们。

汽车停在家门口，母亲从楼上走下来迎接
我们。母亲满头银发，但好在身体并无大碍，我
在外悬着的一颗心终于可以放下。母亲帮我们
提着行李，完了把饭菜摆上饭桌。虽然都是一
些简单的家常菜，却都是小时候的味道。也许
是饿了，一顿简单的饭食也吃得特别香。这次
回家仅有两天的时间。用过午饭，妻子开始收
拾房间。几个月没回来了，房间里的东西该擦
的擦、该晒的晒。

再过几天就立夏了。青山如黛，树木郁郁
葱葱，绿色仿佛流动的汁液。山区的空气清新，
呼吸都变得顺畅。门前的香樟树高大挺拔，像
一座绿色的小山。欢快的鸟鸣在耳边回荡，像
屋檐下的滴滴雨水，抚慰心灵。故乡，我回来
了，今夜我又将一次依偎在你的怀抱。

在老家的日子，我和母亲唠着家常，把给母
亲买回来的零食给她吃。母亲这一辈子过得朴
素、节俭，如若不是我们给她买回来，给她钱叫
她买点自己喜欢吃的东西，母亲是不舍得买
的。母亲还像她年轻时那样去田里种菜，但她
说菜越来越难种。野外的鸟儿太多了，菜还没
长大就被鸟儿吃了。回家的这两天我哪都没
去，就在家里陪着母亲。我是愧对母亲的，一个
七十多岁的老人，正是需要儿女照顾的时候，而
我却没有尽到一个做儿子的责任。

时间风驰电掣，两天的假期很快就用完
了。临行前，我们仍然是依依不舍，但下一次我
很快就会回来的。汽车开出去好远，母亲仍站
在路旁，就像门前那棵郁郁葱葱的香樟树。

尹继雄

春天接近尾声了，预定的日子
即将来临。一池潮汛
早已在内心暴涨
水草在一旁不停鼓掌
涟漪忙着布置舞台的光影
一场筹谋已久的舞会
即将开场
光在召唤观众，流水加入了
伴奏。看啊——
主角突然亮开了翅膀
引领一道音乐喷泉
拔地而起
无数个自己的投影，在水面
踩着凌波微步
加入了众鸟的舞会
自信而优雅
一朵朵绽放在画外的中央

一只鸟的舞会

张泽雄

一只鸟驾驶自己，在水面
修一条跑道。
它起飞之前踏出的水花，一长串
一长串的水晶
在它的尾翼上定格，构成一幅《踏波图》
水花溅出画外，仿佛贴上
一枚枚邮戳，要把自己寄给远方
天，蓝得无边无际、无以复加
从波光上折转，春天的机场
已深入到夏天的腹地。是跌入水面
相忘于江湖
还是被一只鸟带走，水花与鸟影
始终在一个平面上
垂直构图

踏波图

芷菡

拂晓，太阳缓缓升起
通透是万物的底色
热烈的主旋律，浅入
流动着翅膀的震颤
掠水而过——
水花朵朵，影子立起诗歌的短句
复制欢快的音符，撒向远方
叠嶂层峦，披上金光
黛青、繁绿，一树一树的
花开，花落。流光氤氲
山川和天空的期许
我就要远行了
请让我再为你跳一支舞

远行

小雅

有时候，爱不需要说出口
譬如一只鸟，那双脚丫蜻蜓点水的涟漪
不经意间，撩拨了季节热烈的胸襟
春天的温柔嗅出了成熟的气息
花儿适时打开了心扉
交付了一湖清水的秘密
单纯，如鱼儿的自由无辜
深情，如水草长情的追逐
天空心照不宣，一一收藏
只等晴天来晾晒
惊艳所有的目光

水花

罗睿

天空与湖面对视，彼此沦陷
它们的灵魂碰撞
战栗出一朵朵水花
一只鸟收拢翅膀，想用
脚尖，刺探其中的秘密
又被自己的倒影迷失
实与幻的接触里，谁都分不清
谁是自己
旁观的芦苇丛，把风藏进袍袖
生怕吹皱
这美丽的邂逅

蔡冬菊

纵是一脸波澜不惊
也足以诱惑
每一只高高在上的鸟
收起流浪的双翼
清可照影的镜面
值得拥有
哪怕只能停留片刻
爱美的黑水鸡
都想看一眼
镜子里的自己
轻轻一落，速速离去
不经意留下的水花
却是它赠给大地
最深情的厚礼

许加伟

踏出去的每一步都擎起冰雕
像一名武林高手在平湖上施展轻功
百朵花绽放即将光临的夏日
溅起久违的清爽
一滴滴水珠向四面八方输送氧气
给养大自然
我看见水鸟飘过的痕迹折射五彩光
剔透晶莹
喊山，喊水，喊蓝天
正在荡漾的微波。岁月一样
长流

林美聪

湖面的平静
和一只水鸟在岸上的停留
都只是暂时的

无论堤岸上的芦苇
还是小岛上的水草
此刻都禁不住春风的撩拨
淙淙的流水更加强了
晚春的节奏

就在朝霞正为所有事物
装点上红晕和神采时
休憩片刻的水鸟便已
亮出翅膀，踏出水花
向下一个季节飞跃——

周分鸿

习惯了湖边景物的虚实
也习惯了波澜不惊
但你没有忘记飞翔的梦想
在每个静好的日子
不能搏击长空
也要展开拼搏的双翅
凌波信步
你坚定的步伐
在水面开成一朵朵花
静默的芦苇荡
摇曳着为你喝彩
水击三千
勇敢去追吧！
你奋力跃起的身影
是人间最美的姿态

王霄鹏

在这之前，你拥有
这处水面大部分的宁谧
按部就班的日子，看天上的流云
数星星，闪着灯的小镇
和夏日的萤火虫一样
微微点亮幸福的航道
有时寂寞了，就扯一把风
弄皱岸上的草丛和体内的声音
在这之前。门，拴上夜色
一只鸟的不远万里，不经意
滴落于南方的这面玻璃
啼鸣声声，比暮春还脆
翅膀溅洒晨光的油彩……
她迅疾掠过，因
惊悸或预设的离开
——在倾诉，和挽留脚步的水花
高高跃起之前。在这之前

一只水鸟掠过

水花 杨颖聪 摄

蔡亚璇

陈伯强

回家 雷海红

在我书房案前灰蓝色的笔筒里，插着几支
笔，但我平时已经很少用上它们了，它们和我的
心境一样寂寞。

我保存的笔中，有两支钢笔，笔尖早已磨钝
了。那是上世纪九十年代，我用笔力透纸背地
书写，让笔尖如铧犁，划开内心的土壤，播种下
一个季节又一个季节的文字庄稼。我留下笔作
为纪念，笔对于书写者来说，也就是农人在大地
耕耘时的犁。

在笔筒旁边，是我换了10多次的电脑。键
盘和鼠标，早已经代替了笔。我不经意间拿起
笔，很多简单的字也写不出来了。问问身边的
人，某个字怎么写。他们摇摇头说:百度啊！我
感到内心恐慌，常用的字我都忘了，这是不是意
味着对汉字的背叛？

还有谁，真正对一支笔深藏着爱意？
举目一望，还有学生做作业在用笔，老文人

还在用毛笔写字，领导签字还在用笔，我自己还
在用笔做会议记录。我心里有了一丝欣慰。这
些还在书写的笔，发出的声音，让我想起在簸箕
里吃桑叶的春蚕。而键盘敲打的声音，是工厂
里的流水作业，显出机械的冰冷。

笔的前世今生，它最初是刀，用刀子把字刻
在竹简上。我常常想起古代的官员批阅公文
时，那“哗哗哗”翻阅竹简的声音。后来，有了毛
笔，把中国的汉字发挥到了极致。我对汉字与
母语的敬畏，一刻不息。

古代还有芦苇笔，所以每次看见湖边漫天
的芦苇，我就幻想，芦苇是大地上忧伤缥缈的
诗。还有鹅毛笔，那些摇摇摆摆的鹅，它的羽
毛，也许曾经书写了灿如星河的文章。你能不
对一只鹅表达敬意吗？

有一次，我把一支用坏了的笔丢到垃圾桶
里，又转身回去，把它捡了回来。我知道，它带
着我的体温、我的掌纹。我想起采访过的一个
人，抱着自己刚出生不久有缺陷的婴儿扔在路
边，他听到了孩子在襁褓里发出的哭声，又转身
把孩子抱回了家，大哭一场。他良心发现了，孩
子，是他身上掉下来的肉。

我对一支笔，有这样深的感情吗？我有许
多文字，也是用笔写出来的。我感谢笔，通过我
的胸腔，让我内心里那些泉水，汩汩地流淌笔
端。后来，我用键盘写作了，快速度之中，我总
觉得少了那带着体温的激情燃烧。

现在的笔，大多是签字笔，像方便筷，用后
就扔了。我突然怀念一家老字号的墨水生产厂
家，在那里，有我一个当年一起写作的朋友。我
兜兜转转打听到了他的电话号码，我问他，墨水
厂还在吗？他哈哈哈大笑起来，郊区墨水厂的
旧址，那里被一个老板圈起来养甲鱼了。

我看见一些尘封在旧时光里的笔，在与我
的凝视之中，突然飞舞起来，如大鸟的影子，布
满了怀旧的天空。

不要忘了笔 李晓
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