
苏水梅

那日,在溪边漫步。清莹莹的溪水欢
快地流淌着，各种各样的花儿竞相开放，蓝
白红紫，满目绚烂。突然眼帘里映入一片
雪白，密密匝匝的，这种小花我叫不出名
字，但思绪一下子被拉回到三十多年前。

每年的清明节，我们都要去太奶奶的
坟前扫墓。当时还是少年的我们，心中装
的并不是悲伤，所以并不能领会“清明时节
雨纷纷，路上行人欲断魂”的意境。因为记
忆里，每次去扫墓都挑的是阳光很好的日
子。伯伯、父亲和叔叔们骑着摩托车“突突
突”前行，他们先行抵达，承担清理杂草的
任务；爷爷、叔公荷着锄头，伯母婶婶们挑
着担子，小孩子们像鸟儿一样“叽叽喳喳”
紧随其后。一大群人向着山里进发，脚步
是轻快的，心情是愉快的。时光虽匆匆流
过数十载，那种快乐仿佛还清晰如昨。

一群小朋友中，我的功课总得优。所
以，每年都由我负责给太奶奶墓碑上的字
描红。红色的油漆，细软的毛笔，一笔一
画认真而仔细。别的小朋友似乎也没有
异议，不知道他们是对这项需要付出更多
耐心的事情不感兴趣，还是因为他们对于
充满仪式感的书写敬而远之。大人们把
墓地周围清理得干净整洁后，奶奶、婶婆
和伯母、母亲、婶婶们会把鸡、鸭、鱼、肉、
蛋、发糕、米粿、水果等丰富的食材排放在
墓碑前的石桌上。石桌当然摆不完，大大
小小的箩筐、篮子依次整齐排列。

在香点燃之前，堂哥一定会将一束
从山野采来的鲜花摆放在太奶奶的墓碑
前。这一束花里一定有这种细细碎碎的

白色小花。这种花在山里随处可见，堂
哥总是摘几朵花瓣较大的花作为主角，
围绕在颜色艳丽的花周围的小花像米
粒、像星星、像一群小朋友挨在一起的小
脑袋。堂哥用藤蔓植物把花束扎在一
起，热闹而有序。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不
同。”每年到太奶奶坟前扫墓的人都不太
固定。因为有许多亲戚在外做生意，嫁出
去的姑姑们也会带着姑父们参与到扫墓
的大军中，由于都有各自的忙碌，并不一
定到了日子都有时间来。孩子们的快乐
是掩饰不住的，点香烧纸结束后，盛大的
野餐正式开始。各种美食一一排开，太奶
奶墓地前瞬间成了欢乐的海洋。

母亲的心很细，她把家里的木头案板
和菜刀放到箩筐里挑来了。白斩鸡、咸水
鸭、五香、面、猪蹄、糯米饭，很像今天人们
在吃自助餐的样子，喜欢吃什么自己选，大
家一边吃一边聊天。大人们开了啤酒开
始吹瓶，小朋友们上蹿下跳、左冲右突。待
到大家都酒足饭饱了，一群人才又浩浩荡
荡返回家中。

“久雨寒蝉少，空山落叶深。”光阴里
的故事，总是那么美。“这种花叫火炭母
草”，朋友用手机软件拍照，然后把答案告
诉我。遥远的思绪被拉了回来，故事却随
春天一起生发。
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黄旭升

春暖花开，万象更新。立春
之后，紫藤花开正当时。

在春风的吹拂下，紫藤花的
叶子还未发芽，花苞孕育其中，被
抓痒痒一样，不约而同“笑”开了；一串又一串，犹如深浅不一的葡
萄串悬挂着。那是对春的絮语，对夏的憧憬。每串花有20至80朵
蝶形小花，摇曳生姿，惹人喜欢。如果营养充足，照顾得当，在夏末
秋初，紫藤还会再次冒泡开花。

紫藤作为多年生的豆科类大型藤科植物，并不难养。喜欢紫藤
由来已久，我在苏州景范中学挂职时，曾在苏州博物馆邂逅明代四大
才子之一文征明亲植的紫藤。其粗韧遒劲的虬枝，如盘旋而上的巨
龙，那是抗争风雨、历经岁月洗礼的生命体，我不禁被它那旺盛的生命
力深深震撼了。初中语文书收有宗璞的美文《紫藤萝瀑布》，那唯美的
文字描写与如诗如画的情景，也一直镌刻在我的心底，经久弥新。

机缘巧合，一位同学特地从漳州苗圃买来二十株紫藤馈赠。
我以花为媒，特地转赠十株给紫帽社会实践基地。紫帽，紫气东
来，基地办有《紫藤》特刊，甚是应景。他们用心培育，搭上架子，及
时修剪，这些紫藤如今已是枝繁叶茂、繁花似锦。还有九株紫藤留
在我当时所任教的一所中学种植，那里的土壤为陶瓷土，容易板
结，土层太浅，而且没有及时浇水，架子也散了，因而半死不活的，
让人看了很是心疼。

其实，紫藤的主根较长，抗旱能力较强。若经常保持地表湿
润，薄肥勤施，更有利其成长。不由联想到坚守在乡村学校辛勤耕
耘的园丁们。树人的艰辛犹如花之哺育，大家面对种子欠佳、土壤
肥力不足的状况，更需要持续改良，勤浇水，薄施肥，久久为功。

紫藤的品种有白花紫藤、红玉紫藤、多花紫藤、重瓣紫藤。多
花紫藤，花朵有豌豆花的清香，若大面积种植，非常惊艳。重瓣紫
藤花瓣多而重，犹如一串串葡萄，富有观赏性。

紫藤的繁殖，可以扦插、压条，也可以用种子培育。若土壤肥
沃、疏松，排水性好，用一年生老干压条或扦插，成活率都较高。也
可以选择在3月份播种。不过，播种之前，得先把紫藤种子放在热
水里浸泡一会儿，等水温降低到 30℃左右时捞出来，再用冷水淘
洗。第二天，再把它播撒在肥沃湿润的园土里。

紫藤花如梦如幻，花穗依藤而生。紫藤花语为执着的等待、深
深的思念。不少画家喜欢将紫藤入画，历代文人墨客盛赞紫藤的
佳作妙句连篇。“紫藤挂云木，花蔓宜阳春。密叶隐歌鸟，香风留美
人。”这是大诗人李白用生花妙笔礼赞紫藤。陆游的“绿树村边停
醉帽，紫藤架底倚胡床”，白居易的“绕廊紫藤架，夹砌红药栏”，都
引人遐想。

春光明媚，家里的“飘香园”也有一棵多年生的紫藤，经过我多
年的施肥浇水，精心呵护，如今已成为我家一景。一树繁花，那深
深浅浅的“紫藤瀑布”令人入迷。紫藤花散发出的淡淡香气，随风
飘散，引得满园芳香，沁人心脾，让我怎不陶醉其中？！

巾帼芳华 绽放攻坚
——晋江市“三八节”女子书法展作品选登（三）

李金范

在记忆的盒子里，装着湖南老家的
许多习俗逸事。农历三月初三渐行渐
近，我想起了“地米菜煮蛋”的味道。

地米菜也叫清明菜和荠菜花，清明
前营养价值最高。春天的野地里，地米
菜在草丛里像断了线的风筝一样随处疯
长，遍地都是，特别是春雨过后，十分茂
盛。农历二月下旬，母亲去菜园，总会在
野地里蹲下身子，拔出一大把又肥又嫩
的地米菜，甩掉根上的泥土，回家后放在
太阳底下晾晒几天。她有用处。

三月初三一大早，母亲先是找来一
口不常用的大铝锅洗刷干净，放入半锅
山泉水，又小心翼翼从柜子里搬出坛子，
拿出积攒一月之久的土鸡蛋，有二三十
个。她先把蛋壳洗净，轻轻放入锅中，再
把地米菜往水里放，适量加上桂皮、八
角、党参、红枣、黄豆，然后用煤火慢火慢
煮。不多久，地米菜的香味飘出厨房，弥
漫着各个房间，馋得我们姐妹不时围着
灶台转。母亲见了慈爱地说：“先出去玩
吧，好了叫你们。”

到了中午，“地米菜煮蛋”终于可以
起锅了。妈妈给我们每人盛了一碗地米
菜汤，上面浮着两个大大的鸡蛋。母亲
对我们说：“今天吃了地米菜煮蛋，一家
大小平安。你们可劲地吃，想吃几个就
吃几个。”我和姐妹们听得乐开了花。要
知道，这比我们过生日吃两个荷包蛋的
待遇还要高。我嘴馋，一共吃了五个，导
致肠胃积食。一段时间里，我看到鸡蛋
就心怵。过了几年，我才恢复了每年享
受“地米菜煮蛋”的乐趣，只是自从有了
那次的教训，吃蛋不再那么任性。应该
说，在那个不太富裕的年代，吃“地米菜
煮蛋”，对我来说犹如享受一顿盛宴。

离开家乡定居泉州二十几年，想念

家乡农历三月三的味道，今年特别强
烈。然而，我住在钢筋混凝土的房子里，
远离田园生活，出门就被斑马线、房子和
公园挡住了视线，如何才能寻觅到它的
芳踪？在一个雨停的午后，我带着一份
念想出了家门。

我猜想，清源山上或许能找到它，便
从老君岩孤身而入。雨后的榕树精神抖
擞，老君石像悠然安详地坐在绿树掩映
的山谷中。只可惜任务在身，无暇顾及
一路春光。为了找到它，我钻进林子，在
泥地上、草丛中左顾右看，却一直没有发
现它的身影。

真是“众里寻他千百度，那人却在灯火
阑珊处”。正当失望之时，忽然发现草丛中
夹杂着一些开白色小花的植物，大约有半
尺来高。我蹲下身子，仔细一看，这不正是
我要找的地米菜吗？我突然想起辛弃疾的
诗句：“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜
花。”虽然我采摘到的地米菜不是非常肥
壮，却让我萌生一种得偿心愿的欣喜。

回到家中，我打开电脑温习了初中语
文课本里那篇《挖荠菜》的文章。时隔三
十年，人已中年，我终于读懂了作者的良
苦用心——珍爱“荠菜”，珍惜生活。当下
我们吃惯了山珍海味，不妨有时也换一下
口味。以后，我将每年清明前后，都要抽
空去一趟清源山，带一把地米菜回家。

晾晒在阳台上几天的地米菜，清气
应该已没那么重，口感会更好一些。三
月初三那天，我也要学着妈妈的样，煮一
锅香喷喷的“地米菜煮蛋”慰劳家人，于
庄重的怀旧中，表达对生活的热爱。

王红波

那年，我回到四川。
那片竹林、那口水井、那道山坡、那条沟壑，还

有掩隐于橘子林的两座坟冢，被岁月埋葬的记忆瞬
时在我脑海里渐渐清晰起来，被日子刻过的年轮在
耳边久久回荡，仿佛就在昨天。

我买了纸钱香烛，顺着羊肠小道缓缓向前。两
座坟冢紧挨着，雨水经年累月地冲刷下来，坟头土
已没多少，上面植被茂密，足有一米多高。我找来
铁锹，把四周散落下来的泥土轻轻地盖了上去，清
理掉高得离谱的杂草。纸钱燃烧的火光在我的眼
里一闪一闪，形成了清晰的图像。

我跪拜许久，后来腿麻了，又盘腿坐着。天就
要黑了，我起身离去。

2008 年，外婆离开了我们；2011 年，外公又逝
世了。两个年份，我都在部队服役，未能回川奔丧，
终成平生憾事。母亲为家中长女，早年远嫁陕西。
那时，光景很是艰难。外公外婆时常放心不下母
亲，便挤上绿皮火车，背着咸菜，越过蜀道，翻过秦
岭，过来帮助母亲。

外公是参加过抗美援朝的老兵，这或许是我以
后走上从军道路的情感基因。记忆中的他浓眉大

眼，讲话爽朗、声若洪钟。那年，我五岁，母亲肚里
有了弟弟，但陕西生活困苦，难以孕育。母亲只好
带着我，又死命挤进“绿皮”，沿着宝成铁路，“咣当”

“咣当”，历经一天一夜，才回到了娘家。我第一次
看到了生她养她的那方水土。

也是从那时起，我看到了那片竹林。每天清
晨，外公家坐落的整条山沟雾气弥漫，宛如仙境。
豆大的露珠晶莹透亮，微风乍起，一颗颗从竹叶上
滚落下来。田埂边的池塘里盖了一层层不知道从
哪里吹拂过来的叶子，枯黄的、翠绿翠绿的，五颜六
色。竹林旁有一口井，四五米深。我每天早上起来
在竹林玩耍，外公过来打水，就叮嘱我要小心。

那时的外公六十出头，身体硬朗，做事麻利，是
村里公认的能人。我看到其他小伙伴背上背一个
小小的竹篓，就跟外公嚷嚷，自己也要。外公到柴
房找来砍刀，到竹林里砍下两根竹子，扛到庭院，破
竹、拉条、编筐，不到半晌，一气呵成。我蹲在旁边
傻傻地看着他，傻傻地笑。看一会儿，就起来摸摸
外公头发，把外公刚破开的竹条放在裤裆下，当“洋
马”骑。

那些年是我最快乐的童年记忆。外公每天早
晨用竹篓背着我，沿着山沟弯弯曲曲的小路，走五
六公里，又走一段大路，到镇集市上，买一个刚出炉
的烧饼，又把我背回家。

四川盆地雨水丰沛，富饶多产。外公家屋子后
面是一片山坡，后来我知道，人们叫它“松林坡”。
一连几天的阴雨过后，松林坡生机焕发，落在泥土
里的籽实吸饱了水分，一窝窝从土里钻了出来，嫩

黄嫰黄的，在地上厚厚的松针的簇拥下，东瞅瞅、西
望望，好奇地窥探着这个世界。松涛阵阵，沙沙作
响，空气里充斥着沁人心脾的青草、油松的气息，和
着树叶腐烂后的霉味，五味杂陈却很生香。

外公让我背着小背篓，带着我到松林坡采蘑
菇、捡松子。有的蘑菇能吃，有的不能，我胡乱一通
拔。外公就把不能吃的拣出来扔掉，并根据颜色教
我分辨。我听不懂，那时只觉好玩。

转眼到了我上学的年龄，母亲带着我离开了四
川。而我这一走，就是几乎整个求学生涯。其间，
回过四川一次，但那只是匆匆过客。外公一生刚
强，骨子里透着革命军人的坚韧与从容。他与外婆
相濡以沫，在那个我今生抹不去的川东山沟沟里活
了一辈子，度过自己平凡的一生。

又遇清明，那片竹林、那口水井、那道山坡、那
条沟壑，如纷纷扬扬的雨丝揉碎了我的思念、我的
童年、我的过往。

时至今日，我早已成家立业，步入中年，不禁感
叹：两鬓飞霜，方为清明。

紫藤花开

两鬓飞霜方清明

一束小花

三月三，地米菜煮蛋

吕琪莎《逍遥游》

王心媚《福赋》

郑晗《三门记》

傅黎群《木兰诗》

林阿春《白马篇》

颜培蕾《邵茗生衲词楹帖》

王丽新《周邦彦诗词选抄》

洪盈《隶书条幅》
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龚怡倩《百家姓》

紫藤花开 飞扬 摄

陈依依《题耕织图
二十四首奉懿旨撰》


