



梧林侨批馆：让岁月留香

陈小玲

闽南方言称书信为“批”，“侨批”，也称“番批”或“批信”。它是海外侨胞通过民间渠道将赡家侨汇的银款、物品连带家书，托带故乡的凭证。因为外公侨居海外，我对侨批并不陌生。从期待到心安，再到期待……每一封侨批，仿佛都是一次漫长的亲情对话。记得那时外婆总把海外寄过来的一些小物件、单据、书信藏于阁楼上，想来，外婆珍藏的不仅是个人记忆，还是一代人共同的历史记忆。侨批的研究价值被越来越多的人所认可，2010年，侨批档案入选《中国档案文献遗产名录》；2012年，侨批档案入选《世界记忆亚太地区名录》；2013年，侨批档案入选联合国教科文组织《世界记忆名录》……

梧林村是国家级传统村落，位于晋江市新塘街道，其历史可追溯到明洪武年间，几乎每家每户都有华侨关系。有人说：“一座梧林村，半本晋江华侨史。”清末，渐渐有旅居海外的华侨回乡盖洋楼，村落里现存的200多幢洋楼，大部分就是上世纪初至抗日战争爆发前后盖成的。外墙斑驳的朝东楼、古榕笼罩的“德宅宅”，号称“九十九门”的“德宅宅”、孔雀成双飞的“胸怀祖国”楼、单身复式公寓的“梦寐家声”楼……建筑风格亦多元化，闽南官式大厝、中西合璧民居、哥特式建筑及古罗马式建筑……这看似各自独立、别具一格的洋楼，却承载了同样的家国情怀，有着同样厚重的传奇。华灯初上，凉风徐徐，漫步其中，去品味古村落那深层次的气质和神韵。猛抬头，目光正与传说中的梧林侨批馆相遇。

漳州古城也有侨批馆，那是一家公益性侨批馆——南风侨批馆。侨批馆占地不大，设有交流区、互动区和展示区三个区域。据介绍，创建者收集研究侨批20多年，馆内陈列着清末至上世纪90年代的侨批、货币及从海外寄回国内的物件等。应该说，南风侨批馆不是真正意义上的“侨批馆”，而是“侨批展示馆”。所谓“侨批馆”应该是缘于“水客”的。18世纪初，出现了替人带钱物回家乡、带“新客”往海外谋生的华侨，人们称之为“水客”。随着海外侨汇的增多，一些“水客”办起了侨批馆，这是在海外及家乡两地开设的办事机构，即把在海外收集的一笔笔侨汇通过银行寄回国内，然后派人送到收款人家中。在闽南侨乡，办侨批馆者众多，常见有资本雄厚的行店兼营侨批业。眼前的梧林侨批馆是菲律宾梧林籍侨胞蔡顺意为了经营侨批业务而建，目的是服务家乡侨胞侨眷，于1938年初建成。据记载，从1898年至1935年，晋江侨批馆设立了34家，可见当时与海外侨汇间的密切程度。

其实，梧林人更乐意把“侨批馆”称为“旧学堂”。侨批馆还未正式投入使用，就遇太平洋战争爆发，侨路中断。楼主蔡顺意毫不犹豫将楼房装修款悉数捐给祖国，支援抗战，之后侨批馆转作小学校舍，蔡先生还聘请名师前来授课，培养家乡人才。1984年，梧林小学新校舍建成，侨批馆这才得以恢复本来面目。如今，侨批馆还留有学校特有的痕迹，门上“好好学习，天天向上”题词依然清晰可辨。梧林侨批馆坐西北朝东南，由主楼和石厝组成。主楼为三层红砖、钢筋混凝土框架结构，白石台座，上刷红色清水砖外墙，面阔三间。楼房布局左右不同，前后左右各个方向的立面各异。正面石厝大门镌刻对联“丰亨豫大民之望，田畴作穡岁有秋”。首冠“丰田”两字是梧林蔡氏的灯号；“丰亨豫大”典出《周易》，意为富饶安乐的大平景象。这副对联，为这座西式风格建筑注入了中式建筑元素。如今，这栋因为战火而未最后完工的“侨批馆”，在乡村振兴中被活化了，成为“侨批展示馆”，于是活脱脱就有了一副活色生香的面孔。一楼是主题邮局，复原了上世纪侨批馆的风格，让人们能够沉浸式感受侨批馆的历史面貌；二楼是侨批文化长廊，展示了大量原件、图片、实物等详细的侨批资料，它们见证了数不清的岁月与往事。里头有热血青年返回抗日的书信，有联络亲人情感的家书，也有补贴家用的汇款凭证，华侨爱国、爱乡、爱家的仁心义举，由此可见其一斑。

两封侨批重情守义，令人过目不忘。“胸怀祖国”楼的那点滴往事。这栋取名为“胸怀祖国”的楼房于1953年建成，由旅菲侨胞蔡顺意和蔡怀紫合建，它位于侨批馆右侧，坐东朝西，是一栋中西合璧的楼。楼顶那代表家族精神追求的四个大字“胸怀祖国”，远远地就望得见。蔡怀番和蔡怀紫本是同辈分的堂兄弟，太平洋战争爆发后，他们一起加入华侨游击队。抗战胜利后，他们瞄准商机，向菲律宾当局收购了日军占时期的“远东”军工铸造厂，更名为“新远东”铸造公司，生产生活器具，获得丰厚利润，从而发家致富。像闽南大多数华侨一样，创业有成后，他们回乡盖楼耀光，光宗耀祖。按照当地人的传统习惯，凭着各自的经济实力，他们完全有能力各自建造一栋宽敞、高大的楼房。但是，他们决定共同盖一栋，让子孙后代一起生活，互相照应，希望子孙后代也能像他们自己一样，和睦友爱。楼房建成后，他们将楼下、楼上又分成两部分，采用抽签的办法，抽到楼下左边，那么楼上就分到右边，不“挑肥拣瘦”，不设“楚河汉界”……“胸怀祖国”这两封侨批，交代在家乡的妻子购买厝地以建房屋，说明了房屋建造细节，并附上平面设计图纸。侨批展示的或许是不为众人所熟悉的人与事，但它们彰显的家国情怀、仁爱互助的理念，却有穿透岁月的力量。

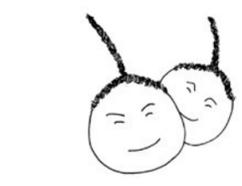
只有到过梧林侨批馆，才能领略梧林村的幽深与宏阔；只有到过梧林侨批馆，方懂梧林村的宁静祥和，烟火可亲……



作者简介：陈小玲，闽南日报社总编助理、高级编辑、漳州市作家协会副主席。



梧林侨批馆 飞扬 摄



脸谱

散落在九十九溪畔的非遗

骆锦恋

在晋江九十九溪畔这片土地上，人们种下小麦、水稻、甘蔗……池店的那片甘蔗林，经风历雨，化为甜甜的蔗糖，顺着溪水，去往遥远的地方。李五带着它们，换回丝棉，又顺着大海，把棉布带到更远更远的地方。李五是一道光，后来变成“李五传说”。那一年，我到非遗传承人李清波家里征集物件。他虽已卧病在床，但还是很热心地反复和我们讲着故事，讲着未来，他说他还想再出一本关于李五的书。后来，他隔三岔五地往我们办公室打电话，提出他出书的具体思路。第二年，李清波去世了，他的新书还来不及出。讲起李五的时候，我总会想到李清波，他也成了有故事的人。

为了来年的丰收，人们制作出许多有地域特色的劳动工具。没有抽水灌溉设备，他们制作竹竿吊桶；没有制冷设备，他们自己动手制作草蓐子；缺少铜铁用品，他们用竹子编出了鸡笼、鸡罩、牛嘴笕、火笼、竹叶斗。人们用大地的产物耕耘大地，在平常的生活中探索出许多工艺。看似平常的一个粗桶，装满粪便的时候，小孩儿避之不及。它们的诞生，却有许多学问。池店镇古福村手艺人制作粗桶，会先选择优质杉木开料，然后精心地进行弯曲、刨、削，再用竹篾编成的花箍箍上加固，最后涂上油漆。水型、水车、竹竿吊桶、粗桶……每一个耕耘物件，都是人们和大地和解的产物，也是他们和自己和解的产物。也许当时他们只是想养家糊口，不曾想这些寻常的“赚功夫”变成了需要保护的文化。我每每在村史馆看到作为摆设的劳动工具，心里总有一种悲喜交集的感觉，还有多少人懂得制作？懂得制作的，还有多少人在坚持？

有一阵子，西园街道官前社区制作竹篮的老伯，总是拿着他的篮子到我们办公室来。他很“土”，卷着裤脚，蓝布衣上沾着些许竹屑，黝黑的下巴颏着银白的胡须。他很紧张，坐下来，两只手不停地搓着裤子。他总是先小声说着他的夙愿，然后慢慢地放开曾经会吃喝的大嗓门，头头是道地介绍起他的宝贝。他大声说着，他的竹篮经过多少道工序才完成，他的祖辈是如何将这门技艺传授给他，他们家的竹篮何时卖到台湾去。他又常常带着哀叹的语气说着，他的孙子并不懂得制作这些产品。他带来的竹篮就是闽南人熟知的斗笠。我曾经在很多地方见过这样的斗笠，它们装过花生、地瓜、大米，似乎还有一个名字叫“米篮”。我隐约还记得，在那些个需要用斗笠装东西的年代，他们还装过新娘的嫁妆。老伯的竹篮制作技艺终究是入选非遗代表作项目，有一个好听的名字——西园官前竹篮。

大地赐予“海土”，磁灶人用它制作盛放民生的陶器，煎药的急须、煲汤的炖钵、插花的瓶子……《晋江志》曾记载：“瓷器产瓷（磁）灶乡，烧大小钵子、缸、瓮之属，甚饶足，并过洋。”“船只往返于梅溪之上”的那些年，陶瓷顺着“海上丝绸之路”的方向，走到比李五的蔗糖更远的地方。磁灶陶器有一种是黑色的，黑得特别有名气，叫“黑茶古”。那是用鸡笼窑熏出来的，比一般陶器薄。据说“苏坂茶古见火明”，那是烧水快得来的美誉。黑茶古制作技艺始于明朝，目前已传至31世“树”字辈子孙。陈树芳和西园老伯不一样，作为黑茶古制作技艺传承人，他很乐观，他会带着孩子们“玩”。陈氏还有一位33世后人，名陈财源。陈财源虽没有传承人的称号，却是在弘扬黑茶古方面做出一些新鲜事情来的人。他既是工艺师傅，也是村干部，他带头把黑茶古陶艺体验融入乡村旅游。苏坂乡村记忆馆，有“黑”“红”两大主题。“黑”的是陶器文化，“红”的是革命基点村的红色文化。黑茶古很亮，陈财源很自信，苏坂值得一去。

- 五落阳桥 江上长城脚踏船，水乡彼岸世相连。南流独筑桥身稳，种稻匠心象石坚。南北流通通似海，东西气象象如川。千帆琴瑟声同调，一代珠玑韵共旋。
- 六、安平桥 苍鹭八百独栖桥，玉带蜿蜒避恶潮。泗水碑文思昔日，东西华表望今朝。麒麟赤赤真身远，龙龟浅浅深水相。巨石重宽长五里，安平合力万愁消。
- 三、老君石 群峰迢迢老君藏，岁月沧桑两鬓霜。静坐酣眠迁滴处，闲观远客是何乡。千秋巨像名家刻，万古经文道学方。留作当今攀此地，青山绿水尽风光。
- 四、草庵摩尼光佛造像 千年古刹起茅杆，光佛岩畔世独存。华表古刹起茅杆，光佛岩畔世独存。分明善惡二宗论，缥缈悲欢三际喧。石刻波斯终始始，至真无上创新元。
- 二、开元寺 千年古刹镇州城，面向罗裳风水明。石塔梵音天籁语，莲花佛影地灵声。悠悠岁月有诗韵，浩浩乾坤留盛名。不胜开元青史载，塔尖威武世人惊。
- 一、九日山祈风石刻遗址 祈风九日步云梯，香峰横空万象低。石刻开香雨雨雨，琴声烛影晚霞迷。千重只惜木何在，洞壑重来路已迷。冬逢夏复航事记，商船频至贯虹霓。

晋江安平桥畔，坐落着一座闽南红砖大厝。大厝占地半亩有余，为两落三间张单护厝，红砖白石的外墙朴实庄重，高高翘起的燕尾脊飞扬灵动。这座大厝就是“欧阳之家”。10年前，安海镇海东鸿塔片区旧城改造，大厝得到保护，从埭仔整体迁移至安平桥公园，并辟为公园的一处人文景观。

“欧阳之家”的大厝由长石板铺就，平坦厚实，宽阔整洁。摆在大理角落的几个风化剥落的石头井栏颇有年代感，似乎在诉说着古厝人家往日的烟火生活。

大厝厝身的塌寿门面，嵌入青草石，雕刻楹联字画，显露出房主的品性，也是欧阳家风文化的缩影。“勤与俭”三个隶书大字题刻在门楣上，落款为“朝宗先生重修大厦属书此语藉勉后昆 一九五四年甲午谢熙”。题写者谢熙（1896—1983），系广东番禺人、香港著名书法家，擅长隶书，其笔力劲健，神韵潇洒。大门楹联“爱吾庐宜于奉养，陋斯室亦足安居”，表现房主爱惜厝庐、居安而足的情怀，亦为谢熙题写。而楹联的编撰者丁育坤是旅居菲律宾的安海乡贤，他“受人之意”而撰此联语。房屋主人欧阳朝宗是旅居香港的安平商人，为泉州历史上第一位进士欧阳詹之后，其先祖于300多年前迁居安海。欧阳朝宗靠“勤与俭”起家，上世纪四五十年代，他与安海乡贤黄世璧合作经营的商行益友行，获利匪浅，是当时安海人往港谋生的一个落脚点。作为一位富商，他爱国爱乡，克己奉公。他为自家建造的宅邸朴素简约，而对公益慈善事业却慷慨大方。1948年，养正中学选址塞埔建设校区，欧阳朝宗与黄世璧、龚纯礼、蔡尔强等旅外乡贤带头捐建首座教室港友堂；1952年，他与黄世璧、高铭钦等旅外乡贤捐建养中教室香友堂；1953年，安海医院开建，他与黄世璧又各捐款巨资。

风物



走进「欧阳之家」

张子瑜

老一代华侨总是用自己的懿行嘉言告诫后人。“欧阳之家”塌寿东侧看埭堵（正面壁）镌刻着格言“莫作心中不去之事，须做世间少不得之人”，落款为“甲午之秋选录格言以应朝宗先生属 岑光樾书”。岑光樾（1876—1960），广东顺德人，清光绪三十年（1904）中进士后入翰林，为宣统奉政大夫，后毕业于日本东京政法大学，并移居香港。岑光樾题写的这幅格言，笔力雄健，力透纸背，其内容乃教育后人为人处世之道，即不做亏心之事，应做有用之人。塌寿西侧看埭堵题刻的是“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰”，落款“节录朱子家训以应朝宗先生属 岑光樾书”。

大厝塌寿的对看堵（侧面两壁），分别雕刻着观天台和占星台图案。其图案精美，图中均有人用天文仪器观测天象，而且刻有花树、飞鸟与星空。观其图猜其人，房主应该有着颇高的格局和开阔的视野。厝身的摆设非常简陋，大厅摆着一张中案桌，两个大房和两个下房各摆着一张不上漆的八仙桌，八仙桌底下各塞进四条长凳，两间榫头各搁置着一个红漆的古桌柜。除此之外，厝身没有其他摆设。要是挂上有关房主欧阳朝宗的简介及房子建设、迁移过程的介绍，或者陈列啰嗦、南音、剑狮等本土非遗器物，也许会更完美。

从厝身的小门进入护厝，不见间隔房间的墙堵，也是一个一体化开放的空间。尺余宽的天井显得非常狭长，送进来的风微微的，真凉爽。护厝外墙开了三个落地大窗户，坐在窗前，透过玻璃，景区美景映入眼帘；绿树在风中摇曳，白鹭从水面掠过，远处红色的望高楼点缀于安平桥头，状如玉带的安平桥横卧在碧波之上。在“欧阳之家”，可以坐着云卷云舒，任凭潮起潮落。



迈步深沪湾森林公园

雷海红

春暖花开时节，我又一次走进深沪湾森林公园。

深沪湾森林公园位于晋江大深路旁，紧邻全国最大的拉链厂得兴公司。公园里有亭、有廊、有桥、有石椅。靠近防洪堤一侧，公园里有一个圆形的广场，广场周围的三角梅一年四季常开不败。儿子上学的幼儿园就在公园旁边。“近水楼台先得月”，接孩子放学时，去得早了，我喜欢去公园走一走，享受公园带来的这份宁静。不过，自去年年底疫情大规模暴发以来，我就很少去公园里散步了，今年去公园还是头一回。

这是一个开放式的公园。森林里林木茂盛，以木麻黄为主，兼有其他树种，如桉树、榕树、木槿、夹竹桃等。有些树既是乔木，也是花，如木槿、夹竹桃、美蕊花等。沿着鹅卵石和小块方砖铺成的小路往前走，路边树木参天，树下则是木麻黄干枯的落叶，像松针铺满了林下的空地。但空地上并不是一无所有，一大片的绿吸引了我的注意。原来是一种叫番杏的绿色植物，之前没见过，更不知道它的名字。道路两边植有葱莲、黄韭兰、鹅掌藤、水鬼蕉，不过没有看见花朵，叶子倒是青翠得绿。美蕊花、木槿东一棵西一棵，间植在木麻黄林中。木槿花已经凋谢，只有美蕊花还残存着去年的花朵，像毛茸茸的绣球一样傲立枝头。

行至公园里唯一的一座木桥时，偶遇一个穿着婚纱的女子，摄影师拿着相机在前面走，后面还跟着一个十七八岁的少女。他们从我面前走过，跨过松软的土地，朝着另一个方向走去。桥是人造的风景。其实，公园里并没有河，但桥和周围的环境一点也不违和。站在桥上，桥边的一枝桃枝伸过来，不过桃树还没有开花，更遑论果实。这是一株毛桃，去年夏天我见过那些毛茸茸的果实，比鸡蛋还小。没有人在意能不能吃，它只是作为风景的一部分。

公园里小路纵横。我选择沿着公园旁边的红色步道慢行，路是碎石铺的，上面刷了红漆。靠近公园这一侧，地上遍植夹竹桃和美蕊花。夹竹桃此时尚未开花，等到开花了，有白的、粉的。因为虽是夹竹桃，却有不同品种。开花的时候，花团锦簇，煞是好看。红色步道建在防护堤上，所以堤下是一条连接着大海的内沟河。去时，河面宽阔，河水混浊，芦苇被河水淹没，只剩下防护堤下的红树林。个人感觉，红树林比去年长高了不少。因为河面上涨，白鹭无处落脚，这段河面上鲜见白鹭的身影。

我的脚步继续向前移动，我似乎听见了白鹭的喃喃细语。果真，在靠近一片木麻黄的滩涂上，三只白鹭交头接耳，它们的白，胜似白雪。第四只白鹭看有人来，从前面几米远的一片红树林中飞起来，时而扇动翅膀，时而在空中滑翔，最后落在了三只白鹭的身边。前几年，这里曾是芦苇遍地、污水横流之地，后来设置了河长制，这条内沟河得到了整治和清理。在公园的另一个出口处，路旁竖立着河长制的牌子及河长的任务清单。

早春时节，天气还有些寒冷。下午四点钟的太阳照在身上，暖暖的。更多的阳光照进公园，树木拔节、鸟儿婉转，共同构成了一个美好的世界。徜徉在深沪湾森林公园，心旷神怡，所有的烦恼都抛到了九霄云外。



春天的早晨

蔡安阳

当窗外清脆婉转的鸟鸣声把我从睡梦中唤醒的时候，我就知道，春天来了。“春江水暖鸭先知”，最早告诉我春的消息的是窗外玉兰树上那些不知名的鸟儿。

起身、穿衣、推窗。呀，昨夜偷偷下了一场春雨！一阵清新的空气拂面，风儿轻轻、柔柔、暖暖，怪不得李清先生把春风比作母亲的手。玉兰树青翠欲滴，新生的叶子油绿透亮的，泛着光泽；经年的老叶则呈现墨绿色，默默地伴随着新叶一旁，就像母亲静静地守护着自己的幼儿，欣喜地见证着它的成长。树干又粗壮了许多，多像父亲，支撑着一树繁华。根底的泥土，经过一夜雨水的浸润，显得疏松潮湿，似乎要把积攒了一冬的营养奉献出来呵护整棵树。

窗外的一切都在诱惑着我：快走出来啊，再不来，春天就老了。快速洗漱，出门，骑自行车，我要去拥抱整个春天。

“一年之计在于春，一日之计在于晨。”人勤春来早，最早拥抱春晨的是勤劳的环卫工人吧！看，小区的角角落落都已经被清理干净，他们用自自己的汗水妆点着这座城市，为城市的美丽辛勤劳动着。送孩子上学的家长穿梭在路上，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，坐在电瓶车后面的孩子稚嫩的声音该是妈妈辛劳不懈的动力吧。孩子正如这春天，是新鲜，是希望，是未来。“春种一粒粟，秋收万颗籽”，只有在春天辛勤耕耘，秋天你才会收获满地金黄。

春阳没有夏天的太阳那么热烈奔放，没有秋天的阳光那么成熟稳重，也不像冬天的太阳那么高冷。春阳是个害羞的女子，“犹抱琵琶半遮面，千呼万唤始出来”。东方晨曦褪去美丽的衣裳，阳光变得明亮。广场上，大爷大妈开始跳起广场舞，送完孩子回家的主妇陆陆续续回来了，也加入了广场舞的大军。上班的人步履匆匆，又开始了一天的忙碌。

索性去郊外的原野看看吧！春到闽南，农事渐起。土地是农民的孩子，是农民的希望，他们像抚育孩子一样仔细地侍弄着土地，呵护着庄稼的成长，满怀欣喜地憧憬着收获。三毛说，每个人心里都有一亩田，种桃种李种梦想。种瓜得瓜，种豆得豆，不要在应该播种的季节选择躺平，否则在收获的季节，你会颗粒无收。尼采说，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。是啊，绝不辜负春天，绝不辜负春天的早晨，绝不辜负每一个日子。我爱春天的早晨。

题世遗泉州

庄垂镇

