



我的世界

黄旭升

卡塔尔世界杯来了!我人生中第一次接触世界杯是在1990年。那年,我要参加高考。那是人生重要的转折点,必须心无旁骛去面对,没有闲暇时间去看一场完整的球赛。从同学课余饭后的闲聊中得到一些碎片式的信息,记住了荷兰队的“三剑客”,也记住了德国队的“三驾马车”,尤其记住了带领德国队获得冠军的队长、10号马特乌斯,从此我就喜欢上了这辆德国“战车”。由此,在1999年招兵买马组织罗裳红足球队时,我选择10号作为自己的战袍。

其实,人生就是一届又一届的世界杯,青春不过就是几场世界杯。弹指一挥间,意大利之夏已经成了遥远的梦。此情可待成追忆,只是此时已惘然。一届世界杯就是一代人的年华,生活就是这样周而复始。

足球依旧,青春不再。我真爱足球,热衷于参加比赛和组织比赛,却很少看球。朋友圈的高中同学如今还在追问,1990年世界杯决赛就在高考那一天晚上,当时有谁半夜起来看球赛吗?昨天,一位同村的好友打电话咨询我看好的球队,却撞到南墙。还有人问我我是真球迷还是伪球迷,我总是“呵呵”一笑而过。没有强大的心脏,也不喜欢熬夜,踢球才是我的最爱。幸好现在有了“懂球帝”等应用软件,可以回放直播,深度解读世界杯了。

足球一束光,照亮了我的人生路。的确,在人的这一生中,成功不容易,经常要面对的往往是失败。我想,真正的成熟,应该不是追求完美,而是直面自己的缺憾,这才是生活的本质。一代又一代的球星走下绿茵场,离开聚光灯,不一定有完美的谢幕,总会留下不少球迷的一片唏嘘声。

世界杯可以欣赏的地方不少。爱美之心,人皆有之。估计帅哥想看美女,美女想看帅哥。意大利队的颜值是公认的,高挑的身材,还有深邃的眼神,加上笔直的鼻梁,满脸络腮胡子,很有男性的阳刚之美。那年,“忧郁王子”巴乔不知圈粉多少,也不知迷醉了多少少女的心。英格兰的贝克汉姆不仅凭着“圆月弯刀”独步绿茵江湖,更是有时髦辣妹作为美容顾问,广告代言赚得钵满盆满。爱好美术的可能更留意世界杯的吉祥物,我的书桌前就有一个俄罗斯世界杯吉祥物银狐的笔筒。喜欢音乐的,估计忘不了激扬铿锵的《意大利之夏》,当然,那一届的超模时装秀也惊艳了世人的眼光。最难忍受南非世界杯的噪音,那种乌拉高分贝的吹响,已经飘散在空气中了,但“中国制造”早已漂洋过海,成了各届世界杯的常客。最近,上网搜寻一下卡塔尔世界杯的“中国制造”,从大的工程建设到特色体育用品,还真不少。

2002年的韩日世界杯,对我们来说是一届不用考虑时差的世界杯。国足跌跌撞撞,差强人意,铩羽而归。后来呢?我们的男足成了国民的笑料,不少段子高手以男足为佐料,爆炒、油炸、清蒸,为我们平淡的生活增添了一些色彩。痛定思痛,男足不是一道佐料,应该是一颗六味地黄丸。五味杂陈之后,更需要付诸行动,校园足球才是中国足球的木本水源,机制改革才能凤凰涅槃。

临渊羡鱼不如退而织网。我少看世界杯,却专注于做校园足球的推广者,估计是晋江现任校长中唯一还在亲自带足球队的。我曾把学生足球队带到晋江第三门的高度。如今,连续三年,用一场场校长足球队门挑战赛点燃孩子的足球梦想。今年的挑战赛不仅燃爆全场,还被晋江电视台选送到福建电视台播放。哈哈!差点成了网红足球校长。最近,我们从《我们这十年》这部电视连续剧中有关校园足球的剧情中受到启发,正在写剧本,找赞助,筹拍晋江第一部反映校园草根足球的微电影。



念旧

人到中年,愈加念旧。一日午睡,朦胧间睡意被一阵嘈杂声响打断。睁开惺忪睡眼,一叠红红绿绿的邮票在我眼前晃悠,两个女儿正拿着20多年前的邮票在一本正经地“过家家”。我睡意全无,一下跳起,赶忙把这些“宝贝”收起、放好,并再三叮嘱:这些东西一定不能乱动,至少在拿之前要经过大人同意。

见我反应如此激烈,妻不禁埋怨道,这不过是几张邮票,也谈不上珍贵,就是现如今也值不了几个钱,何必藏着掖着,倒不如让小孩玩去,还有个好的去处。我抚摸着泛黄的邮册,心疼地说,虽然只是几张纸,但对二十几年前的我而言,它的意义比天还大。

要知道,当时家中经济条件一般。记得读初中时一周的伙食费是10元,为了节省开支,自己每周还从家中带了鱼干、三层肉、花生之类的,勉强凑合几顿。这样一周下来,自己勒紧裤腰带,省吃俭用,终于可以省下一点零花钱。那省下的钱哪去了?一是买书,二是集邮。到了周五,我中午一下课,顾不上吃饭,一溜烟跑到邮局里,按一下口袋里剩下的钱,估摸还够一套邮票钱的话,赶忙掏给营业员,然后眼巴巴地等着换回那一两张薄薄的纸片。接下来的周末日子里,自己盯着邮票上面的精美图案孤芳自赏许久,沉醉在小小的方寸世界里,丝毫不觉厌倦。

就这样,用一周伙食费的结余,换得一套心仪的邮票。周而复始,自己就这样迷上了集邮,步入百万集邮大军中。每次翻阅这本邮册,可以想象,眼前浮现多少鲜活的场景,心中涌起多少感慨;可以想象,这本邮册,带给那个年少的我多少欢乐和幸福,它在一个人少年心中的意义和价值又有多大?

物是人非,当年一起集邮的小伙伴,如今早已天各一方。大家沿着各自的生活轨迹前行,集邮早已成为我们尘封的一段年少往事。偶有相遇,酒酣淋漓之余,再忆集邮往事,每个人却是眼里有光。唾沫横飞,大家再次聊起当年的逸闻趣事;有了收集一枚稀缺邮票,而费尽心力的经历;也有为了交换邮票,又发生了多少曲折离奇的插曲。觥筹交错间,畅谈依旧,灵魂早已穿越,回到当初的模样……

在多数人看来,大部分中年人的形象,是腆着肚子,耷拉着油腻杂乱的头发,一副不修边幅的邋遢模样。然而,当你真正走进他们的心里,你会发现,那个青春年少、意气风发的少年仿佛没有离开过。是的,从来没有离开过。



守望(国画) 杨新裕

醇儒垂典范 理学树一旌

——《大明醇儒·蔡清传》读后

王忠智

《大明醇儒·蔡清传》历经三年锤炼,荣誉出炉,八方为之侧目。被誉为“一代醇儒”的蔡清是中国著名的理学家、教育家。他对继承发扬程朱理学发挥重大作用,对泉州、福建的文化也产生巨大影响,被列为从祀曲阜孔庙先师公庙主席、中国作家协会会员蔡飞跃先生著作的《大明醇儒·蔡清传》一书,第一次以传记文学的形式再现蔡清这一历史名人的光辉事迹、鲜活形象,其作用和意义是不可低估的。

一、命题务实,立足本土,选材独到。

泉州历来被誉为“八闽形胜无双地,四海人文第一邦”。温陵古地人文荟萃,灿若星河,挖掘、创作历史人物题材,对传统文化的传承、发扬、借鉴具有重大意义。蔡飞跃先生以作家的使命感,目光关注脚下这片土地,为我们展现一个立体多面的泉州先贤光辉形象。《大明醇儒·蔡清传》以蔡清一生成长的轨迹为主线,以时代背景和人物经历为辅助,按时间发生顺序,揭示人物思想形成的内核,讲述其传奇的一生,脉络清晰,层次分明,全面地展现蔡清的闪亮人生。

为历史人物立传并非易事,为历史名人立传更难,这也是至今未见有人动笔写蔡清的原因。写历史人物传记必须有独到的选材角度和精湛的笔力,才能从宏阔的历史场景中摘取闪光点浪花,再现其不平凡的一生,塑造栩栩如生的人物形象。在我看来,这部

传记也是一部抒情史诗。尊重史实,客观描写,这是传记文学的写作原则。蔡飞跃先生先后查阅60多部史籍和20多篇论文。有一次我在泉州文库遇见蔡飞跃先生,他正为了一个有关蔡清的问题找文库的老师求证。选材的准确性、真实性是写好传记必须遵循的首要原则,掌握第一手翔实素材是最基本的功夫。再现人物生平经历,展现人物的精神风貌,刻画人物的鲜明形象和生动个性,本书在这几个方面都处理得当,也能看出蔡飞跃先生治学的严谨和创作底蕴。

二、多元组合,多维度解读,多条线交织,以文学方式重新解构历史人物。

本书十二个章节,共26.5万字,重点抓住蔡清“不畏权贵,两袖清风”“醉心教育,诲人不倦”“勤奋博学,治学严谨”等重头戏,详略得当,选材独具慧眼,使得本书的价值有了升华。

第一章至第四章写蔡清的成长过程,突出蔡清的成长与泉州文化的关系,深入地挖掘其人格早期形成与地域文化的对应关系,如蔡清儿时受理学家庄樾、罗伦等影响,15岁立志研习理学等。

第五章至第十二章是这部传记的重点,我们在品读时不难看出作者颇费心思构筑这几个关键词——为官、治学、教育、廉政等。丰富翔实的史料,横向纵向多元回放,使得人物形象更加丰满。

三、深沉的文学意蕴,艺术手法多姿多彩;浓郁散文韵味,驾轻就熟的散文笔法运用。



在石井书院 遇见朱熹

紫艺

孩子们嬉笑打闹中唤醒晨光 穿透静谧,古镇卸去疲惫的雾霾 衣着暖阳,市井氤氲烟火的气息 邂逅书院,扉页记下讲学的史话

钟声打落一片小小树叶 我渐渐在叶脉中走失 随风,潜入琅琅的书声 注目仰望三尺台上的朱子

我自踏上五里的桥头 脚步起落间,印记安平 纵然潮流汹涌,我亦择袖前行 求知的路途种满了归属感

也不止于鳌头精舍 石板的回响,打湿 满目期许,涂改孜孜的心境 因初遇承载太多的思虑

对话,在喧嚣之外 起起伏伏的吆喝被书香浸淫 在闹市,文化的积淀 与繁华并不冲突

更多的学堂,刻画 辈出的人才,从这里走出 “二未过化”的梵音,淹没 久远的沉寂

一个个咬文嚼字,打乱 季节转换的步调,停靠雨季 仅一座书院,我可以待上整整一天 正如我的一生都没有出去过



历史人物传记并不是简单的历史陈述,以文学方式再现是这部传记的成功之处。飞跃先生作为散文大家,在这方面游刃有余,其驾轻就熟的散文笔法使文章增色生辉。艺术手法的多姿多彩,增强了文章的可读性,延伸了作品的价值,让读者在赏析的同时获取艺术熏陶。

当然,因为历史资料的缺失,作者在采集时受客观条件所限,对蔡清这位历史人物的解构尚有高榭之处,但蔡飞跃先生所付出的心血已凝固在书中,成为闪光点,其随着时间的推移定将显现应有的价值。

的镜像,那一声声饥饿的叫喊,那一声声母亲唤儿归的撕心裂肺,从耳边回响至脑海,顿时催发泪眼。儿时的弹弓、蹩脚的泥塑、灶台烧火的炊烟,一幕幕引我忆起了童年时在小伙伴们的玩捉迷藏的景象。一切仿佛就在昨天,又有谁能带我回到昨天?

博物馆里,见证建设者的血汗与智慧。由古至今,由昏暗走向光明,由伤痛走向欢乐,由贫穷走向富裕。天上从未掉下馅饼来,是一代代人的血汗与智慧凝结成新时代的风采。背井离乡,漂洋过海,早已伤痛的记忆,却一次次激发斗志。建设海峡西岸,建设海上丝绸之路,建设新农村,建设现代化都市……这一声声响亮的号角,掀起新时代的建设洪流,中华大地崛起一座座新城。这翻天覆地的蜕变,是前赴后继的建设者们用青春、用血汗、



关于爷爷的往事

蔡燕卿

草木在葱翠与枯黄间往返更迭,人间灯火通明又黯淡,耳畔的风早已不是儿时赏月时拂过的那缕。

十年了,我脑海里常浮现爷爷在旧房子厅廊中看书的画面:朱红沙发上,他整个人陷进去,左边身子倚着沙发扶手,右腿搭在左腿上,双手捧着一本《雪山飞狐》或《成吉思汗传》……读得入迷,读得忘时。

爷爷书读得多,通晓村落轶事,更深谙红白事习俗。逐年成长的印象里,常有乡邻踏进门槛来向爷爷请教婚嫁、丧事或祭祀事宜,爷爷会耐心地向人细说嘱咐;在人头攒动的红白场合中,总能捕捉到他忙碌的身影。在很长一段岁月里,爷爷负责起草主事人家中所需物品的采购和祭祀事宜安排,无论红白事,他都会尽心尽力帮乡亲完成一桩桩人生大事。结束后,办喜事的主人家会提上一包“五色”亲自登门道谢;办丧事的主事也会送来贡品或“鱼补饭”以示感恩。面对表达谢意的人,爷爷常推辞:“不用这样的,你们太客气了。”

年少的我曾以为,爷爷就是吃这一碗饭的。直到大伯、父亲与爷爷就这事起了激烈冲突,我才明白爷爷都在“白做工”。原来,随着爷爷年纪增长,而且伴有骨质增生,腿脚变得不利索,每每走路去市场采购,这对他而言是腰酸背痛、筋疲力尽的折磨。采购返程路上,爷爷常会倚在某处墙壁喘息好一会儿再回家。经过一段时间的较量,他不得不屈服于年老体衰,雇上三轮车来回,车费自己付,从没向办事的人家报过账,也从未与人提起。却有流言说爷爷拿人家的钱,坐三轮车去采购赚回扣。想到自己的阿爸为别人忙里忙外,甚至倒贴车费,还被说三道四,兄弟俩就是气不过。在那个沉闷的夏日夜晚,兄弟俩你一言我一语地“炮轰”爷爷,要求他不再去做这种吃力不讨好的事。奶奶也抱怨爷爷爱管别人的事,一出门就是从早到晚,不见人影。爷爷默默地听着句句数落,过了好一会儿才嘟囔道:“我又没拿人家的钱,别人要这么说,我也没办法。”这话一出更使大伯、父亲气得不行,严厉禁止他再“出场”。年逾古稀的爷爷,蜷缩在白色塑料椅上,努了努嘴,终究没有再说出什么,像极了很多时候不挣不辩的他。

随后的一两年里,凡人有人请爷爷去帮忙,他便推脱身子不便,只给人家建议所需物品和物美价廉的商家之类的。随着时间流逝,兄弟俩才慢慢释怀。最后是二姑姑来力劝大伯、父亲:不要听外面流言蜚语,我们问心无愧就好,也不要阻止阿爸去做种福因,荫子孙的事,让阿爸活得快活些。他们才不再加以阻止,爷爷又多少有出现在乡邻“人生大事”的场合里。

不久,爷爷迎来了他的杖朝之年,他行走时得拄拐了。家人担心爷爷出行安全,再次出言劝阻;乡邻看着年事已高的爷爷,也不敢请他到现场操持,更多是登门询问。再后来,爷爷持续生病,老是浑身乏力,书也读得越发少,常整天躺在床上,快快地得如那年寒冬里的枯枝落叶。熬过严寒,爷爷进食却困难了起来,探病的人络绎不绝。一位族亲来看望时,惋惜地对父亲说:“你爸要是不在了,我们村里知道这些嫁娶风俗的人更少了,以后这些红白事的老传统更没人接手了。”我瞬间心底异样涌动;受囿于自己的阅历,我对爷爷了解、陪伴得太少了。他是一本厚重的书籍,我翻阅的页面微乎其微。

2012年的4月春光和煦,爷爷过身时也是如此平和。他躺在厅边卧榻上,刚和三姑姑算完买鸭蛋的钱。三姑姑转身和我父亲说了几句,再回头呼唤时,爷爷已经安祥地走了。大限时刻于他而言,平如水,淡如菊。

犹然记得,爷爷离世之时,我内心生出荒芜茫然。从接到噩耗到整个丧礼结束,我流不出几滴泪水。反而在之后的时光里,在某个不经意瞬间,想起他看的书、说的话、做的事,常常鼻子一酸,眼眶盈热……我才明白是自己久久没缓过来“爷爷不在了”的事实,如今别梦依稀,思念羁绊,我唯有拼凑帧帧画面留存关于爷爷的事。

今日,斜雨穿街小雪临,草色枯黄流水瘦,我又想起爷爷……



抒怀

留声、留影、留乡愁 ——我的博物馆之旅

吕忠志

岁月匆匆。许多东西会在时间的流逝里褪色、枯朽、消失殆尽,包括人的记忆。无论是曾经辉煌的、美好的,抑或是艰难的、苦涩的,都不免令人扼腕长叹。时光飞逝,所幸有博物馆为我们、为我们的子孙后代留声、留影、留乡愁,让我们认识祖先,也终将让后世认识我们。

博物馆里,聆听远古的呼唤。那是先民袒胸赤膊,以草绳捆扎额头遮挡汗水,以草裙昭示混沌时期羞耻心的萌芽。壮实的臂膀,抡起最粗狂的标枪,都天斗地。野骨、毒蛇、山洪、狂风,每一个都足以夺去生命。哭泣吗?呐喊吗?只有血泪才能疗治饥饿,只有拼杀才能换来生存。那是一个

简陋的山洞,那是一个漏雨的草棚,我仿佛听到了先民们围捕猎物前的商榷,我又仿佛听到了声声叹息。野蛮也罢,聪慧也罢,我们不屈的祖先开天辟地,从这里出发!博物馆里,追寻岁月的踪影。在这里,有人在默念唐宋元明清。看,那是唐时繁华的街市,那是宋时挑担的卖货郎,那是元时文人的书房,那是明时独特的衣着风格,那是清时新娘形象的蜡像……在这里,转瞬间千年!历史的兴衰与更迭,改变的,何止是衣着与发型。一幕一幕,恍若胶片轮转,默示着我们:历史的车轮滚滚向前。把握当下,阔步向前!时光快速推移,那是战争时期的枪炮,那是血雨腥风的战斗场面,那是一大批知名和不知名的英雄形象。他们用热血和生命铸就丰碑,焕发出永不磨灭的光芒。再往前,我突然看到了我灰黑色童年里

的窘境,那一声声饥饿的叫喊,那一声声母亲唤儿归的撕心裂肺,从耳边回响至脑海,顿时催发泪眼。儿时的弹弓、蹩脚的泥塑、灶台烧火的炊烟,一幕幕引我忆起了童年时在小伙伴们的玩捉迷藏的景象。一切仿佛就在昨天,又有谁能带我回到昨天?

博物馆里,慰藉游子满腹的乡愁。白发苍苍,那也许是久别重逢。回不去的岁月带走了他的不舍,留下遗憾。“月是故乡明”,数十年如一日。今天,他在这里叫出了红砖古厝、出砖入石,叫出了菩提树与玉兰花,叫出了燕尾脊。他忆起了一个个童时玩伴的乳名,可他们中,有的已消失在岁月的河流里。他说老房子已没能在钢筋水泥的丛林中,只有在这里,他才能感觉到是真正回到了故乡。

博物馆里,有岁月流逝的碎片,让我们得以回首来路,正视当下;让我们得以触摸时代发展的脉搏,远望未来。在这里,给自己的心灵做一次最深层的洗礼,幸甚至哉!