

“晋江经验”提出20周年 全省报纸副刊看晋江

主办:福建省报纸副刊工委 承办:晋江经济报社 晋江市文化和旅游局 新塘街道办事处

寻访弘一法师旧迹



作者简介:王耀杰,笔名瀚唐、韩笑等,系厦门日报社专刊中心副主任、高级编辑,福建省报纸副刊工委委员。



作者简介:陈小玲,笔名慧心,系闽南日报社总编助理、高级编辑,福建省报纸副刊工委委员,漳州市作家协会副主席。

要多向晋江人学习,闽劲更大一点,突破力更强一些,发展实体经济、民营经济措施更多一些,这才是对特区建设最好的纪念和致敬。

陈小玲

在第44届世界遗产大会上,“泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心”获准列入《世界遗产名录》,它由22处代表性古迹遗址及其关联环境和空间构成,3处在晋江,分别是草庵摩尼光佛造像、磁灶窑址(金交椅山窑址)、安平桥。其中两处存有弘一法师旧迹。

“题记 长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山……”《送别》是记忆深处一首不朽的经典歌曲,李叔同填词,曲调取自约翰·庞德·奥特威作曲的美国歌曲《梦见家和母亲》。当质朴而饱含深情的音乐响起,立刻就会被那深邃渺远的独特神韵所打动。它曾被选为《早春二月》《城南旧事》等电影的插曲,2004年入选中宣部、中央文明办等单位为庆祝中华人民共和国成立55周年而评选的“百首爱国主义教育歌曲”。闽南人对李叔同并不陌生。他一生博学多才,在诗词、绘画、书法、音乐、戏剧等方面都有很高的造诣,从日本留学回国后,担任过教师、编辑,后剃度为僧,法名演音,号弘一,后人尊称为弘一法师。弘一法师遁入空门24年,最后14年是在泉、厦、漳度过,其中在泉州的时间最长,因而在晋江的世界遗产名录里少不了他的旧迹。

知道弘一法师始于他与漳州的法缘。翻阅资料了解到弘一法师曾多次到漳州:1937年11月4日在严裳棠居士的陪同下,到梅园拜会漳州居士“尊元经楼念佛会会长”施荫棠居士,并在梅园开讲《华严经疏》;1938年5月7日,先后入住九龙饭店、瑞竹岩、七宝寺、梅园等地,期间在南山寺方丈广心和高的邀请下,到南山寺讲《金刚经》要讲四天。住瑞竹岩期间编撰了《修净业宜诵地藏经为助行》《盗戒问答》两本书的初稿,写了《瑞竹岩记》……至11月4日,给施慈航(施荫棠之子)留下一封信,离开梅园赴安海讲经;

1938年12月1日,住漳州东郊的石室岩寺约一个月,掩关编书,将自己在安海的讲经内容编写为《安海法音录》书稿……资料记载里头有两次提到的安海就在晋江。

“山不在高,有仙则名”。晋江华表山因为有一座草庵寺——世所罕见的摩尼教遗址而闻名遐迩。它始建于南宋绍兴年间(1131-1162),庵为草创,故名“草庵”;元代元顺帝至元五年(1339年)草庵崖壁雕刻摩尼光佛造像,并建石室……草庵又称光明寺,供奉的摩尼光佛由石中不同的天然颜色巧妙而成,面部为草绿色,手是粉红色,身体呈灰白色,佛像手脚刻状毫光,意味光芒四射。草庵摩尼光佛造像是“泉州:宋元中国的世界海洋贸易中心多元社群的代表性要素。它是宋元泉州摩尼教传播的重要见证,是世界上唯一保存下来的摩尼教教主石刻造像,这显示了世界海洋贸易中心强大的文化包容。能让弘一法师多次住锡的地方自有其怡然与空灵。我们抵达草庵已近中午,四周绿植让人赏心悦目。当空的太阳只漏几点或圆或长或大或小的光斑于洁净的通道上,如开放了朵朵灿烂的花。走过一条长长的通道,感觉渐渐有了凉意。拾级而上,进“草庵”参拜。一抬头,弘一法师一副藏头联进入眼帘,“草积不除,便觉眼前生慧满;庵门常掩,母忘世上苦人多”……字蕴蕴隽秀,拙朴自然,独具风格。正如弘一自谓的:“朽人之字所示者,平淡、恬静、冲逸之致也。”

讲解员介绍,1933年12月,弘一

法师从开元寺移居草庵,住在意空楼,这期间在草庵的弘法活动后来写成《行脚散记》。弘一法师曾先后三次住锡草庵,每次淹留累月,或度岁,或养病,或弘法,为草庵石室大门、石柱题写了两副对联,撰写了《重兴草庵碑记》,还有“草庵钟”故事……草庵钟是弘一法师在草庵生病时所用的钟,比正常的钟要慢半小时,他后来移居别处都故意将钟放慢半小时,提醒自己在草庵病时的痛苦,发惭愧心。我在弘一法师写的《南闽梦影》书里,看到了“草庵钟”相关记录:

我于一九三五年到惠安净峰寺去住。到十一月,忽然生了一场大病,所以我就搬到草庵来养病。这一回的大病,可以说是我一生的大纪念!我于一九三六年的正月,扶病到南普陀寺来。在病床上有一只钟,比其他的钟总要慢两刻,别人看到了,总是说这个钟不准,我说:“这是草庵钟。”别人听了“草庵钟”三字还是不懂,难道天下的钟也有许多不同的么?现在就让我详细详细的来说个明白:

我那一回大病,在草庵住了一个多月。摆在病床上的钟,是以草庵的钟为标准的。而草庵的钟,总比一般的钟要慢半刻。

我以后虽然移到南普陀,但我的钟还是那个样子,比平常的钟慢两刻,所以“草庵钟”就成了一个名词了。这件事由别人看来,也许以为是很好笑的吧!但我觉得很有意思!因为我看到这个钟,就想到我在草庵生大病的情形了,往往使我发大惭愧,惭愧我德薄业重。

我要自己时时发大惭愧,我总是故意把钟放慢两刻,照草庵那钟的样子,不止当时如此,到现在还是如此,而且愿终身形寿,常常如此。

……

在晋江安海镇与南安水头镇交界的海湾上有一座桥叫安平桥——一座体现世界海洋贸易中心运输网络的代表性遗产要素,中国现存最长的跨海梁式石桥,它是泉州与漳州、广州等地区联系的要道,因桥长五华里,被称为“五里桥”。

已是午后,依然有许多人在桥上拍照,周围颇宁静。海面浩平,水流既湍急又平缓。讲解员介绍,安平桥始建于1138年,由僧侣、商人、政府官员和当地民众等合力建造,1152年建成。桥体为东西走向,条石铺就桥面,两侧是花岗岩护栏。桥上及周边建有多座附属建筑;桥东建有瑞光塔、桥头亭;桥中有水心亭;桥西有海潮庵;为护佑商旅平安,桥中段水中还筑了4座方形小石塔。水心亭规模最大,与桥同期建造,又称西洲亭、中亭。1938年农历九月二十,弘一法师由漳州经同安梵天寺来到安海,就住锡在这里。每天枕着波涛,似乎很惬意,于是,弘一法师给自己居住的地方起了个好听的名字——澄潭院。眼前的澄潭院门匾石刻“澄潭院”三字,署名“沙门一音”及“李瑞美号”,两旁是“寒山”“拾得”石刻浮雕。端详石门楹联石刻:“如来境界无边际,普贤身相犹如虚空”,这是弘一法师亲笔题写的。此时,白云从头顶上飘过,为这儿增添了美的意趣。住锡的一个月左右时间,或许是弘一法师最忙的时候,他曾多次应邀到金厝祠宣讲佛经,以书法广结善缘,据考,那时写了300多幅书法作品……如今的澄潭院是拆后重建的,不过里面的陈设,仍保持着当年的样貌。

沧海桑田,昔人旧迹尚存。晋江世遗里更有弘一法师的旧迹而变得清幽深邃。也不止是迷恋晋江世遗里的山水景色,寻访旧迹,得书中意境,内心便有一种说不出的亲切和感动。

(本文刊发于8月17日《闽南日报》“九龙江”副刊)

学学“睡不着的晋江人”

王耀杰

今年是“晋江经验”提出20周年。7月下旬,借参加省报纸副刊工委年会暨“晋江经验”提出20周年采访活动之机,我走进晋江体验馆。该馆通过文字、图片、实物和情景再现等手法,辅之数码互动、多媒体查询、数字沙盘等新技术,全方位、多视角、全景式展示“晋江经验”的发展历程和探索思考。参观后,精神为之一振,又引发深深思考。

侨乡晋江,在改革开放之初,和当时很多县域一样,“穿得叮当响”。沐浴着改革开放春风,晋江人从“三闲”(闲房、闲资、闲散劳动力)创业起步,较早开始“家家点火,户户冒烟”创办乡镇企业。凭着一股筚路蓝缕不畏难、愈战愈勇不服输的劲头,在市场竞争最为激烈的传统产业领域摸爬滚打、乘势而上,接着逆市转型、超前创立品牌,实现了从“高产穷县”到“福建第一”“全国十强”的发展奇迹。2002年,时任福建省省长的习近平同志将其总结为“六个始终坚持”与“处理好五大关系”的“晋江经验”。

经济实力连续28年保持福建县域首位,为什么是晋江?一路采访,我一直在问自己。有人说,爱拼敢赢是晋江人的鲜明个性,是这座城市经济竞争力位列全国第4位、上市企业数量居全国县域前列的根本原因。对此答案,我不敢苟同,它偏空泛了,有贴标签之嫌。整个闽南人都有“爱拼才会赢”的血性追求和文化积淀,但唯独晋江人创造了奇迹并保持28年的传奇故事。

在利郎集团总部,中国利郎公司执行董事、党委书记胡诚初原先在上海国有企业工作,后来加入利郎创业团队。他说:“睡不着的晋江人”,几乎是晋江人天生的特质,不断自我否定,充满忧患意识,在关键时刻,又能倾注所有财力,放手一搏。”这种说法让我眼睛一亮。与媒体同仁交流,他们说,这7个字,既是晋江人身上最鲜明的标签,也是晋江人拼搏精神最生动的写照。

晋江人睡不着,是因为特别有梦想。晋江民间有着旺盛的创业激情,“宁可睡地板也要当老板”,是不少晋江人的心理状态。正因此,晋江是内源式发展的“草根经济”“民营经济”,民营经济特别发达。晋江老板心气特别高,矢志做大做强。目前,晋江上市企业50家,数量居全国县域前列,总市值超过3000亿元。

晋江人睡不着,是因为特别有危机感,在挑战面前特别“灵动”、创新意识强。他们既不怕逆水行舟、迎难而上,也通晓乘风而起、顺势而为;他们既勇往直前、坚定不移,也善于弯道超车、改弦易辙;他们能够突破发展瓶颈、摆脱路径依赖、实现转型升级。这种灵活性和胆略、聪

慧和睿智,在晋江的发展历史中随处可见。俯拾皆是。

晋江人睡不着,是因为特别敢闯特别能拼。闯和拼,是刻在晋江人血液里的基因,这既有华侨之乡的传承,也有改革开放政策的激发。晋江人呛再多的苦水也不后退,碰再多的钉子也勇往直前。他们“一腔孤勇”,他们“彪悍决绝”。不少民营企业在爬坡过坎的关键节点,打的都是“不成功便成仁”的背水一战,最后凤凰涅槃。

晋江人睡不着,还因为始终专注制造业和实体经济。制造业和实体经济是一座城市安身立命的“筋”和“骨”。实体经济是晋江的“传家宝”,“晋江经验”落在一个“实”字,就是心无旁骛、实实在在。无论是初创时的“乡镇企业一枝花”,还是如今的“秀木聚成林”,实体经济在晋江的发展格局中始终占据突出地位。晋江也因此成为我国东南沿海制造业重镇。

植根于实践土壤的经验,有一种穿越时空的恒久力量。“睡不着的晋江人”摸索形成的“晋江经验”,过去是创造“晋江奇迹”的金钥匙,未来是引领经济高质量发展的导航仪。

“晋江经验”不仅有本土价值,也有异域启示意义。在我看来,“晋江经验”蕴含的底蕴与特区“闯”的精神、“创”的干劲、“干”的作风,有异曲同工之妙。同是秉持“爱拼才会赢”的闽南人,厦门人

要多向晋江人学习,闽劲更大一点,突破力更强一些,发展实体经济、民营经济措施更多一些,这才是对特区建设最好的纪念和致敬。

要多向晋江人学习,闽劲更大一点,突破力更强一些,发展实体经济、民营经济措施更多一些,这才是对特区建设最好的纪念和致敬。

要多向晋江人学习,闽劲更大一点,突破力更强一些,发展实体经济、民营经济措施更多一些,这才是对特区建设最好的纪念和致敬。

要多向晋江人学习,闽劲更大一点,突破力更强一些,发展实体经济、民营经济措施更多一些,这才是对特区建设最好的纪念和致敬。

要多向晋江人学习,闽劲更大一点,突破力更强一些,发展实体经济、民营经济措施更多一些,这才是对特区建设最好的纪念和致敬。



在梧林,省报纸副刊工委的记者们学起了布袋戏。 陈巧玲 摄

在梧林揽一缕乡愁入怀

余小燕

走进梧林传统村落时,已近黄昏。阳光洒在村头的一汪湖水中,点点烁金;晚霞漫过天际,红砖老厝的倒影映在湖中,飞鸟掠过,一圈圈水纹漾开;知了在榕树上叫着“热啊,热啊”。久违的乡村生活场景映入眼帘,仿佛走回我们的童年。

一行人在一幅罗马式建筑前停下,门口写着“朝东楼”。奇怪的是,这座洋楼的外观只是涂抹了水泥,并没有西洋楼的雕花和马赛克瓷砖等装饰。“朝东楼是20世纪30年代建的,为什么到现在还是毛坯结构没有装修呢?这是因为这个屋的主人是华侨,他将装修房子的钱都捐出来支持抗战了。”梧林工作人员洪绵绵说。

梧林村背靠鼓山,面临梧坑溪。因其地势西北高、东南低,村民围塘而居,古有“三脚厝”的美誉。

朝村中走去,一条排水沟居然有潺潺流水,路旁还架着喷雾器,在夕阳下,恍如走入迷雾中。同行的文友少雄兄将手机定格在逆光中,少女的曼妙剪影与树影重叠,简直就是一幅绝佳的作品。

在德耀三间张老厝前,一棵古榕长髯飘逸,树冠穿过屋顶,洒下一地阴凉。无数老树根紧紧“嵌”在地里。我站在这棵树前感慨,百年的生命就藏在这些盘根错节里,飞檐翘壁、镜面墙、水车堵等闽南老厝的特点一览无遗。被古榕笼罩的德耀宅原是旅菲华侨蔡德耀先生的宅邸,现在经营着一家咖啡馆——“榕树下咖啡”。这个小小的咖啡馆,因这棵根节

交错的古榕树,令红砖老厝有了一种与众不同的气度。

坐在二楼,刚好可以看到榕树老枝伸出院角,最后一抹夕阳打在老墙上,红砖厝墙、燕尾脊和山墙,有台湾导演侯孝贤长镜头定焦的味道。年轻的老板端上咖啡,说叫“娘惹咖啡”。原来,地处晋江市新塘街道的梧林,户籍人口虽然只有1800多人,但海外侨胞却有1.5万人,是名副其实的侨乡。他们当中一部分回到故乡后,将对南洋咖啡的想念落于实处——“当时受困于环境的限制,买不到咖啡,他们就把黄豆烘焙出来,研磨之后作为咖啡的替代品”。

于是,在梧林本土化食材的演绎下,一种被转化的奇妙风味诞生了,名为“娘惹咖啡”。在物资流通不畅的过去,娘惹咖啡成了许多下南洋后回到故里的人们一种生活方式的延续。

端起面前的咖啡喝下,丝滑爽口,没有原味那么苦,确实是大众都能接受的口味。从咖啡馆出来,我们一行人来到闽南风情馆。同为红砖老厝,天井里摆着几十条竹椅,一块幕布挂着,是布袋戏表演的舞台。

音乐响起,熟悉的闽南歌调,诙谐的歌词,节奏很是喜庆。表演者是位五旬汉子,他手上套着布偶,随着音乐左右手交替打斗。只见他身形随着手中的布偶走动,为了配合剧情不时发出吼声,利用脚踏声渲染气氛。观众纷纷拿起手机拍摄。在表演中途,只见师傅手持的布偶嘴里喷出一股火焰,栩栩如生的表情引得台下掌声四起。

表演结束,大家跃跃欲试,想学一学

套布偶表演,出于职业习惯我与这位名叫陈国成的“守”艺人聊起了天。他说从16岁就开始学习布袋戏,转眼已有40多年。“刚才表演的是武戏,因为打斗互动较多,所以称为‘武戏’。如果表演对话多就称为‘文戏’。”问及为什么布偶会喷水,陈国成笑着说:“我加了点酒精在布偶的手中,右手用打火机一点,手上的动作加速就弄出了布偶嘴里喷水的效果。”陈国成说,布袋戏木偶的表演不仅能喷水,还能模仿饮酒、吐水、抽烟等特技动作。

大家围着陈师傅学习套布偶,一人套一个布偶,站在幕布后划拉起来,很有趣。我想起那年在西安看皮影戏表演,老艺人操纵着皮影在表演“太平公主”街头遇“薛绍”的戏。都是掌中表演,艺人们手中各有乾坤,一拉一扯间,演绎出一幕幕悲欢离合的历史故事。

暮色渐起,村中的广场上摆起了各色小吃摊——烧肉粽、牛肉羹、蚵仔煎、五香肉卷、土笋冻、四果汤、蹄酥等,琳琅满目。我要了一碗四果汤,冰冰凉凉很是爽口。广场上人来人往,甚是热闹。看到这么多高兴高采烈地吃着小吃,孩子们呼朋唤友,感悟原来,人间烟火真是最动人的生活。

随后的洪绵绵说,大排档夜市已成为梧林村夜生活的主角。夜幕降临,大排档的灯火和灶台点燃了人们的食欲,游客在这里可以品尝到原汁原味的闽南风味,坐在晚风中,三五好友小酌更是惬意。

穿越时代的季风,唤醒了这座600余年历史的古村落,出砖入石的闽南古大厝,浓浓南洋风的番仔楼,以及近现代



余小燕,笔名欣桐,系平潭日报社专刊部副主任,福建省报纸副刊工委委员,平潭综合实验区作家协会副主席。

哥特式和罗马式的老洋楼,将闽南特色与异域风情结合得如此自然。近百栋古厝洋楼以修旧如旧的方式保存完好,吸引着越来越多的游人寻味晋江。

岁月带给梧林古建筑,除了斑驳的印记,更多的是厚重的历史感,还有当下最值得怀念的一抹乡愁。

(本文刊发于8月4日《平潭时报》“海坛风”副刊)