



乘风破浪的姐姐

张美娜

《宋书·宗慆传》记载，慆年少时，他的叔父问其志向，他回答道：“愿乘长风破万里浪。”慆以“乘风破浪”表示自己志向远大，后人则用“乘风破浪”来比喻不畏艰险，奋勇直前。

2020年夏天，有一档很火的综艺节目，叫作《乘风破浪的姐姐》。

节目一改常态，把女人最忌讳的年龄当成了勋章，节目文案如此写道：一切过往，皆为序章，直挂云帆，乘风破浪。节目播出后，各位姐姐的表现可圈可点，频繁引爆热搜。

在世人眼里，年龄似乎一直都是女性害怕的敌人，女人特别害怕年龄渐长，害怕变老，害怕青春不再，害怕不再可爱，害怕失去少女感。

几乎所有的女性都是活在社会赋予的无形的年龄压力之下，三十岁就是一道门槛，迈过三十岁的大关，就必须面临结婚生子的周边舆论，否则便被冠以“大龄剩女”的标签。

那是否结婚了，就万事大吉呢？三十加的女性，褪去了青春无敌和无所畏惧，看似逐渐成熟稳重了，但在事业、家庭与孩子之间，要如何抉择，仍是一个很大的问题。因为，越成熟，越会思考，越思考，就越懂得害怕。

对于职业女性来说，最害怕的事

情，大概就是，你怎么能兼顾家庭和事业呢？你怎么做到既可以做自己爱做的事情，又不错过孩子的成长呢？而男人是不会被问及此类问题的。

三十加的女性，害怕被贴上各种实际上是绑架式的标签，比如，你在家专职带娃，人家说你失去自我，与时代脱轨；你专心拼事业，人家说你不像个女人该有的样子。

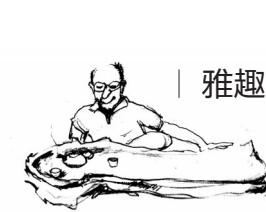
我一直很好奇，女人该有的样子，到底是什么？女性的价值到底是什么呢？女性该怎么来自我定位，才能乘风破浪呢？

人生是选择的总和。无论我们决定选择哪一种生活，都要慎重，都要深思熟虑。不盲目，要思考，否则什么都做不好，只会让定位越来越迷茫。三十往上了，人生最重要的事情之一，就是学会思考人生。

年龄或许是劣势，但它也可能是光荣，是岁月的馈赠。三十而“励”，在时光的洗炼和时代的蹉跎中，我们要不断更新对世界、对生命提问的能力。

虽然兼顾事业家庭很难；虽然渴求另一半在婚姻中的疼爱和珍惜似乎也不是很容易。改变别人很难，然而，我们可以改变自己，让自己的内心更加充盈，更加强大且耐受。

让我们，三十而立，辨认自己，认清自己，肯定自己。



静候花开

严 峥

“竹树绕吾庐，清深趣有余。”平生有个心愿，如能拥有一处小小的庭院，定会种上各色花草，让满庭的翠绿与芬芳、满院的落红与蜂蝶，灿然岁月的四季。如果再种上香草、青葱、辣椒等，这样生活就有诗意而不失人间烟火。

然而家在楼阁半空中，庭院不可得。既然“满庭花木深”这个心愿不能实现，那就退而求其次，但求一隅小花台。家里虽然有阳台，但毕竟阳光少、雨露缺。立春时节，在居家五楼客厅靠东边的窗户外，请铝合金师傅做了一个小花台。清明前后，赶紧种下了海棠、桂花、长寿花等，浇水、施肥、找“度娘”查习性……忙得不亦乐乎。

我戏称这个小花台是“空中花园”，小花台成了我每天行注目礼最多的地方。每每坐在客厅，手捧茶汤，透过窗户的玻璃，它们迎风俏立，鲜嫩的绿芽，粉红的花朵，洋溢着饱满的生机。在春风春雨的吹拂润泽下，杜鹃冒蕾，含笑吐香。

某日，暮色四合，我宅处家中，陷入一片静谧中。倚窗眺望，远处华灯初

上，近处窗前花开一时，怒放一季，心中生起钦佩向往之情，我们应像花儿一样尽力地绽放。

周末的傍晚，三角梅纤细的枝条上，开出玫红的花朵，整根枝条随着微风摇曳，“舞蝶迷香径，翩翩逐晚风”。月圆的晚上，皎洁的月光正好照在米黄色的月季花上，像是镀上了一层银边，熠熠生辉，一幅唯美的画面呈现在眼前。此意境很契合苏东坡的名句：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”还有，特别喜欢在雨天时观赏美人蕉，片片绿叶挂着颗颗晶莹的水珠，如同少女颈项的水晶项链，青春活泼。你看，“芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶生”。夜雨芭蕉也总让人生发敲窗闲语的恬适美好。

花卉正浓风日好，正因有这几株花卉，平凡的生活中才多了盎然与热情，也真切地感受到土地的真实，有付出就能得到。我想，我只要默默地关照好它们，付出足够的耐心与爱心，至于它们何时会开出娇艳的花朵，就只能交给时间了，我能做的是：静候花开，让淡然的日子多一份等待与欣喜。



下雨天，想起一个陌生人

留婉珍

乌云悄悄聚拢，天上不知何时下起了淅淅沥沥的小雨，雨水打在学校操场零零落落的大小石头上，像奏响着一曲动人的旋律。这是二十几年前的一场黄昏春雨。要是在平时，我早已和同样爱好吟诗同事小蔡老师站在教师宿舍的走廊对上，“春来街砌，春雨如丝细。春地满飘香杏蒂，春燕舞随风势。”“春雨满，秧新谷。闲日永，眠黄犊。”假装很文艺的样子。

但那天的我们一刻都不敢停留。这是春季开学后的第一个周末，学校没开火。学校建在乡野上，冷冷清清的，山风从破窗户吹进来，像野狼在嚎，老师们都回家了。上完最后一节课，我又冷又饿，骑上自行车快速往家方向奔去，那悠悠古道，泥泞不堪，一路的冷冷雨，阴阴风。车骑到晋江永和巴厝村边小道，天已经暗下来了，当年还没路灯。我一边往前骑，一边听到后面好像有响声，吓得我头也不敢回，只能加大脚力，幻想着能把后边的人甩掉。

“喀嗒——”一阵刺耳的声音从后面传来，糟糕，我的自行车掉链子了。我只好下车，转过头，夜幕下的山路空无一人，刚才可能是幻觉。我尝试着把链子放进齿轮里，但链子不听活，其实我从未动手修过自行车，连车上的螺丝快掉了，我也不懂怎么旋进去，更

何况修链子。天色越来越暗，我只好牵着自行车往前走，急得眼泪在眼眶里打转，害怕得心快要蹦出来。

绝望之际，我忽然看到从路边的一座两层红砖大房子里走出一个陌生人，他走近了我，我才看清是个穿着一身蓝衣蓝裤的年轻男子。年轻男子戴着一副金丝眼镜，很斯文，我想：他可能是回乡过春节的华侨，也可能是在外地工作回家过年的知识分子。他问我怎么回事？我指着自行车的链子带着哭腔讲了事情缘由。几分钟后，年轻男子把我的自行车链子修好了，他的两只手黑油黑油的。感谢的话我还没说出口，他又问我从哪来？到哪去？然后快速进屋牵出一辆比我那辆还新的自行车，把我护送到了永和街。我说，快到我家里，这里比较热闹，我不害怕了，你回去吧！他才往回骑，消失在茫茫的夜幕中。

这条上班之路我骑了整整五年，每每从他家门口经过，我总要有意识地抬头望望，无奈那名男子已经消失得无影无踪，从此，我再也没见过他。那时因为少女的羞涩，我不敢注意看他的面容，但二十多年后，甚至年老后，他一身的蓝衣蓝裤永远印在我的脑海里。

几度花开花落，那蓝衣人何在？那自行车何在？如今，唯有这千年不变的杏花雨带我回到二十几年前的那个黄昏。



庆祝“三八”国际妇女节（剪纸） 杨民兴



有一朵花，离爱情最近

有人说，桃花为一场赴约而开。的确如此，那山野田畔、农家小院的房前屋后，那一棵树包含浓情的绽放的桃花，妩媚妖娆，曼妙多姿，不正是在等千年的邀约吗？凭栏处，桃花已没有昔日少女的娇羞，它鼓足勇气，把自己的美艳尽情释放，染红了天际，晕透了晚霞，犹如一片片红色的云锦落入人间，来了又去，去了又来，暖了帘外春，醉了风中人。

情侣们依偎着坠进了花海。他们徜徉在花的海洋里，贪婪地欣赏着。各色桃花千姿百态：有的簇拥着开放，面色红润像搽过胭脂似的；有的躲在叶子后面，像害羞的少女；有的高傲地独占一枝，像美艳漂亮的少妇；有的则像婀娜多姿的仙女，穿着花枝招展的裙衣，在树枝上翩翩起舞；还有的绽放出甜蜜的笑容，犹如美丽的新娘，那甜蜜、那娇羞、那喜悦挂在眉梢，情侣们意乱神迷了……

不经意间，那些桃花离爱情最近，“桃之夭夭，灼灼其华。”桃花从《诗经》里走出，着一身红霞凤披，袅袅娜娜走进三月烟雨中，带着朦朦胧胧的喜悦，倚着春风，端然于山水间，低着眉，嘴角荡着无限春波，灼灼桃色，泛着盈盈欣喜，潋灏山光水色，潋艳未来时光。这时的桃花，明媚、温婉、端庄、娴雅，左手烟火，右手诗意，日子温润而绵长。

这样的桃花，谁人不爱？然而，桃花年年开，开得崔护很抑郁。两过都城南庄，心境大不同。“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”面对窗外的鸟叫声惊醒了我的梦。我拉开窗帘，伏在阳台上，寻觅着鸟的踪迹、未果。张眼之处，绿意婆娑，花开得正旺。前一段时间刚从花店搬回的虞美人已灿烂成一片，笑得千娇百媚，迎春花也已开成怀口大般的花。邻居家那绿绿的爬山虎，像调皮的小孩，在墙间四处乱窜，攀缘而上，从墙内探出头窜进了我家院墙。蓦然发现，春在枝头已十分。

当我的目光落到院子里一块不起眼的空地时，顿时愣住了。那里，不知何时，居然冒出一丛欣欣向荣的月季。我这才想起，去年冬天，我曾把一盆枯萎的月季，随手丢弃在那。没想到，它的叶枯了，花萎了，居然还能熬过风霜，活过来。我的心，有那么一下，被深深触动。这盆月季的存在带给我的不仅仅是视觉上的冲击，更重要的是，它真切地让我感受到什么是不放弃。我希望自己也能如它一样坚韧不拔。

与友人去乡间踏春。一路上，不时晃过一些绿树红花。任凭我们的眼睛随意捕捉，都是一幅画。下车后，我们沿着一条弯弯曲曲的路随意行去。路上人迹罕至，一条路寂静着。我的心，也变得静幽恬淡。乡间，一派春光融融。漫山遍野无不流动着浓浓的春韵。所有的植物，都一个劲地绿着。树

春天的花事里，有一朵花，离爱情最近。从古至今，总给人留下无尽的美好念想。那就是桃花。

三月，无论我们走到哪里，大家的眼眸总绕不开，躲不过桃花那深红浅红皆可爱的魅惑。在河畔，在街边公园，在乡野，我们时不时与深深浅浅、浓淡皆相宜的桃花撞个满怀。树上一束粉红，树下潮湿的黑土上落红点点，是明艳的一束一簇的欢喜。一大片桃花，散在那里，欢喜热闹地开着，开放着俗世可堪入画的美丽。

有人说，桃花为一场赴约而开。的确如此，那山野田畔、农家小院的房前屋后，那一棵树包含浓情的绽放的桃花，妩媚妖娆，曼妙多姿，不正是在等千年的邀约吗？凭栏处，桃花已没有昔日少女的娇羞，它鼓足勇气，把自己的美艳尽情释放，染红了天际，晕透了晚霞，犹如一片片红色的云锦落入人间，来了又去，去了又来，暖了帘外春，醉了风中人。

情侣们依偎着坠进了花海。他们徜徉在花的海洋里，贪婪地欣赏着。各色桃花千姿百态：有的簇拥着开放，面色红润像搽过胭脂似的；有的躲在叶子后面，像害羞的少女；有的高傲地独占一枝，像美艳漂亮的少妇；有的则像婀娜多姿的仙女，穿着花枝招展的裙衣，在树枝上翩翩起舞；还有的绽放出甜蜜的笑容，犹如美丽的新娘，那甜蜜、那娇羞、那喜悦挂在眉梢，情侣们意乱神迷了……

不经意间，那些桃花离爱情最近，“桃之夭夭，灼灼其华。”桃花从《诗经》里走出，着一身红霞凤披，袅袅娜娜走进三月烟雨中，带着朦朦胧胧的喜悦，倚着春风，端然于山水间，低着眉，嘴角荡着无限春波，灼灼桃色，泛着盈盈欣喜，潋灏山光水色，潋艳未来时光。这时的桃花，明媚、温婉、端庄、娴雅，左手烟火，右手诗意，日子温润而绵长。

这样的桃花，谁人不爱？然而，桃花年年开，开得崔护很抑郁。两过都城南庄，心境大不同。“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”面

对那色彩浓丽的人面桃花图，崔护难抑欢喜兴奋，但终是错过。今年今日今时，桃花依旧，人面难寻，桃花盛开也是徒然。浓艳中，更深的惆怅与寂寞袭上崔护心头。他该恨自己，为了浮世功名，竟忍把春光佳人抛。

传说唐明皇和杨贵妃喜欢桃花，紫苑中有桃花千株，每到桃花盛开，唐明皇都要摘枝桃花插在杨贵妃头上，“此花最能助娇态。”《桃花扇》题画：“春风上巳天，花瓣轻如翦，正飞绵作雪，落红成蹊。溅血点作桃花扇，比着枝头分外鲜。这都是为着小生来。携上妆楼展，对遗迹宛然，为桃花结下了死生冤。”比着枝头分外鲜，是流光回里，为桃花死生，千干心结，只能一出凄美的悲剧，静静沉入时光的深处。

桃花开过，落红满地，飘入流水，满目伤感。看黛玉葬花：“是日正当三月中浣，宝玉携着《会真记》走到沁芳闸桥边桃花树下坐着。只见一阵风吹过，将树上的桃花吹落下来，霎时间落红成阵。宝玉见满身满书皆撒满了桃花，便想要抖落下来。但又恐脚步践踏了，只好兜着那桃花，走至池边，欲抖落池内。黛玉忽入，肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手里拿着花帚。两人共建花冢，将落花葬入其内。”

唐代刘禹锡道：“山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意，水流无限似依愁。”一个失恋女子心中的痛苦溢于言表。满山桃花红艳艳，江水拍山而流，水眷恋山，这是多美的画面啊。但对诗中的女子来讲，如此美景恰恰勾起了她的无限痛苦。郎君的爱情虽甜，但不久便衰落；而流水滔滔不绝，正好像自己的无尽愁苦。我们不禁为这个女子在爱情上的不幸遭遇而深深叹息。

有一朵花，离爱情最近。如今，许多爱侣永久地在心中植下一片桃红，即便走进枯山瘦水的年岁，仍然一起依偎：“秀眉霜雪颜桃花，骨青髓绿长美好。”他们永远不老地天真着；世上的一切，都变成你我喜欢的样子，桃花依旧，年年春来陌上，静静花开。

用春天唤醒一个微笑

郑红艳

一双童稚又迷离的眼睛看着我，你嘴里说，很好。

我眼角的余光，不经意，落在你泥土涂抹的鞋子，停在你如蓬草的头发。你嘴里又说，一切很好。

一双低迷的眼神，悄悄躲避我，你低头，喃喃自语：父母感情好，哥哥读高中。可你不明确哥哥在哪里读书。我不再追问。我不确定。

我努力压低声音，生怕，惊吓一颗脆弱的心。可是，你年纪轻轻，春天般明媚的阳光，也属于你的一部分。

我递给你一把梳子，说：“你头发乱了，梳一梳，我等你。”我听见一颗稚嫩的心，悄然解冻。

这时，你梳着整齐的马尾辫，我远远地望见你，走向我，笑了。我用春天唤醒一个纯真的微笑。你就是春天，年华青葱如春。

点亮一盏灯

吴小兰

你说你是一个全职太太方寸之家就是你拼搏的战场洗衣做饭照顾孩子清洁家园是你奋斗的日常心甘情愿也无法摆脱

你说你也有梦想的天空服装店里记录着你优秀的业绩制衣场里展示过你娴熟的技艺为了一个爱的诺言你退出了职场我知道你那是换了另一个天空在翱翔

你笑了笑，眼里都是爱的光芒点点光亮就如你每一个漆黑的夜晚在家中准时亮起的灯你说那小小的光会温暖那个夜归的人

我抬起头静静地望着你如同望着一个大写的“爱”字正缓缓地流淌 暖暖地从这头流向那头也从那头流向这头没有停息……

在这个春天

王荣挺

在这个春天想到了你想到了故园想到了蝴蝶

一贫如洗或腰缠万贯迷失在尘世花园蝴蝶飞呀飞落荒而逃或坚守路途漫漫美好的思绪飞越苍苍

好消息莫过于春天的来临惜落殷红两三点梦见了春凝香聚气爱未休嫩寒处别情悠悠

从你琳琅满目的言辞中似乎读懂了人间患难乡愁依旧是那片充满欢乐的故园

春色

叶荣宗

伫立在早春的路口我与一园桃树对峙寒风冷雨的压迫手头跟着枝头颤抖如同少女一般羞涩

渴望多情的阳光也把我的问候带走捎给密匝匝的枝头只要心中燃起烈火明天依旧满园春色