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吴小兰

快过年了，我叫
上家人，上街买新年
穿的衣服。

新年穿新衣，是
老家传统的习俗，从
我记事时起就雷打不
动。即使到今天物质丰富了，可以随心所欲地买新衣
服，可以无须择日地穿新衣服，但我对这一习俗还是一
往情深，似乎过年没有穿新衣服就不算过年似的。

以前物质匮乏，我们家的新衣服都不是买现成的，
而是请裁缝师傅做的。记得每年农历十月，我们家就
开始有年味了——请裁缝师傅做新年的衣服。母亲
说，快过年了，家家都要做衣服，必须提前请裁缝师傅
做，不然日子太紧了师傅忙不过来，怕赶不上过年时
穿。因此我家的年味总是比别人来得早一些。

做新年的新衣服对我们家来说是一件大事。准备
做新衣服时，母亲总要事先把攒了一年的布票从衣柜
里加了锁的抽屉里小心翼翼地拿出来，然后上街去挑
选适合家里每个人的布料。主要是挑颜色，但也不多，
主要是灰、蓝、绿、粉、红；至于布质更是没得挑的，因为
布质本来就不多，再加上钱不多，可选择的布质就更不
多。但母亲也总是要花好多精力，左权衡右比较好多
时日才能把一家人的新衣布料买齐。

新衣做好后，我们是不能马上穿的。母亲总是把
它们一件一件叠好藏到衣橱里，并告诉我们不能去动
它，必须等过年时才能穿。我和哥哥们有时忍不住了，
就偷偷去打开衣橱门瞄几眼，不敢动，只是在心里巴巴
地期盼着新年快点到。

新年衣服的出场是在年夜饭后。每次吃完年夜
饭，我和哥哥们就争先恐后地去洗澡，换上干净的衣
服，然后以一种虔诚的心情，喜滋滋地从母亲的手中
接过自己的新衣，小心翼翼地放在床头上，以便第二
天穿。

正月初一天还没亮时，我和哥哥们就早早起床，小
心翼翼而又急不可待地穿上新衣服，准备去给长辈们
请茶拜年。大哥提上母亲已经准备好的装着用红糖泡
好的热乎乎的甜茶的茶壶，二哥拿着一个茶杯，我则捧
着装着寸枣、参仁的碗，去给祖母、叔伯婶婆等长辈拜
年。一推开祖母的房门，我和哥哥们就不约而同地大
声喊：“阿嫲，恭喜哦！”奶奶似乎也早就醒了，她马上从
床上爬起来，嘴里高声回应着：“哇！阿仔，今天很美很
乖喔！”说话间，大哥已经把甜茶倒到二哥手中的茶杯
里，二哥把甜茶端给奶奶，我则跟在二哥后面把碗捧到
奶奶跟前，说：“阿嫲，甜一下。”奶奶一手接过甜茶，一
手拿了个参仁或寸枣，说：“给你们甜一下，祝你们越长
越高、越长越俊！”奶奶喝完茶，然后慈爱地摸了摸我们
的头，又说了些赞美和祝福的话，说得我们心里甜滋滋
的，我们就又给奶奶道了喜，这才告别奶奶，开始下一
站的请茶。

请完茶，我们回家吃完早饭，就马上跟长辈们一起
到邻里乡亲家拜年。每走一户人家，穿着新衣服的我
们这些小孩子都会收获好多赞美，也会收获一些糖果，
同时和大人们一样收获了好多祝福。就这样，邻里乡
亲，不管是常来常往的还是疏于来往的，都因为新年到
来的相互走动而更加亲密或亲近起来。这样的走动经
常贯穿在节日的整个过程。这些日子，幸福烧沸了村
庄，天空荡漾着欢声笑语，就连那透明的空气也变得五
彩缤纷，美丽极了！

美好的记忆总是让人难以忘怀。时至今日，我依
然记得当年那种穿新衣拜新年的感觉。穿新衣拜新
年，这种淳朴的民俗，寄托着人们对于一年更比一年好
的美好祝福和期盼，也养成了尊老爱幼的优良传统。
如今，随着科技的发展，拜年的方式已经发生了很大的
变化，贺卡拜年、微信拜年、视频拜年……多种多样的
拜年方式，让即使是远隔千里万里的人们也能感受到
彼此的温暖，人与人之间由此连得更紧，心与心之间由
此贴得更近！

我仿佛看到，大年初一，我穿着新装，正与亲朋好
友们互道新禧，也许隔着一米的距离，也许隔着薄薄的
银屏……

曾剑青

寒冷冬天，凛冽
北风呼啸，刮过树梢，
滑过田野，撞过门，钻
过窗，所到之处都带
来冷意万分，特别是
有雨日子，更是一派萧瑟。

闽南的冬天没有雪，霜作为冬的最冷标识，张贴地
面之上，这时你才真正理解“冷若冰霜”的含义，真佩服
人们丰富奇特的联想和充满智慧的想象。

冷冷天气冰霜覆地，岂不像是一个面无表情冷漠
麻木的人，看了以后，确实让人心生寒意。“烧起火炉来
吧！”祖母的一声提醒，让冷气逼人的屋子有了些许暖
暖之感，大家伙像吃了糖一样，丝丝甜蜜掠过心间。

不大的红砖火炉，类似于烧煤用的炉子，不过它烧
的不是煤炭，而是木炭。木炭从何而来？祖母平时做
饭，总会累积一些灶膛里烧得通红却火力十足的火炭，
火炭被铁夹子取出后，直接置于空地上，用水浇湿红红
的火星子，火炭便会发出“滋滋”响声，随后一股白色气
体瞬间如烟雾般升腾。

有时我们甚至会疑惑，祖母为什么要这么做呢？
烧得好好的竖杆木头，为何要让它们走出灶膛成为黑
色木炭呢？不过，这样的疑问很快被浇湿火炭时美好
而有趣的做法“淹没”了。

我们才不管三七二十一，那就希望祖母夹来更多
的火炭，让我们将它浇灭。

祖母说：乞丐也要防三天粮。意思是说人要有所
防备，储存一些必要的物资可以防患于未然。寒冷冬
天里，当炉子被木炭烧得通红时，我们才深切体会到祖
母的良苦用心。

红红的木炭继续绽放着它们在某次燃烧后的生命
之光，听着火炭在火炉里“噼里啪啦”地燃烧着，暖气便
洋溢屋子，冷冷的空气中飘荡着如花般的芳香，心中的
惬意与感动便油然而生。因为在那个艰苦年代里，能有
这样的火炉与木炭交织出的美妙境界，实在是一种享
受，享受着冬日里特有的生活之美，美如诗，诗里有平平
仄仄的火烧木炭声，有缠缠绵绵的火炭与火炭间的窃窃
私语声，有火苗与火苗相拥舞蹈间的卿卿我我声。

为了不在冬日受寒挨冷，小时候的我们绝不当“寒号
鸟”。每当秋天来临时，我们便会到山上去捡一些枯枝干
柴，以让祖母的灶膛有足够的“食物”；以让我们取炭浇水
有浓浓的趣味；以让我们的冬天有暖暖的“诗意”。

而今，我们不再以火炉来取暖了，可每一次寒冬来
袭时，总不会忘记那些远去岁月里曾经的美好。

郑东升

又是一年的过往
拾起晚冬的枯寒
深深回眸
泥泞的征途
留下清晰印痕
岁月
又刻上一道年轮
我不知道
时光何时会苍老
不远处
一定会有花开的温暖

又是一年的过往
拖住下山的夕阳
不想让画卷溜走
蓦然回首
青丝染成了霜华
我依旧让身姿挺拔
我知道
布满皱纹的脸颊也会开花

又是一年的过往
迎着朝阳升起的地方
轻轻地闭上双眼
看见自己
坚定的步伐
我知道
沧桑也潇洒

又是一年的过往
你在追寻什么
你依旧笑靥如花
我知道
前行的步履
有你
就有春天的桃花！

许我
请许我岁月温良
每天清晨
在你途经的路上
为你献上小小的诗篇
我努力地绽放自己
拼命地在文字的国度游荡
每一天都有美好瞬间

请许我月光静美
枕着月光入眠
长长的梦乡
为你轻弹岁月的风霜
我努力地读懂
生怕错过每一个最美瞬间

请许我记忆不老
哪怕脚步蹒跚
人生的信条
写满春草叶尖
我知道
清晨的露珠
有它的甘甜
风吹的记忆
抹不掉文字的那缕心香
记忆不老
春暖花开
每一刻却有美好瞬间

请许我……
一样的炽热
不管这一生
还是那一世
读懂自己
写满人生最美的诗篇！

冬天的那朵小花
初冬的清晨
一朵小花
静静地藏在某个角落
有点枯萎
有谁记起
你是昨日最美的风景
风吹
又将飘零

初冬的风
在细雨中划过
我在寻找
昨日盛开的那朵小花
还有那片迷人的烟霞
有谁收藏
是否告诉我渴望的心房

初冬的日子
总有许多遐想
没有最美的金黄
却有傲骨的风霜
一朵小花
在远处绽放！

蔡安阳

2021年在不知不觉间已经成为过往，被时间推着向前的我们颇有
些难以置信。诚然，人总是在喜悦的时候感觉时间过得特别快，就如白
驹过隙一般，来不及唏嘘，清新晶亮的日子已经从时间隧道中姗姗而来，
这将代替过往，成为另一个充满着期待、充满梦想的大好时光！

当起点成为终点时，是自豪的！因为终点又将成为新的起点。
在这循环往复中，唯有生命不可重来。于是，每一年，我都会认

真地审视自己的过往，总结点点滴滴的回忆。然而每一年的总结，
到最后无疑是觉得平凡的自己在平淡的岁月中又老了一岁，对于未
来的时光，惧怕多过期盼。

唯有今年，我莫名盼望，盼望着这清新晶亮的日子早些到来。
我似乎从这极为平淡的生活中品味到了各种化不开的味儿，从这平
凡的人生中悟出了生命的真谛。我觉得自己又变得年轻了，充满朝
气、充满力量，我想让这平凡的人生，增添更多不平凡的色彩。若要
问我这种力量从何而来，我想，或许是因为耳畔久久回荡的青春的
誓言，或许是因为心中深藏的深情的告白，或许是因为我有幸见证
了“祝融”探火、“羲和”逐日、“天和”遨游星辰；抑或是因为全国上下
一心拼搏，点亮了一把火，燃烧在我的心头，照亮着我的人生，眼前
跳动的光影，挥之不去。

此时回想自己曾经走过的三百六十五天，并非天天阳光普照，
也并非一帆风顺，道路广阔。作为一名平凡得不能再平凡的老百
姓，我走在自己人生的道路上，无论遇到多少曲折坎坷，经历多少挫
折磨难，即使跌跌撞撞，我都是咬紧牙关挺过来。而且我是怀揣希
望，充满着喜悦走过来的，这就足以令人感到振奋。如今，站在新一
年的起点，我颇有一种“举头红日向云低，万里江山都在望”的感觉，
我想，那更是一种兴奋与自豪。

所有难忘的时光都隐藏有一道彩虹，折射出生命绚丽的光彩。
每一个人心中都有一团火，将在光阴的冲浪中日益坚强。

新年伊始，我展望前路，路途漫漫，定会有不少坎坷，可我无所
畏惧。如要平淡中过得更有滋味，我的双手将更加辛勤；如果平凡
的人生发光发热，我的双脚将永不停歇！

来吧，和过去的自己挥挥手，然后步伐坚定，昂首阔步地走向自
己新的人生之路。可能我们会告别某些重要的朋友，可能我们会又一
次挥别挚爱的父母、告别亲切的故乡，也可能我们在新一年的磨砺中，
会流下更多的血与汗……总之，我们一路走着，告别许多，又准备迎接
更多，继续为成为最美好的自己而努力前进着、奋斗着！愿我们每一
个人都能活出自己喜欢的模样——在平淡中寻味儿，在平凡中悟真！

留婉珍

北风飒飒，落叶缤纷，寒气
逼人。

寒假的第一天，我准备出
门买菜。“买块豆腐来煎吧！”他
说。听到“豆腐”二字，我的身子立马暖和起来。“又给我出菜谱啦！”
我小声嘀咕着。其实我何尝不喜欢豆腐呢？我是吃豆腐长大的，从
小对豆腐情有独钟。上世纪八十年代初，生活贫困，物质匮乏，而色
泽白嫩、鲜而不腻的豆腐是我们最佳的下饭菜。特别是腊月里，每
家每户都自己磨黄豆、做豆腐，村里到处弥漫着豆腐的香气。豆腐
是“都福”的谐音，有祈求全家人“都有福”之意。

记得腊月廿四晚上，父母会把黄豆放在大木盆里泡。次日早
晨，先用石磨将泡好的黄豆磨成豆汁，再用网布过滤出豆渣，然后将
豆汁倒进大锅里烧开；待豆腐浆煮开后，用卤水把豆汁点成豆腐脑；
最后经过揉压去浆，放在竹筛里用石头压住，等水出来了，竹筛里白
中泛黄的豆腐就做成了。我们静静地看着，腊月里的小孩是不能乱
说话的。

看完了做豆腐，我们出去找小伙伴玩游戏。腊月的天气实在
冷，新鞋子舍不得穿，等到了除夕才穿。有的男孩赤着脚，我们女孩
穿着人字拖鞋玩“跳房子”。玩归玩，可我们的心里都装着“豆腐”。
晌午时分，大家一哄而散，往家里跑。

一到家往厨房里冲，瞧见母亲架起柴火熬猪骨汤，锅里放入桂
枝和姜片；熬得汤里有黄油浮在上面的时候，再放入切成小正方形
的豆腐一起熬；熬到豆腐变大浮上来，就可以大快朵颐。呼啦呼啦，
吃得真是爽。一大海碗吃下来，浑身发热，额头冒汗。“阿囡，慢慢
吃，不要呛到。”慈祥的祖母笑眯眯地说。“过完年后，你们要打拼读
书，争取考一百分。明年的年兜，就让你们吃排骨炖豆腐。”往往在
这个时候，父亲“美丽的谎言”又来了。我们兄弟姐妹真会吃，可吃
三大海碗猪骨豆腐汤。眼看汤少了，母亲就加一点水，再熬。但总
是豆腐多猪骨少，直到汤由黄变清，味道由酽变淡才罢休，父亲戏之
为“永不消逝的猪骨豆腐汤。”

如今，生活水平提高了，石磨已退出历史的舞台。想吃豆腐的
话，网上一点，豆腐送到家。而那带着柴火味的老家豆腐时常进入
我的梦境，暖到心窝里。

王金表

周末，期待的一场新书分
享会如约举行。晋江东石作家
张百隐的乡土情怀印记在新书
《父亲的债》里，徜徉在东石古
寨中。书脉相承，书香不断，今
日的古寨越发动人。

瑰宝南音、庙宇木雕、共数
宫灯、掌中木偶……这些散落
于乡间村落的非物质文化遗
产，经过收集整理，摁进了古寨
的胸膛。参观打卡的游客赞不
绝口：“东石是个好地方！”是
的，正如知名作家蔡崇达所说，
文化是“藏不住”的。东石，这
一片古老土地，流淌着唐代航
海家林銮的海丝故事；孕育着

“十户人家九户侨”的华侨故
事，传扬着“塔头刘万人反清
乡”的红色故事……如今的古
寨，声名远扬。

冬阳温情，余晖流连，是在
庆祝，更在祝福。打造精品文
化，建设书香小镇，东石从古寨
出发。秋实冬华，读书正当
时。今天的古寨新时代文明实
践中心“阅读空间”按时开放，
一个六七岁的孩子踮着脚，正
想拿橱窗上的书。他身子矮，
够不着。

“小弟弟，你想要哪本书，
姐姐帮你拿，好吗？”“谢谢你，
姐姐！”

温馨的一幕，出现在眼
前。两个孩子手捧书籍，端坐
在洁净的沙发椅上，时而轻拂
翻页，时而注目凝神，时而露出
会心的微笑……这风景，醉美
了西下的冬阳。古寨披上轻
纱，一片金黄。

龙江畔读书社里，两张古
铜色的木质长桌并列摆放，四
周的橱窗满是书籍；一场阅读
活动如火如荼，朗朗书香，娇嫩
身影，笑甜了人。据读书社社
长张百隐介绍，东石镇许多学
校举行“共读一本好书”的亲子
活动经常在这里举行，龙江畔
读书社逐渐成为孩童们最心仪
的阅读家园。参加的何尝只是
孩子们呢？越来越多热爱东石
的文学爱好者在这里相聚。他

们正把一件有意义的事做得更
有趣，这就是阅读东石、建设东
石。古寨的柔情写在书香里，
飘飘洒洒，随风而去，氤氲着每
一座村庄。闻香而动，人们打
卡激活，古寨成为网红。

“小朋友，这里的书好看
吗？”我悄悄地走到两个孩子的
身旁。他们轻轻地抬起头，甜
甜地看了我一眼。“真好看！”他
们一脸阳光，一身满足。

举目眺望，远处的龙江送
来岁末的风，引得“丹心石”
旁榕树的欢心。日饮书香醒
复醉，张眸归来易春秋。风
陪伴着树叶，轻声细语，似
吟 ，如 诵 ……望着沉醉的孩
童，我放轻步履，生怕打破一堂
的宁静。望望橱窗里的《看见
东石》《东石红色印记》等众多
书写家园故事书籍，心也痒
痒。轻轻打开，一缕清香，淡淡

的，甜甜的，滋润了心田，这就
是东石的味道。

信步行走，总感觉东石镇
的图书馆（书屋）好像长了脚似
的。当你在岱山之巅饱览南天
禅寺八百多年的石光山色，沉
浸“泉南佛国”的梵音里，“石佛
寺生态公园”总有一抹闽南红
闪现眼帘，这就是“南天书
苑”。书香结缘公园，绿意似酒
甜。当你行走在闹市中，串街
过巷，密集房屋中有一栋房子
特别显眼，这是东石知名作家
蔡崇达以自家房子改建而成的
公益图书馆。打开《皮囊》，阅
读“母亲的房子”，孝道扎根在
每一个人的心间。顺着乡间小
道，向东漫步，有一栋古厝红光
焕发。这就是湖头村“毓辽书
屋”（爱国华侨黄金盾、黄呈辉
故居）。在书屋里聆听先生们
的创业故事，一颗颗侨心染亮
了天边云霞……

一寨一楼聚精髓，全镇全
息呈芬芳。在东石，我看到书
香小镇的建设者们见缝插针，
创新形式，把图书馆、图书屋、
图书廊、图书筒等建在家门口，
如春燕进入百姓家，似一粥一
饭满足着人们对品质生活的需
求，醉美了人们的心头。

穿新衣 拜新年

红红火炉映心暖

书香溢仁和

感悟

淡中寻味儿

天寒豆腐暖
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