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命运是什么？时也？命
也？真有那么悬乎？要我说，
哪有那么多顺应天命。世间有
多少人，为了追求理想与信念，
为了想要的生活，逆天改命，突
破重重阻碍与困难，最终成为
自己的主人。犹记得电影《哪
吒》那句震撼人心的话语——
我命由我不由天！看完《火纸》
这本书，这句话始终在我的胸
腔回荡。

火纸是一个人的名字，但
其实也是一种职业。因为客家
人有帮先人捡骨的习俗，所以
有了这种职业，从事的人也被
称为火纸手，人们叫他们“火
纸”。因为职业的特殊性，他们
受人排斥，终身孤苦，甚至连父
母兄弟都不能相认，一代代的
火纸手靠着养别人遗弃的孩子
作为接班人。当然，那就是新
的火纸手。《火纸》主人公——
火纸，就是这样一种存在。

可火纸不甘接受命运的安
排，这看似一眼望到头的一生：
捡骨过活——孤单生活——抱
养续活……不，他知道这并不
是他想要的，他要抗争！在好
朋友弄泥的鼓励下，他听清了
自己内心的呼唤，勇敢地奔赴
自己想要的人生！

没有人一出生就注定要
做什么。对，你想成为什么样
的人，必须要自己去努力、去
拼搏、去争取。会有阻碍，因

为别人会告诉你：“不行！要
服从上天的安排，这就是你的
命！”越难，就越要奋力一搏，
哪怕头破血流。努力不一定
会成功，但不努力一定不会成
功。成功，是靠努力，而不是
命中注定。

我想起，在那炮火连天的
岁月里，一代代革命先辈也是
如此。如果没有他们的奋起
反抗、勇于斗争，不屈服、不屈
从，会有我们现在美好的一切
吗？敌人的枪械设备再先进，
敌人再凶残，我们能任由他们
宰割吗？不！我命由我不由
天！一位位革命战士坚毅地
扛起保卫祖国的大旗，誓死与
敌人作斗争！

新中国成立后，是谁说
中国人造不出原子弹？没人
才，没物资，没理论……难道
我们就得听从命运的安排
吗？不！没有条件，我们就
要创造条件！在钱三强、钱
学森、邓稼先等无数伟大的
科研人员的不懈努力下，我
国第一颗原子弹诞生了！这
不就是“我命由我不由天”最
好的诠释吗？

一个个“火纸”觉醒了，一
个个掌握自己命运的人站起
来了！我命由我不由天！我
们要靠自己的双手，创造自己
的未来！

指导老师 王丽珠
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我命由我不由天

随着初冬的脚步，我们迎来
一年一度庄严隆重的“纪念12·9”
校园合唱比赛。

12月的校园，盛开的三角梅
红得艳丽。我们穿着耀眼的中国
红，整队出发，像一条中国龙昂首
前行。红歌唱响，嘹亮动听，一个
个精彩节目仿佛施了魔法似的，
吸引了每个红领巾的眼球。一颗
颗红心，随歌荡漾，满目欣喜，满
腔激动。

“立正！”班长的口号铿锵有
力，“把我们六年 3 班最完美的
一面展现出来！”话语中又带着
几分严肃。我们个个都挺起胸
膛，登上了舞台。旋律扬起，歌
声流淌……

我的心一会儿像一只放飞的
小鸟，轻轻点水，波起纹走；一会
儿又像一只雄鹰垂直上升，展翅
高翔。我原本不懂“难同当，福共
享，挺立起了脊梁”这歌词的意
思。现在，我们越唱越响亮。我
恍然大悟：它是那样庄严，它是那

样肃穆。1935年 12月 9日如在
眼前：“抗日救国”“示威游行”，激
扬回荡……

“……其大道满霞光……”随
着指挥员手势，歌声戛然而止。
一颗悬着的心落下了，又升起来
了。我们都按捺着心中的激动，
不断地祈祷：一定要得一等奖
啊！一定要啊！

公布成绩的时刻到了，主持
人话语一落，现场又一次欢呼雀
跃：有的人紧紧地抱在一起，有的
人跳起舞来，还有的人都流出激
动的泪花。这就是紧张后的喜
悦，甜蜜覆盖了校园。

这12月的冬天，没有1935年
前寒冷，更多的是感动。歌声传
遍了校园的每一个角落，是天的
欢笑，地的喝彩，是我们校园生活
精彩的绽放。夕阳洒下的余晖，
是我们落下的激动泪花。“请党放
心，强国有我”，我们心中的“12·
9”，永远庄严，永远热烈！

指导老师 王金表

记
住
﹃12

·9

﹄

曾几何时，人类还在茹毛
饮血。但是我们从来不曾放弃
对未知的探索，所以我们征服
了大地，遨游于海洋，最终在天
空中翱翔。

经过一代代航天人不懈的
努力，我们克服了地球的引力，
实现了遨游太空的梦想，终于
踏上了那一片曾经充满了无数
次憧憬的星空。

那一片星空充满了太多
的不可思议：一朵折叠的小
纸花，把它放在水膜中，却能
神奇地绽放；在微重力的作
用下，心肌细胞那充满生命
力的跳动，让人叹为观止；当
泡腾片放入蓝色的水球后，
竟然变成了一个奇妙的太空
欢乐球……

看完短短几十分钟的太

空授课，让人意犹未尽却又心
潮澎湃。在让人感叹太空有
太多不可思议的同时，也领略
到了科学的种种神奇。一滴
水在地表与太空竟然是两种
决然不同的世界；乒乓球竟然
能在微重力的水下悬浮……
这一切更加激发了人们对未
知的探索。

“天有多高，宇宙的尽头又
在哪里……”多少儿时的畅想，
激励了无数人迈出探索宇宙的
脚步。今天我们已经踏上了星
空，但是太空中还有无数的未
知等着我们去探索。太阳系之
外有什么呢？宇宙还未形成之
前，天地又是什么样子的呢？
这无数个未解之谜都让人浮想
联翩……

指导老师 杨鑫淼

奇妙的天宫课堂

陈怡玲（晋江市安海中心小学六年4班）

苍穹是画师描绘的精心画作，云霄之中一幅温
馨的“画卷”，流入我的眼中：一个爸爸牵着孩子，互
相展露可爱的微笑……

秋风是一位文静的姑娘，悠悠地漫游于天际，环
绕于耳畔。闲暇之际，我来到公园写生，感受秋的惬
意！

一抹殷红染遍大地，在光的徘徊下，映照着一个
急匆匆的脚步——一名穿着工人服装的中年男子，
皮肤黝黑，好似经过了一个世纪的风吹雨打。他的
眼睛虽小，但我能看出他神情中的着急，他的怀中搂
着一个三四岁的孩子。孩子的额头贴着一片退热
贴，面容苦楚，看来孩子是生病了。

那名中年男子直奔向公园旁的诊所，交付费用
等待就诊。

须臾，一阵风刮过，男子一个重心不稳，险些跌
落在地上。这个偶然的动作，竟引来了孩子那一浪
浪的笑声，笑得是那么灿烂，笑声如同银铃。

男人的眼中似乎明白了什么。随着柔和的秋
风，男人扭动着身躯，学着一位专业舞者的姿态婆娑
起舞，陶醉在孩子精灵般的笑声中。《小星星》这首儿
童歌曲在一个大男人口中也有了几分别样的韵味！

就诊完毕，虽然他们的身影愈来愈远，但男人笨
拙的舞姿与孩子欢快的笑声，让我感慨万千。我想
那个孩子，一定是全天下最幸福的孩子！

指导老师 肖琼娥

起舞的爱

今年暑假，我在爸爸妈妈
的陪同下阅读了一本书《布南
好难》。书中主人公的种种遭
遇令我感同身受，在一些家长
看来，我们的童年是无忧无虑，
不会有烦恼的，但他们却从未
感受到“布南的难处”。

在布南的童年生活中，他
的压力是巨大的且不被认同
的。布南的语文成绩一般，这
令他十分困扰，却也无能为
力。母亲的“抓紧学习”更加令
他困扰，他不懂应该如何抓紧
学习，他更加对母亲的不理解
感到伤心。这个难处，我相信
这个年纪的我们都有经历过。
我的父母也是“望子成龙、望女
成凤”其中的一员。我和布南
很相似，语文成绩不稳定，期末
考前的几张模拟卷子成绩很不
理想，虽然自己心里难受，但面
对强势的妈妈，回到家的我却

装出无所谓的态度，这让妈妈
更加生气。“以你目前的成绩，
这样的态度，期末考能考出好
成绩？你可别在关键时刻掉链
子。”妈妈的话句句戳中我的痛
处。虽然我知道她是刀子嘴豆
腐心，但心里的疙瘩间接影响
到期末考的发挥。知道成绩的
那一刻，我不敢哭出声。幸运
的是最终以多 0.5分挤进成绩
优异奖的行列。

文中讲到布南因积攒了太
多的委屈和愤怒而摔门出去，
在林老师这座沟通桥梁的搭建
下，妈妈终于敞开心扉和布南
面对面交流，保证以后多倾听
孩子的想法。布南的难处在父
母和老师的帮助下得到了解
决，顺利考上理想的中学，他的
童年也开始充满色彩。

从布南身上，我学到了如
何与父母好好沟通，学会遇到

困难要主动寻求父母的帮助，
我们的生活才会充满阳光。记
得那次我和妈妈闹矛盾，我俩
一开口就吵架。直到第一张纸
条的到来。“冰箱里的牛奶记得
喝。”我看了，心里还真佩服妈
妈，这个方法不错。我也传给
妈妈一张纸条。这叫礼尚往
来。“经常上夜班，回来早点休
息，别刷手机。”我和妈妈独特
的沟通方式，让我们感受到彼
此之间的爱。纸条在传递，沟
通在继续，爱在延续……此时，
我真正感受到妈妈在改变。她
知道我迷上打乒乓球，会抽时
间陪我打。

沟通是童年生活不可或缺
的阳光雨露，伴随着我的成
长。我终于明白，只有学会及
时沟通，才能让我们的生活更
美好！

指导老师 洪丽丝

沟通，为童年填满色彩

许嘉雯（晋江市第二实验小学四年9班）

成长，就像一片大海，有时风平浪静，有时波涛汹
涌。近视，就是我最近成长过程中的一片小浪花……

上课做笔记时，我要花比别人多两倍的时间，那
些“顽皮”的字害得我鼻尖都凑到前桌同学的后脑勺
了，还是看得很模糊。我只能等别人写完后再拿来
抄，这就必然造成了我课后要付出更多时间的后果。

能抄还没关系，当老师把问题出示在黑板上时，
就再也不能依赖别人了。有一次，老师点名让我回
答问题。“皮开肉定。”我虽然这么回答，心里觉得有
些奇怪，不应该是“皮开肉绽”吗？可是在我的眼睛
里，黑板上就写着“皮开肉定”呀！正想着，班上已经
爆发出了一阵笑声。老师愤怒地说：“已经强调了
100遍了，是皮开肉——绽！”疑惑的我下课后走到
黑板前一看，果然是皮开肉绽。哎，这近视的危害可
真大。

如果能再回到从前，我就不会经常玩手机了，也
不会躺着看书了，我一定会好好爱护我的眼睛。可
惜世界上是没有后悔药的，也不是每一件事都可以
亡羊补牢的。

指导老师 张玉红

近视的烦恼

说到豆浆，大家一定都喝过
并喜欢。它是把豆子放进豆浆机
里榨出来的。而在古代没有机
器，豆浆是人们用石磨磨出的。
在一次晋江经济报小记者户外活
动中，我们学会了像古人那样用
石磨来磨豆浆。

我们的队伍浩浩荡荡地来到
磨豆浆的地方，分好小组以后就
开始学磨豆浆了。我们班的五个
男生共用一个石磨，二话不说，就
热火朝天地与豆子“开战”了。一
开始我们是“乱斗”：一个人磨，还
没磨到一半，石磨的把手就被另
一个人抢去了。五个人都迫不及
待地想要完成任务，都抢着干，而
豆子更是“豆如雨下”。这时其中
一人一不小心被飞速转动的石磨
柄给狠狠地撞了一下，发出“啊”
的“惨叫”声。

我心里想：“一个人的力量
是渺小的，五个人的力量是强
大的。但是如果五个人心不

齐，再怎么有力量，最终也是白
费劲。”

“战斗”很快被我们叫停了。
再这么下去肯定行不通，要解决
这个问题，只有一个办法：配合。

经过一番商量，我们决定分
工合作了。明垣往石磨槽里加入
黄豆，炜权倒入一点水，湟鑫就开
始转磨。等豆浆流出后，我负责
将豆浆盛入锅中。而小钊就在旁
边拍照，以便让大家能看到我们
分工合作的珍贵影像。

就这样，在大家的齐心协力
下，我们这一组如有神助，行云流
水般地完成了磨豆浆的任务。我
们五个人拥抱欢呼，成功的喜悦
无以言表。

通过这次磨豆浆的实践活
动，我懂得了团结很重要，相互配
合更是核心。一个群体要想把一
件事做成功，那就必须要有合作
的态度。

指导老师 姚晓瑶
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陈佑昕（晋江市安海中心小学四年7班）

我家是个小小的“动物园”。你现在一定会问：
家，怎么会是动物园呢？且听我细细道来。

妈妈是一只爱唠叨的麻雀。“佑昕，该起床了！”
“佑昕，今天会下雨，记得带雨衣。”“佑昕，快点来吃
饭。”“佑昕，你的作业写完了没有？”“佑昕，每日跳绳
要继续。”……听听,妈妈从早到晚唠叨个不停，有时
候很小的事情妈妈都可以重复好几遍。曾经我觉得
她很烦，但是现在，知道了妈妈的唠叨里都是她对我
的爱和期盼。

爸爸属牛，再加上他的性格稳重、勤劳，是我们
家任劳任怨的老黄牛。每天早上，我们还没睡醒，爸
爸就已经在为我们准备营养丰富的早餐：醇香的牛
奶、香喷喷的面包、新鲜的鸡蛋……我和妈妈都劝爸
爸不要这么早起床。可是，爸爸却总笑呵呵地说：

“不累，你们需要营养丰富的早餐。”有这头“黄牛”，
难怪我、弟弟和妈妈最近都长肉了。

我呢？就是一只不折不扣的小兔子。不只是因
为我属兔，喜欢吃红萝卜，还因为我个性安静。弟弟
欺负我时，我总是想着他还小，从不跟他计较。爸爸
妈妈总夸我乖巧得像只兔子。

弟弟则是一只调皮的猴子，整天总是爬上爬下、
东蹦西跳的。这不，我做作业时，他一会儿在我的语
文书上乱涂乱画，一会儿爬上桌子要跟我比高，一会
儿又剪我的作业纸……每次都要爸爸把他抓出去，
我才能安心做作业。不过，弟弟乖巧的时候也跟猴
子一样可爱。

我生活在这样一个温馨的家庭，我感到幸福。
大家有空可以来玩，不收门票喔！

指导老师 蔡明珠

小小“动物园”

王燕琳（晋江新塘沙塘中心小学六年3班）

那天边欲坠的夕阳将雪白的云染成了桃红色，
像蟠桃一样香甜诱人。夕阳在晚风中微笑，把我拉
回了童年的那个时光。

那年暑假，我被送到了乡下外婆家。无聊时，我
就会画画，花草树木、鸟雀虫鱼，万物皆能绘入画
中。外婆家住在广东的一个小山村，房子建在半山
腰，山上有条溪流。妈妈小时候经常去那里玩，于是
我便对那里充满了期待。妈妈说那里的风景甚好，
我听了便愈加雀跃，打算等晚饭过后去见识见识。

夜幕降临，整个小山村笼罩在一层薄薄的银纱
中，添上了几分神秘的色彩。我借口散步，拿上画具
便出发探索了。走在一条乡间小路上，无数萤火虫
提着灯笼飞着，树上蝉鸣声声，田间蛙鸣阵阵，汇成
了一曲美妙的交响乐。

拨开一丛丛茂密的草，我仿佛看到了另一片人
间的净土：深蓝的夜空中，一轮皎洁的桂月高高挂
着，清澈的溪流荡漾着一缕缕月光，水面上绽开着一
朵朵白莲花，像一群仙女在水面上摇曳着身姿在舞
蹈，那层水汽更是衬着她们的灵动，充满着诗情画
意。我席地而坐，将这一片净土绘在纸上，仿佛此时
我也变成了一朵白莲花，在微波粼粼的水面上起舞。

后来，我离开了那里，便再也没有回去过了！
多少个夜晚，我梦回那片净土！

指导老师 柯雅婷

梦回净土

王潇（晋江市第二实验小学六年2班）

苏诗淇（晋江市安海中心小学四年7班） 指导老师 蔡明珠

王
唯
雅
（
晋
江
内
坑
中
心
小
学
四
年3

班
）

指
导
老
师

苏
玉
红

卢诗芸（晋江市第三实验小学滨江校区四年6班） 指导老师 陈淑鑫

林暄恒（晋江市第二实验小学五年7班）

蔡雨桐（晋江市第三实验小学桥南校区四年3班）

江
羿
晋(

晋
江
内
坑
中
心
小
学
六
年4

班)

林
泽
（
晋
江
东
石
郭
岑
中
心
小
学
六
年3

班
）


