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晋江市内坑镇政府，二楼长长的走廊上，一扇铁门开着，锃
亮的门扇上贴着一张浅红色的纸，上面打印着五个大字——

“请随手关门”。
这个编号“206”的房间，是内坑镇防控办的办公地点。自9

月 10日以来，每天进出这里的工作人员都步履匆匆，连说话都
提着速度。而那一扇铁门，也就很少关上。

9月18日清早，内坑镇卫健办主任李志军已经坐在“206”自
己的工作位上，一边对着电脑查看数据，一手抓着手机，听着每
一条的语音留言。

“都是各个方面的防疫情况，手机经常要用到没电为止。”
2020年 2月，李志军受命担任内坑镇卫健办负责人，具体负责
疫情防控工作。自此，他与“206”的同事们就像是拧紧的发
条，“每一天都像是在战斗，想想，一年多来真正放松的时间真
的不多。”

1981年出生的李志军，山西人，2018年从部队转业到晋江
内坑镇政府工作。部队生活的影子，在他身上还很明显，做事
风风火火，说话中气十足、直来直往。

内坑镇常住人口 11万多人，规模以上工业企业 83家。防
控办的工作任务艰巨，要负责全镇大数据、核酸检测、疫苗接种
等工作的统筹协调和技术支持。每一次国内其他地区疫情出
现波动，“206”的气氛就会紧张起来。此次疫情形势再度严峻，
李志军基本上没在晚上11点前回家过，其他人员也都没有再闲
下来过，“距离南京那一波疫情才一周左右。”

而此前一天的 9月 17日，李志军一直加班到晚上 11点 30
分。他处理完手头工作，准备回家收拾一下换洗的衣物。但当
他走到二楼楼梯口的时候，就接到内坑镇镇长施荣进的电话，
找他再落实相关工作。

此时，镇党委书记林灿煌和镇长施荣进刚参加完市里召开
的防控工作会议，一行人又折回了“206”，进一步研究、部署第
二天 14个核酸检测采样点的工作。他们再次走出“206”的时
候，已经是次日凌晨2点。

只睡了三四个小时，18日清晨，李志军就又早早到办公室
忙前忙后。一直到上午 10点，他这才掐着时间起身，叫上市直
机关选派支援镇村一线疫情防控的工作人员，驱车赶到内坑镇
土垵村。当天，根据工作安排，土垵村要完成 1140人的核酸检
测采样工作。

李志军是土垵村的下村干部。当他看到采样点还未准备
就绪时，急得不停地在现场走来走去。但很快他就调整了情
绪，召集村里的工作人员开始调整布局、贴画一米线、拉隔离
线。他看看手机，这天是个大晴天，最高气温三十摄氏度，就和
村主干商量，决定再增加一些遮阳篷，“这么热的天，要是有人
晕倒了咋办？”

中午 1点，工作餐送到时，李志军这才和村两委成员、党员
义工、志愿者等暂时放下手头的工作，各自匆匆扒了一碗炒米
粉。在塑料椅上坐了十来分钟后，他又站了起来，让村里马上
召集志愿者过来培训、布点。

转眼就到了下午 2点 30分，土垵村核酸采样工作正式开
始，李志军又和志愿者一起，投入紧张的现场指挥和人员疏导。

傍晚7点，1140人的核酸采样工作顺利有序完成。几个小时下
来，李志军身上那件灰色的T恤，都是湿漉漉的，一直没有干过……

晚上 8点，“206”的门依旧开着，灯光又亮了起来。刚刚抽
空冲完澡的李志军坐在茶桌边，低头吃着面线糊，左手拿着手
机，继续听着一串接着一串的语音留言。

这晚，李志军值班。厦门疫情的形势，时时牵动着“206”的
神经，有大量的数据等着他们去排查。“数据一拨拨地来，可能
要通宵。”李志军说，“206”所有人都是在高强度攻坚各项任务，
说不累是假的。“疫情当前，我是一名党员，也是一个兵，我们军
人有句话，哪怕子弹打光了，也不当逃兵。”

“当前防控任务艰巨，像志军一样的内坑党员干部们都战
斗在一线，做了大量工作，十分辛苦。”内坑镇党委书记林灿煌
说，“19日凌晨，因防控需要，全镇下村干部、全体市直机关选派
镇村支援抗疫的干部连夜被紧急召回，到各村开展疫情大数据
排查……有这么多党员干部身先士卒、无私奉献，有全体内坑
人民的理解与支持，我们一定能够战胜疫情！”

张百隐

9月17日、18日，连续两天带领着学校教师志愿者奋战在核
酸采样的第一线。把守关口、检查“三码”、协助操作、维持秩序、
信息登记，偶尔还要充当中间人，劝和发生口角争执的群众。这
一次，我们真真正正地把自己扔向群众之中，扔向抗疫前线。这
些平时手执粉笔、驰骋三尺讲台的园丁，这次得套上防护服，穿上
红马甲，勇敢无畏地转身，化身成抗疫的斗士。

在门口，一米线的距离，被个别群众有意无意地蚕食。老
师们一面检查“三码”，一面苦口婆心地劝说：“阿姨，请往后退
一点点，靠得太近了！”“大爷，为了你和别人的安全，请保持一
米的距离！”“大婶，你这样不行啊，几乎都贴到人家背上
了！”……还有太多类似的这种话，他们在各种语气中无奈又耐
心地转换，坚决地执行规矩和命令。我看到我们的志愿者脸上
挂着密密麻麻的汗珠，没办法擦拭，任凭一颗一颗往下掉，我不
确定，是否还夹杂着委屈的泪水。

在核酸采样现场，在排着长龙等候的队伍里，老师们左冲
右突，控制着一米距离，耐心地做着引导：“先生，这里是不能抽
烟的。”“叔叔，请不要插队。”“大妈，那个矿泉水瓶不能扔地上，
还有口罩要戴好哦。”吴老师告诉我，他一个晚上快走一万五千
步了。他说，在球场上跑都不会这么累。我说，球场上是放松
地运动，我们今天则是紧张地工作，心态不一样。负责信息登
记的老师，一手撑着腰，一手握着笔，周而复始地登记着每一个
数字、名字。他们的工作量浩繁巨大，脆弱的脊椎神经更是撑
不起高强度劳作。

时间从早上到中午，从中午到晚上，连续鏖战十来个小时，
大家的衣服湿了再干，干了再湿。腰没法挺直，手掌一片褶皱，
走路都得扶着墙壁。当意志战胜疲惫过后，呈现出来的是一个
个瘫软无力的身躯和倦疲不堪的心情。那天半夜里，我们小坐
了一会，大家像章鱼黏在沙发上。门口三个加起来才六十多岁
的小女孩，脸都变形，头发凌乱，手掌褶皱得让人心疼。小曾
说，有一刹那，她心情很糟，甚至想哭。她还说，当熬过之后，她
觉得做了一件特别了不起的事情。小黄说，过两天她要结婚
了。换句话说，结婚的前两天，她还在抗疫的第一线。小许说，
他现在看人都是“双影”在晃动，手掌虎口被磨破了，却不觉得
累。小程声音沙哑，左手摁着肚子，她说胃痛恶心，累坏了。小
吴站不直身子，低着头不发一语。小蔡、小黄、小林说，如果有
需要，我们还可以上，听候安排。小萧主动外出给住校的老师
买来宵夜饮料，之后，拿着消毒液往身上喷，他说他家里还有个
两岁的孩子……

人员散去，中秋前夕的月亮圆满无缺，高悬穹苍，俯视着芸
芸众生。当慈悲的嫦娥仙子，看到疫情面前这群勇敢的孩子，
不知她会做何感想？天若有情天亦老，苍天多了年岁，人间却
沧桑几度。其实所谓的人世间，是人的感情、文明、法理和道德
秩序构建而成的生存和生活的空间。青丝白发，沧海桑田，还
有生老病死、祸福两边，都是人类无法避免的局限性。我们能
给出的抵抗筹码，就是毫无私利的众志成城。“为什么我的眼里
常含着泪水，因为我对这片土地爱得深沉！”这绝不是一句口
号，也不是一杆道德标尺，它是融入血液和纹理的精神因子。

回家的路上，月朗星稀，又接到电话，这工作明天还得继
续。这就说明，胜利已经接近了！

蔡冬菊

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁
家？”望着楼下灯火通明排队做核酸采
样的人群，我不禁陷入了沉思。

开学还不到一个月，只经过了
一个周末，依然火热的秋天就变天
了。短短的一周内，身边的人都笼
罩在阴云当中，第一次发现新冠疫
情距离我们这么近。虽没有狂风暴
雨的袭击，但疫情的再次到来，让我
们都心有余悸。因为这次疫情的暴
发点是在学校，为了进一步防控疫
情，我们从线下教学迅速转入线上
教学。面对突变，我们以不变应万
变，积极响应居家抗疫的号召。当

“全民抗疫”的号召一下，我们都自

觉地投入到抗疫的队伍中，自觉地
配合各级部门的排查。

当耳边时刻回响着防控疫情的广
播时，当一场核酸大检测拉开序幕时，
生活的节奏都被打乱了。谁也不知
道，什么时候自己的健康码会变色。
中秋佳节的来临，并没有减少人们对
疫情的敬畏，大家都在暗暗祈祷着：不
求月饼来助兴，只求健康码保绿。

在这场风起云涌的巨变中，最辛
苦的还是我们的白衣天使。他们不分
日夜地加班加点，只为了完成一次次
的核酸检测，让病毒无处藏身。在疫
情面前，再也没有人能够笑看风云，置
身事外。想想新闻报刊上的一篇篇感
人报道，再想想抖音里那一幕幕感人
的画面，就连三岁的小孩子都能够学

会坚强，独自隔离，我们又有什么理由
做不好自身的防控呢？疫起抗疫，我
们义不容辞！

在这场全民抗疫大战中，除了白
衣天使，还有在一线“冲锋陷阵”的党
员志愿者。是他们放弃了休息时间，
主动下基层去协助医务人员工作。
面对疫情，没有人能够视若无睹。就
连各街镇、村居、小区的工作人员也
纷纷投身于这场抗疫的洪流中。

昨夜突然接到小区第二轮核酸
检测的通知。我们一家人尽管才
做过不久，也匆匆赶到了小区楼
下。在志愿者的有序组织下，我们
很快就做完了核酸采样，安全离开
了现场。

“露从今夜白，月是故乡明。”不管
在哪里隔离的人，只要心系家乡，在哪
过节都是一样的。愿远在他乡的人
们，都能够从天上的那一轮明月中感
受到故乡的可亲可爱！

黄旭升

九月初的周末，去了一趟厦门翔安区大小嶝。由
此，按照上级疫情防控文件要求，成了居家观察对象。
责任在肩，诚惶诚恐的心情，恰似士兵临阵脱逃一样，
如芒在背，如鲠在喉，无法释怀。

与人群隔离，独处一室，手机上铺天盖地都是新冠
疫情防控的信息。孤独无奈与忐忑不安交集。生命至
上，安全无价。孤独有多深刻，思想就会有多翻滚。急
寻一味镇静剂，乐用阅读来提神宁心。无意间，翻到
《爱才是最美的春天》，这是本人发表于2020年3月15
日《晋江经济报》抗疫专版上的一篇文章。

一年半，一晃而过。新冠疫情是场大灾难，波及全
球。病毒变异，“德尔塔”毒性强，潜伏时间长，传播
快。“一米线，扫码测温，三码联查（健康码、行程码、疫
苗接种标识）”似幽灵潜入梦境，有时半夜都会被惊醒。

重压如山，疑神疑鬼，总感觉病毒潜伏，鬼鬼祟祟
在与我们捉迷藏。可惜，俺不是孙悟空，没法七十二
变，也没有如来佛祖的神通广大。焦虑聚集、发酵、升
腾，有时半天一声不吭，时而莫名其妙地发火，总想找
个吐槽发泄的地方，平息纵横交错的心火。看书养心，
听歌悦耳，踢球健体，种花养眼，看似丰富多彩的业余
爱好，还是无法放下心中的重担。

跋涉在乡村教育之路，人手紧，任务重，压力山
大。日常琐碎不断，时有文山会海。文件与微信齐飞，
需要快速阅处，尽快落实。责任倒查，追责问责，成为
常态。带领团队跋山涉水、逢山开路、遇河搭桥。头
疼、心累、路茫茫，一度想逃脱枷锁。毕竟，看到上级领
导的身先士卒，看到同事的并肩作战，看到 95后的逆
袭出征，感受到联防联控的力量。静下心来，感怀除了
生死，其他都是小事。

这是一场没有硝烟的战争，一场与病毒赛跑、与生
命赛跑的战役。那是黎明前的黑暗，是全员动员、全民
参与的集结号。

“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”。莆田告急，
枫亭封停，泉港封路，泉州“流调”，厦门全员核酸检
测。乌云密布的恐惧，众志成城的铿锵，犹如钱币的两
面。发挥制度优势，构建快速通道，统一部署，统一调
度，汇聚力量，曙光在即。

人生海海，居家观察的孤独，沉淀为对生命的敬
畏，对学校教育的思索，对美好未来的期待。岁月未静
好，感恩负重前行的人们。

叶荣宗

村中，有一道特殊的风景
是一顶顶帐篷搭建起来的靓影
帐篷内外，已排成长队的村民
正有序地跟进，紧凑地前行
为了一个小家和一个大大的家
为了全村人的健康与安宁
任凭热浪袭身，不顾淋漓汗浸
自觉地接受检测、接受查询
抗疫，这是每个人应负的责任
这里，正践行着以人民为中心

村中，有一道特殊的风景
是站成队、编成组的特殊人群
逆行者、志愿者，党员干部
他们来自不同的单位和岗位
疫情就是命令，需要就当前行
他们都不惧风险、不畏艰辛
坚守在第一线，超时间工作
站成战斗者的姿势，又韧又硬
白大褂、红马甲、防护服
连同青春，在炎阳下交相辉映

村中，有一道特殊的风景
是广播里传出来的闽南乡音
关于疫情，关于防控的号令
都能随时知晓，政策措施先行
远亲近邻，不集聚、不走亲
遇事从简，要怨就怨歹毒病菌
隔离不隔心，彼此间互信任
口罩遮口鼻，眼眸里露真情
疫情是一道坎，乡亲们心连心
此时此刻，美丽乡村秋高月明

蔡安阳

卸下刚种的睫毛 刚做的指甲
你穿上白衣戴上口罩
在中秋这个团圆的日子里
没来得及说声再见
又欠下了一个吻别
在亲人的泪水中说抱歉

早已酝酿好的祝福
被深深地埋在心底
刚买的红衣裳
轻轻抚摸 重新封进衣橱
就这样远离父母和子女
守护千家万户的平安

那么多的白衣战士
我看不清你是谁
可你那坚毅的眼神
给了我们生命的勇气
你奋战在一线
让自己身处危险之中
你的逆行也是前行
为我们带来希望和光明

多想给你一个拥抱
守着的安全距离
就是我对你最深的爱
义无反顾 逆行在疫情中
这是你的选择
是这个秋天最动人的身影
在你前行的路上
胜利的号角终会响起
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秋天，动人的身影
——致最美逆行者
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