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王金表

三伏天，居住在乡村，手中的活儿得以短暂的停歇。这
村居失去了往常的一份宁静，村道上的人逐渐多了起来，你
来我往，好不热闹。原来，不远之处，是一个新兴的开发区，
楼盘火热。据说房子还没有建好，早已销售一空。这也难
怪，一个天碧海蓝、路洁村静、民风淳朴的地方，房子怎能不
成抢手货呢？

村里有一家杂货店。店面虽小，却五脏俱全，蔬菜瓜果、
鸡鸭鱼肉、生产用品，应有尽有。这里成为建房人最经常光
顾的地方。每每到了上下班节点，可以遇见许多建筑工人。
他们大都行色匆匆，购得所需，没有太多歇脚的时光。

他五十来岁，个子矮小，脸颊瘦削，皮肤黝黑，衣裳残留
着泥浆溅过的痕迹，汗水湿透衣衫。他到杂货店购物，神情
欢愉，步履矫健，看不出丝毫的倦意与不快。

“哪儿来的？”
“四川！”
“自己一人吗？”
“不，一家人都在这里干活！”话语干脆简洁，如他匆匆

来去的步履。
有缘相遇，有心攀谈，几次之后便逐渐熟识。他告诉

我，他承包的是开发区一栋楼房的砌砖垒墙活儿。一家人，
六七口人，租房居住，一起干活。我与他，不是家人，似亲
人，在这个人的身上，我始终有一股说不出的温柔与亲切。
他总是乐呵呵的，给人带来了许多的遐想。

“卷地风来忽吹散，大珠小珠落玉盘”。村居变城镇，短短
几年，这一座名不见经传的县级市发生了巨变：送走了老房、
旧宅、土路，迎来了街新、道宽、车多的新时代。片区改造，生
活小区鳞次栉比，一个比一个高端、大气，别墅一栋比一栋漂
亮、舒适。小区别墅、高楼大厦，总能触动人的情丝。这一双
沾染泥浆、结满茧的手，热情地为我揭开这心跳中的一幕。

经得同意，他引领我入工地。里面车来人往，响声隆隆。
他一家人对我这个不速之客没有过多的好奇，依旧各干各的
活儿：搅拌水泥；推车搬运砖头；挥洒瓷刀，垒砖砌墙……一切
井然有序，叫人惊叹，使人舒服。我久立四望，感动涌上心
头，热泪流出眼眶。

他指着一堵砖墙，似乎有点神秘：“砌砖，在你们的眼
中，也许无关紧要。室内，它有装潢设计裹挟；室外，它有墙
砖遮掩。或许没有人会有过多的留心与在意，可这正是考
验人性的时刻。砌砖垒墙如果只求速度，就会砌得不平、垒
得不直，日后装修可费功夫，敲敲补补，多折腾，白花钱。”看
着家人的汗水化作一堵堵平直牢固的砖墙，他笑了，笑得爽
朗，笑得舒坦。

对于房子，我原本以为自己很熟悉，可如今却是“十二岁
作媳妇——什么也不懂”。看着他熟练地操起瓷刀，麻利地砌
砖垒墙。我知道他是一名资深的工匠，熟识每一道建筑的工
序，摸透每一块砖头的棱角，了解每一桶泥浆的秉性。他垒过
的砖墙，简直是一件艺术珍品，吸引人的眼球。

万丈高楼，从心立，从砖起。在这建筑工地，不用过多
的严厉监管，依靠的是自律。在建筑工地上，他给我上了一
堂质朴的道德课。

“以真心相待，这座城市是不会亏待我们这些外乡人
的。再干几年，在这里买上房子，有了一个固定的家，就不
用到处漂泊！”自信洋溢心头，他歇手起身，眺望前方，眼眸
里尽是幸福。

这是一座奋斗者的城市，不论你来自何方，都可以用自
己的方式书写着自己的故事。他，人在这里，心在这里，希
望也在这里。端详、凝视，敬重填满心头，我感觉这一砖一
墙里总是散发着汗水里的幽香，淡淡的、缓缓的，萦绕远
方。这座城市越发美丽！

以后的日子，接触多了，我知道他姓李。对于工作的城
市——晋江，老李并不生分。他告诉我：儿女都是在这里出
生长大的，这里的人待他们如家人，孩子免费上高中，工作
生活有优惠……他如数家珍，娓娓道来。

“好好干活，我们也不能辜负这座城市。”老李看着身旁
的一名学徒，不停地叮嘱着。“泥浆要打均匀，砖块要压实，缝
隙要填平，筑房如筑心，房子是用来住的，每一道工序马虎不
得！”我知道，就是一份实诚，让老李在这座城市站稳了脚跟，
挺直了胸膛，手中的活儿越来越多，生活过得越来越红火。

高楼大厦的崛起，见证了晋江速度。晋江近年来发展
神速，但它并不是粗线条的。文明创建落地实践，进驻每一
个建房者与居住者的心房。房子是用来住的，住的是人
心。宽容、实诚与高洁，是这一座城市的品格。高楼敞亮，
居住者热烈；大厦挺拔，建房人高洁。老李的故事，流淌的
是这一座城市的荣光。

夜幕降临，灯火渐起，风景依旧，城心永驻，生命花开。
老李说，这里是他的故乡。我说，不久的将来，你家的灯火
将最为璀璨。老李点了点头……

杨新榕

坐落于清流、永安两县市交界处的
赖坊镇，至今依旧保留了格局完整的古
建筑群。街区内沟渠相贯通，古街老巷、
民居学堂、商铺码头及宗祠宫庙等保存
较好。穿过纵横交错、弯弯曲曲的巷子，
让人仿佛瞬间穿越到古代。村姑在桥下
溪边洗涤衣物，孩童在蹦跳嬉戏，几只土
狗快乐地追逐乱跳，成片的芦花随着穿
林而过的秋风摇曳起舞……这一派世外
桃源景象，让人不敢惊扰，并如古人般咏
叹：古树高低屋，斜阳远近山。林梢烟如
带，村外水如环。

赖坊镇始建于北宋咸淳二年（公元
1022 年），已被列入国家级历史文化名
镇名录。这座千年古镇，完整保留了古
代闽西客家的建筑特点。赖坊形成于北

宋，却繁荣于明清，因此村里保存下来的
古建筑大多是明清时期的，从这里便可
以感受到浓郁的客家魅力，让人流连忘
返，沉醉其中。

在赖坊，四面连绵起伏的山峦，草木
葱茏；山前阶地至河岸谷地，则是房舍依
序排开，山环水护，民居建筑自然融入。
古人笔下“深山道者家，门户带烟霞。绿
缀沿岸草，红飘落水花。半庭栽小树，一
径扫平沙。往往溪边尘，持竿到日斜”，这
一古朴意境在老镇里完美再现，呈现出

“诗礼故园、画境兰乡”清幽而独特的韵
味。保存较好的翰林第、棠棣竞秀、彩映
庚、悠叙、迎熏、慕荆等百余处老建筑，布
局巧妙。厅堂、厨房、间阁以纯木结构为
主，少数富户官家采用砖木结构；中间有
上下厅，左右两摆横屋对称，前后左右各
有天井；厅中天子壁上必有神龛，供奉祖

宗或神像；厅与厅之间有厢房。整处建筑，
前有池塘，后有花园，外有门楼，内有水井
等。而装饰主要以木雕、砖雕、石雕为主，
同时采用灰塑、壁画、彩绘等工艺……可以
想象当时的赖坊镇是如何的富庶与兴盛！
纵然昔日繁华不在，但留给后人的，是那种
历史的厚重感。

对于赖坊古民居，相对于它的精致，
我更喜欢它的古朴。这些古老的房子，
黑与白搭配，使黑的更黑，白的更白，如
一幅水墨画、一种意境，静到极致，淡得
悠远，飘逸与深沉兼容，清朴中彰显尊
贵，别有一番风味。

走在赖坊，感受到白墙黛瓦的朴素
典雅，随处可见的场景都如诗如画。沿
着悠长的小巷，踏着青色发亮的石板，人
在其间，仿佛按下了暂停键，时光就这样
定格在这里，挥之不去。

人们之所以爱花，不仅因为花能美化
环境、净化空气、刺激嗅觉，还能抗菌……
养花的好处之多不言而喻，它不仅使人
赏心悦目，更能陶情冶性。

养花是一种情趣，更是一种乐趣，同
时也是一种生活。我喜欢养花，不管是
生命力旺盛的太阳花，还是青葱翠绿的
富贵竹，或者娇艳欲滴的玫瑰花……只
要是好养活的，我都一概不拒，总期望能
一溜儿并排养着，而我就像蝴蝶一样徜
徉在花间，尽情欣赏。

有一次，我看到外甥女养了几盆太
阳花，它们开得文静优雅，我被它们深深
地吸引住了。外甥女介绍道：“太阳花原
产于南美洲的巴西，喜欢阳光充足而干
燥的环境。早、晚和阴天闭合，见阳光开
放，故有‘太阳花’‘午时花’之名，很好养
活。它的花语是光明、热情、阳光、乐观、
勇敢……”这不是本尊的性格写照吗？
听她说到这里，我心动了，毅然决定要找
她掐几枝太阳花回来养着。

我先找了个大花盆，挖几个小坑，分
别插上了太阳花枝条，浇了点水，把它们
放在宿舍走廊上能晒到太阳的地方。过
了几天，太阳花长出了一大截。有一天，
我突然发现它们都向着有阳光的方向生
长，枝条甚至伸出盆外来。我把它们再
次剪掉，重新种上，周而复始……渐渐
的，花盆里已经长满了密密麻麻的太阳
花枝叶了。过了些日子，我发现花盆里
长出了好几朵不同颜色的太阳花，虽小，
不惹眼，却也温馨。此刻的我惊喜、意外

而欣然。后来，我再把它们分盆分栽。
大约过了一个月，宿舍窗台下几个花盆
里都分别长出了许多大红、深红、紫红、
淡黄、金黄的小太阳花，它们在阳光下摇
曳生姿，焕发出勃勃生机，煞是好看，为
我们的宿舍走廊增添了无限情趣。凡是
走过路过的同事都会驻足观看，夸赞一
番，每个人的心情也随着它们的开放而
心花怒放，心情美美的。我想，这就是

“赠人玫瑰，手有余香”的意义之所在
吧！太阳花的绽放愉悦了我们一整天的
心情，体现了它们存在的价值。

很多人喜欢水培富贵竹，它有着良
好的寓意，既有给人带来财运的暗喻，又
带有竹子的观赏性。我也非常喜欢富贵
竹，特地去花店里买了六枝，分别插进两
个花瓶里，倒进一些清水，放置在阳台
上。每周给它们加一次水，让花瓶里保
持充足的水分。过了些日子，富贵竹竟
长出了几条根须，在水里伸展开来。我
知道，它们活了！渐渐的，它们长得越发
茂盛，枝青叶绿。从此以后，我家阳台上
又多了一道靓丽的风景。有一天，我骤
然发现富贵竹的叶子发黄了。小弟告诉

我：“富贵竹适合在阴凉的环境下生长，
夏天时，长时间将它放置在强光下暴晒，
就会导致叶子发黄。要及时将它移至有
散射光的地方，避免接受阳光直射。若
是将它养在室内，则需要注意通风，长期
处于密闭的环境中，空气难以流通，植株
的叶子也会慢慢发黄，因此要及时打开
门窗透气，增强空气的流通性；冬天室内
温度过低，很容易让它受到冻害，则需进
行保温工作，适当地提高室温或者水温，
让植株正常生长。”最后，他还告诉了我
一个补救秘诀：“往花瓶里放进铁钉，不
但竹根会不断地往外冒，叶子也能由黄
转绿，这是因为富贵竹的生长极其需要
铁离子的参与，而水中是没有那么多铁
离子的，这个钉子就是为了解决它的需
求。”原来种花还有这么多学问，还能学
到这么多知识，我恍然大悟并马上落
实。如今，家里的这两瓶富贵竹长得粗
壮喜人，它们约有一人高了，凡是有客人
来都夸它长势可人。

花的品种不同，生活习性不同，需要
我们付出的精力也有所不同：水培绿植
需要水；土培的多肉和发财树喜阴，不需
要经常浇水，否则容易烂根。养花必须
要有耐心，更要细心，除了要给它们浇
水、施肥，还得给它们治虫病。每种花不
能一视同仁、一样看待，那样对花是一种
不负责任的表现，更是一种摧残。每天
我坐在阳台的茶几旁品着香茗，尝着甜
品，欣赏着亲手种植的花卉，怡然自得，
简直就是一种美的享受！

刘东晞

我的老母亲九十多岁了，她血压突然蹿高的消息，如炸
弹般在她的儿孙们心中炸响，大家纷纷向医院赶去。

医生的不紧不慢，让我心急如焚。大概在他看来，花再
多的钱，用再高超的医疗手段，用在一位近百岁老人身上，
最后多是竹篮打水、无济于事。

在医院，平日腼腆的母亲，在护工的带领下，竟然忘乎
所以地高唱一首又一首的老歌（原来她也是一位不错的歌
手），却令我黯然泪下。

“高山青，绿水长，阿里山的少年壮如山啊，阿里山的姑
娘美如水……”母亲忽然停了下来。

“我小姑子就是一个阿里山姑娘，年轻时多好看啊！”她
对护工说。姑母可能有高山族的血统，神志不清的母亲怎
么会想起在台湾的姑母？

海峡两岸隔断了几十年，台湾方面一解禁，姑母姑父就
赶了过来，那时父亲已经去世。

姑母与母亲一见面，两双手即刻紧握在一起，任由泪水
挂满两个饱经风霜的脸孔。几十年的思念，化作了说不完
的话语。谈累了，她们就静静地坐在一旁，听我们小辈与姑
父“话仙”（侃大山）。

姑父姑母又来福建几趟。前年，姑母忽然生病，发病初
期，一直念叨着要来闽南住一段时间，却因为病情一直没有
起色，终不能如愿，直至不久前去世。我们因为害怕老母经
不起悲伤的打击，一直没有把姑母的事情告诉老母。母亲
是怎么突然想起姑母呢？难道只是一首歌引起的吗？

在医生的劝告下，我们只得为老母办理出院手续。
在家里，乡村医生在我们的恳求下，为母亲开药、滴液，直

至她药吞不下、液滴不进。母亲的神志已经模糊，常常自言自
语，说一些不着边际的话。夜深人静之时，她会突然叫起父亲
与姑母的名字：“贤九啊！冠英啊！你们怎么来啦？”

母亲啊母亲！几十年来，您带领我们闯过了千难万险，
为什么这道坎您就跨不过去呢？

我把母亲从楼上背下大厅，弟弟和儿子一人一边，用力把
她扶牢。老母亲是多么的轻，又是多么的重。轻是因为她的
精神已经耗尽，重则是因为老母此去将永不回头。在一片悲
哀的响声中，母亲大概正与父亲、姑母一同走向另一个世界。

母亲是一个非常普通的乡村教师，她的一生，都献给了
“养”与“育”。母亲走后，许多曾经的学生，都来送她最后一
程。她的歌声，至今萦绕在我的脑海。
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郑红艳

凤凰树下，伫立凝望
红砖青瓦，燕尾脊，古杨柳
雕花门帘，青竹临窗
泪洒相思笺的裹足女子
如今怎不见？
街前的破旧饮马槽
可有你前世的停泊？
漆篮不亮，眠床已凉
怎守着窗儿夜夜把你望？

梅岭山的月儿，半隐
在古道幽巷的凤凰树
也映在客商云集的码头
昏黄的街灯，月河的清泉
曾经诉说与你一生的长相厮守
在一个不经意的午后
时光流淌在古厝的月河
愿沉醉不醒

在五店市的凤凰树下凝眸
每一片坠落，是你的相思陨落
每一块雕梁镂刻的斑驳
是你流年的岁月如歌

许是华年易老，花事短促
那寄托了思念的五店市
古旧风物情愫绵延
绕过红墙翘檐的古琴音
如前世的一场旧梦，乡音未改
如果今生
我从五店市的古厝岁月深处走来
你已不识我
就让我们的情分
消失在南音里的婉转袅娜……

倘若 思念是苦，离别是苦
也要像鲜红的凤凰花浴火坠落
伫立成古厝千年的韵致
唤醒游子归来的魂魄
纵然 人无长久，物与世同
也要守望在幽深的楼前庭院
看三两人影飘忽而过
总有一人
熟悉如你远航归来轻叩门扉的身影
依稀仿佛！

红砖古厝门前
八月的秋风 不燥不热
五店市青石小径 彳亍漫行…

斜阳的吉光点亮
民俗馆一对爷孙的身影
大小牵小手 买糖画
手艺人用热腾腾的糖水作画
画出一个彩虹的世界
一段幸福的童年记忆

小手摘下口罩，伸出小舌舔舔糖画
紧张的防疫生活里，请别把幸福丢了
更别把幸福的感受力丢了
大手牵着小手 继续往前走
留下温馨的背影 存放在时光的深处

时光摇曳生姿
摇出我们也曾一起牵手缓慢的步履
曾记否
你说择一人，尽一生
如今，却随风……

任凭 状元街前人来人往
人群中，谁又多看了谁一眼？
谁又与谁结了一段未了缘？

俯仰之间，踱见
方石红砖古厝门前 一棵古老的凤凰树
红火成一片绚丽轩昂
欲飞的凤凰 落入凡间
倩，何人轻轻把你红色的片羽撷起？

幽巷里
夕照古厝 落霞深
燕脊屋上炊烟轻唤我

一钩弯月临窗近
惊起了一片飞红影

闽南乡音一语
梧林深巷缓步行

一曲南音袅袅，点出画中意：
你浅浅梨涡 嵌着深情脉脉
古巷斑驳映你盈盈倩影……

你听，日落紫燕入檐角
游子心踏向炊烟缭绕桑梓

任似水流年 岁月烙心
纵然与你握别
思念从此生根
浮云山川 十里古厝
红砖幽巷里温柔……
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