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杂谈

蔡安阳

七月，兴起于暗夜的星星之火，点
亮了这座城的夜空，躺在草垛仰望星空
的孩童仿佛看到了百年后的万家灯
火。成长的孩子走在追求真理的道路
上，将理想与信念化作道道光亮，一道
光照亮了一颗心，一颗心带动另一颗
心，千万颗心聚在一起，改变了一座城！

岁月的刻度，标记着一座城的变
迁，一砖一瓦都将凝结成一段段有温
度的文字，流淌进历史的血脉中。

十月的阳光明媚，祖国大地处处
欢歌。这座古老的城迎来了她日夜期
盼的天明，拼搏的精神、勤劳的汗水交
汇出新的景象。知识是推动城市发展
的内驱力，学习与教育并没有被这座
注重经济建设的城所忽视。经济、教
育两手抓，让这座城迅速地崛起！斗
转星移间，这座城已经华丽转身，成为
一座活力四射的现代化都市。

这是一座崛起的城，是一座浓缩

了中国民营经济从孕育到成长、从发
展到壮大历程的城市。如今，这座城
的经济发展迅速，人民生活水平不断
提高，城市日新月异。夜空的繁星已
化作霓虹闪烁、万家灯火；传统街区与
新世纪大楼交相辉映；现代化的生产
车间带动着众多品牌的崛起。历史轮

回，重现的不仅仅是繁华，比繁华更珍
贵的是文化。作为文化之都，这里将
古今文化融汇；作为侨乡，这里将中华
血脉相连。

这是一座懂得感恩的城，她知道
是七月的雨露，滋润着这片大地；她知
道是七月的阳光，让城市焕发青春。
当孩子们站在城市的中心，唱响那首
歌：“从小爷爷对我说，吃水不忘挖井
人，曾经苦难才明白，没有共产党哪有
新中国；从小老师教我唱，唱支山歌给
党听，几经风雨更懂得，跟着共产党才
有新中国……”这座城，知道她为什么
崛起，明白她身上承担的责任和使命。

如今，这座城又迎来了七月，一个
让人动情的月份，一个涌动着幸福和
欢乐的月份，这座城也将在百年长廊
中绽放出最美的花朵。金色的阳光照
耀着这座崛起的城，让绿色更加生态，
让繁荣更加繁荣，让心灵更加融洽地
介入心灵，让美丽的中国梦唱响未来
的蓬勃！

一座城的崛起

开卷
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朱小平

夏日的海边，湿润的热风不停地吹拂，骄阳下的
热浪阵阵袭来，伴随着我去晋江市东石镇的塔头刘
村，参观闻名遐迩的廷都中心小学。这是革命基点
村——塔头刘村的村办小学，当年是革命火种的播
撒地。

小学创办于 1929年，原名“中山学校”，后以校
友、革命烈士刘廷都（他即是塔头刘村人）名字更名
为“廷都中心小学”。这所小学当年是党的基层组织
和地下交通联络站，先后有朱汉膺、何邦基、李刚等
14位革命者以教师等身份为掩护，在塔头这所中山
学校开展革命工作。地下党组织的一个工作重心即
是对校内外学生和家长进行革命理想的宣传教育，
并成立红色小鬼队，完成党支部交给的侦察敌情、通
信联络等任务。可见中山学校是播洒红色火种的革
命堡垒。

参观塔头地下革命斗争史馆，使我们了解这个
村共产党员包括红色小鬼队前仆后继的英雄事迹，
在小学里坚持地下斗争的不畏艰难的高昂信念，令
人感慨红色的基因仍然焕发出夺目的光彩，激励着
后人将红色基因绵延不息。

现在，这所村办小学已被晋江市教育局升格为
镇级中心小学，原来为村民服务的小学校，已面向周
边的 6个村，目前已有 800多个孩子入学。步入校
区，真的令人好惊诧，几乎不敢相信这是建在乡村的
小学校。村支书刘永进介绍了一组数字：校园占地
面积 16499平方米，建筑面积 14342平方米（包括教
学楼A栋及连廊、教学楼B栋、科技楼、综合馆、教师
宿舍楼）。举目望去，校园环境优美安静，教学设施
完善，有室内运动楼、多功能礼堂，还有室外运动
场。这是一所富有朝气，洋溢着书香、人文气息的现
代化学校。

漫步在学校的操场上，脑海里浮现出史料记载中
当年的中山学校：校址设在塔头村的刘氏祠堂，简陋
的上下厅作教室，办公室和宿舍在左厢房，“冬天寒风
从并不严实的窗户间呼啸而入……夏天闷热难当，蚊
虫猖獗。伙食更是艰难，吃的是善心人士接济的地瓜
咸菜”（张百隐《塔头刘村风貌》），抚今忆昔，这天翻
地覆的变化，令人感慨赞叹，真是“换了人间”！

塔头刘村支书刘永进对这些变化如数家珍，能
感觉到他对廷都中心小学的一草一木、一楼一舍都
流溢着情感。他毕业于师范学校，教师出身。2012
年，他当选新一任村支书，在抓拓宽村道工作的同
时，更把扩建村小学作为迫在眉睫的大事来抓。那
时的廷都中心小学，已有两幢三层教学楼，比起当年
的中山学校已是旧貌换新颜，但已不能满足近4000
人口的塔头刘村对优质教育的需求，陈旧且狭窄的
校园校舍，也制约了小学的进一步发展。

百年树人，百年大计。村党支部决定扩建校舍，但
因小学校舍位于村中部，周边腾挪空间狭小，而且扩建
必然要占用村幼儿园。经反复调研，决定廷都中心小
学迁建，将校址建在村西片区占地约30亩的地块。

方案定了，征地和资金两大难题摆在村党支部面前。
这块计划用地，涉及村里约 30户人家，少的几

分，多的数亩，向村民征地能顺利完成吗？
由村党支部牵头，与村委会、老人会成立了4个

工作组，把 30多户村民分别归组，针对不同情况做
深入细致的工作。

令刘永进惊喜的是：“没想到的是，征地工作非
常顺利，仅仅用了 3个月就全部完成。”塔头刘村的
村民们不仅有着红色基因的熏陶和赓续，还有着豁
达胸襟和远见卓识，多数村民听说是为办小学教育
征地，都不讲二话。刘永进讲了一个令人感动的事
例：当时占地面积最大的一户有近6亩地，主人刘文
吨义无反顾，第一个签下协议。村民们也纷纷签字，
征地顺利快速完成！

有了地，还要筹措资金，当时初步预算达 3500
万元的建设资金，需要村里自筹，这个天文数字令村
党支部大费脑筋。关键时刻，还是村民们慷慨解囊，
长年热心公益的村民刘基川捐出 100万元，而一直
关注支持村里发展的刘丕周老先生也捐出 300万
元。启动资金解决了！

2014年春节，村里又抓住乡贤回乡过年的契
机，召开学校迁建座谈会，吁请乡贤踊跃募捐。这个
村不仅是革命老区，也是著名侨乡，仅香港塔头刘村
同乡会即有 300多会员。一位老港胞慨然捐赠 100
万元港币。塔头刘村民、企业、乡贤、华侨、老人会及
社会各界，总计捐出达1800万元的爱心奉献。同时
各级政府也给予了资金上的大力扶助。

塔头中山学校，是“晋江小延安”火苗点燃的起
点。在红色历史光芒的映照下，新廷都中心小学从
2013年动议，到2020年最终竣工，历经3届支部，终
于迁建新生。村党支部、村委会和全村的爱心，化成
了巨大的能量，万众一心，聚沙成塔，使廷都中心小
学成为塔头刘村又一座熠熠生辉的夺目地标。

参观焕然一新的校舍时，正值周六，小学生们都
放假了，空旷的校园很安静，只有热风吹动树叶的声
响。我漫步在铺着绿色跑道的操场上，心潮起伏，思
绪万千。不由得心中涌出感慨：农村儿童能享受普
及教育，素质的提高就有了坚实的基础。中国几千
年来的广大农村，曾依赖私塾、乡村医生、宗族管理，
使中华民族的血脉和农耕文明得以延续，功莫大
焉。至今乡办教师、农村医生仍然延续着这一功能，
他们的贡献不应被埋没。但尽管旧时代农村的私塾
包括宗族义塾，为贫困农家子弟们提供了识字读书
的途径，但大部分农家子弟是无力读书的。君不见
新中国成立初的统计，全国人口约80%是文盲，而农
民占了很大比重！尽管新中国成立后开展了大规模
的扫盲运动，而真正让农村孩子能读书，则是法律保
障的城乡九年制义务教育制度，这是造福千秋万代
的英明大善！是千百年的封建制度和旧中国所根本
做不到的！只有我们生逢其时的新时代才有了如此
震烁古今的大手笔！

我曾经写过记叙红五军团军团长董振堂的长
文，其中一个他参加长征时的情节，令我铭心不忘。
在一次战斗中，一个怀孕的女红军战士掉队了，在敌
人大军围追堵截的残酷险境下，掉队就意味着将失
去生命。董振堂听闻，立即下令派出小部队去救援，
结果女红军得救，救援的战士却有20多人伤亡！事
后有人认为不值得，董振堂只说了一句话：我们的牺
牲不就是为了孩子们的未来吗？世界上没有一个政
党，像中国共产党在28年的血雨腥风中付出了那么
巨大的牺牲！

史料记载：在塔头刘村开展革命活动中牺牲的
烈士共有15人，其中塔头刘村4人，包括3名党员、1
名地下革命群众。海风依然，塔影依旧，他们早已长
眠地下，先烈九泉若有知，听到那日复一日的琅琅读
书声，当含笑瞑目矣。

（作者系中国作家协会会员、《海内与海外》杂志
社负责人）

洪辉煌

因 为 有 五
店市传统街区
修复和运营的
成功经验，晋江
随后组织梧林传统村落的保护性开发，从容有
序、得心应手。面对千头万绪的繁难，一手抓有
形的村落“修如旧”，另一手抓无形的文化传承。
因而，在核心区固态保护工程进入收尾阶段，这
本小百科全书式的《梧林故事》也付梓出版。

建筑和文化是传统村落鲜活地存在的两个
要件。有建筑无文化，村落只是物质的空壳；有
文化无建筑，文化就沦落为痴人说梦；只有二者
互为表里，传统村落才有自己的躯体和灵魂。

梧林村同姓聚居，敦亲睦族，传统文化植根
深厚。同时，华侨众多，思想开放，与时俱进。
这是梧林精神图谱最鲜明的底色。

《梧林故事》是梧林传统村落文化的缩影，
它以人物为中心，以楼宇为重点，以华侨为特
色，在历史沧桑变迁中娓娓讲述梧林的前世今
生。全书分为四章，第一章“著名侨乡、人才辈
出”，彰扬深怀家国情怀，急公好义、济世益民的
乡贤楷模。第二章“大厝洋楼、文物瑰丽”，传统
的红砖古厝与番仔楼、西洋楼比肩而立，艺术价
值和人文内涵融为一炉。第三章“梧林山水、钟
灵毓秀”，追根溯源，梳理村落发展变化的脉络
和走向。第四章“侨乡民情、风淳俗朴”，揭示活
着的、流动的民俗文化怎样浸润着梧林人的集
体性格。各章内容虽然相对独立，但是又互相
交叉，彼此印证，因此又衍生出新的主题，譬如，
华侨的创业和爱国爱乡、乡村教育、地下革命斗
争、慈善事业、乡村振兴等，值得细加品读。

两位作者，粘良图是资深的地方史专家，功
底扎实，著述颇丰。林铅海执掌晋江博物馆，关
注梧林多年。他俩联手以丰富的学识为支撑，
采取蹲下来低姿态写作，承担倾听者、记录整理
者和讲解者的角色，注重于史有据、持论公允，
人物、事件和事例真实可信。朴实无华的文风
也使得《梧林故事》平添了亲近感和可读性。相
信它的出版，将引发读者的兴趣，通过身临其境
的体验，加深对有“近代中国华侨建筑博物馆”
之称的梧林传统村落的了解，也增强对中华优
秀传统文化的自信心和自豪感。

（《梧林故事》，2021年6月由中国旅游出
版社出版）

红波

城里蚊子比较狡猾，竟完全没有大家闺秀
的风范。

它喜欢趁你熟睡或看书时，偷偷饱餐一顿，
虽然不疼，但会皮痒。尤其是像我这种AB血
型的人，据说上了蚊子的大众点评必吃榜。明
明和三两朋友在喝茶，那蚊子却只爱在我脚踝
大快朵颐，十分恼人。

可见蚊子挑食起来，完全不讲荤素搭配，营
养均衡。

如不慎被事主发现，立即低空逃匿至桌底
箱后，或去阳台溜达一圈，待你放松警惕，再来
友好社交。

曾经有一只蚊子从阳台飞来，与我四目相
对，见势不妙，掉头就跑。我一掌拍在玻璃上，
打开却了无踪迹。原来这小厮心中恐惧，躲在
玻璃窗的铝合金凹槽里瑟瑟发抖。我把玻璃窗
合上又推开，宣告战争结束。它竟一摇一摆拄
着拐杖，从凹槽攀爬上来。只好脱下一只拖鞋，
把它永远定格在槽顶二维空间，宣布人蚊战争
结束。

我上班的地方在乡下，这边的乡下蚊子则
直爽得多。

它们热情地向你扑来，就像多年不见的
战友。

我觉得它们必是在早上或中午，大家就早
早约好了，一起赶赴远方一顿期待已久、美味丰
盛的晚餐。

如果你用手拨打，蚊子会怒气冲冲地向你
顶撞示威。我在办公室里打过一只蚊子，它躲
过攻击后，就像轰炸机一样，直直向我手臂撞
来。无功而返后，立马准备第二次轰炸。于是
人和蚊进行了一场气氛友好、活泼严肃的乒乓
球单打友谊赛，双方有来有回，最终蚊子不慎被
一本书拍平而出局。

别看蚊子这么小，它的家族遍布在除南极
以外的所有地方。据说蚊子都吸植物的汁液，
但母蚊子婚配以后，只有吸血才能使卵巢发育。

因此，爱缠人的蚊子填简历，性别一定是填
女。而它们的共同爱好，一定是在人躺床上昏
昏欲睡时，它们驾驶着轰炸机，前来视察自己的
领地。

它们必定认为有宣布主权的自由与义务。
聒噪的声音从小到大，再到小，此时，我能想象
到脸上有一个蚊子轻吻过的小红点，慢慢扩大
成一个中心略凹的包，越来越痒。

在夏夜，我常在卧室点起蚊香，告诫蚊子不
得靠近。蚊君识趣，便逃得无影无踪。偶有一
两只串门，也是寒暄两句就走，无伤大雅。

王仁山

东风第一枝·党旗颂
十月雷惊，千年梦觉，南湖战帜初

揭。铁锤怒举天倾，银镰奋挥山裂。
丹霞一片，碧血染，几多英杰。有北
辰、指引征程，席卷九州红彻。

风猎猎、险关再越；光赫赫、祲氛
又拨。接班麾下如云，誓词臆内似

铁。苏东堪叹，旗易色、阵营亏缺。砥
柱在、须挽狂澜，环宇赤旌张列。

沁园春·上井冈
雄起罗霄，林海葱茏，叠嶂峭峣。

看峰连五哨，犹存壕堑；楼称八角，初
著兵韬。想见朱毛，会师砻市，割据农
村赤帜飘。黄洋界，似炮声未歇，战事
曾鏖。

杜鹃岭上多娇。总血染花丛痕未
消。念聊充枵腹，南瓜红米；奋迎强
敌，鸟铳梭镖。独辟蹊途，不搬“本
本”，星火终归遍野烧。薪传永，待开
来继往，前路方迢。

宝鼎现·到延安
少 时 神 往 ，迭 岁 闻 说 ，而 今 亲

见。欣宝塔、依然雄矗，凭任风云常
变幻。又赞叹、那高坡黄土，都化青
林绿畈。更肃望、延河滚滚，执意朝
东流远。

夙昔航向嗟多舛，搏狂澜、遵义

初挽。来陕北、长征落脚，鸿业根基
于此奠。御日寇、定戎韬持久，窑洞
灯光璀璨。著哲论、矛盾实践，案上
犹留笔砚。

安塞腰鼓阗阗，勾忆起当年鏖
战。听东方红曲，凝伫追思邈缅。赖
巨手、扭乾坤转，接厉酬遗愿。路漫
漫、无忘初心，警慎霓虹耀眩。

六州歌头·重温抗战史
东南地陷，陕北柱擎天。瓦窑堡，

鸿猷奠，斗星悬。起烽烟。兵谏西安
日，运韬略，真神算；斥“亡国”，批“速
胜”，把犀燃。《持久战》篇，大海横流
际，挽住狂澜。正阋墙御侮，合作诫丢
权；左右防偏，屹如磐。

有填膺愤，皖南事，张与弛，折冲
间。青纱帐，芦苇荡，剑光寒。血斑
斑。铁壁铜墙铸，毒龙困，落泥潭。游
击战，燎原焰，复河山。难得指挥若
定，闲援笔，哲论精诠。鄙景升豕犬，
国土半沦残，曲线为奸。

黄慧敏

母亲从春天开始就在瓜田里忙碌
着：施肥、播种、松土、拔草；到了夏天
又是打尖、浇水、压蔓、翻蔓，让每一片
瓜叶都能接受阳光的恩惠，这样结出
的瓜也甜。慢慢地，千丝万缕的瓜藤
上已经结出了大大小小的小圆瓜，远
远望去就像是一个个从地里探出小脑
袋的生灵，非常可爱。

由于我们家几亩地都是沙地，
所 以 种 出 来 的 西 瓜 皮 薄 ，又 沙 又
甜，瓜瓤鲜红，水润润的。有甜津
津的无籽瓜；有瓜皮特别脆的爆炸
瓜；有水分特多的水蜜瓜；还有小
巧玲珑的凤瓜。

成熟的西瓜形状各不相同：有
椭圆形、橄榄形、球形和圆形。而
且 大 小 不 一 ，大 如 篮 球 ，小 如 皮
球。走近一看，碧绿的外皮上布满
了墨绿色的条纹，犹如穿上了花外
衣，摸一摸，细腻光滑，我喜欢把它
抱在怀里玩。

每年夏天是西瓜成熟的季节，在
田地里耕作得口干舌燥的邻村农人，
总会在种地间歇，偷摸到我家瓜地
里，摘下三两个大西瓜，坐在树荫下，
满足地品着，既解渴又解暑，还能填
饱肚皮。父母便仔细地给每一个成
熟的西瓜明码标号，并让我们兄弟姐
妹几个轮流去瓜地里看瓜。与西瓜

地密不可分的是用木板和塑料布搭
建的简陋看护棚，它也是整片西瓜地
的大本营。我们在瓜棚附近扑蝴蝶、
摘野花、拔野草、找野果、捉迷藏……
收获满满。再到瓜棚里，用狗尾巴草
编兔子，边玩边聊天边看瓜。累了渴
了，我就和妹妹“监守自盗”。刚开始
总是拣小的摘，砸开了，瓜瓤青白，瓜
子白扁，这是还不成熟的。我们担心
受到父母的责骂，就随手把它们都扔
进旁边的大溪流里，让它们随波逐流，
以消灭不利“证据”。

西瓜摘多了，我也慢慢摸索出经
验来了，懂得分辨怎样的西瓜才是好
西瓜。首先，观色听声。瓜皮表面光

滑、花纹清晰、纹路明显、底面发黄的，
是熟瓜；将西瓜托在手中，用手指轻轻
弹击，发出“咚、咚”的清脆声，而且托
瓜的手能感觉到它的颤动，这样的西
瓜瓤红翻沙，清甜可口。其次，看瓜
柄。绿色的，是熟瓜。再次，看头尾。
两端匀称，脐部和瓜蒂凹陷较深、四周
饱满的是好瓜。还有一个办法，比弹
性。瓜皮较薄，用手指压易碎的，是熟
瓜。我们也会用手掂，熟了的西瓜分
量相对较轻，同一品种、体积差不多大
的西瓜，越轻的越好；有空飘感的，是
熟瓜。也可以用手摸，瓜皮光滑、手感
结实的是好瓜。

由于积累了较多的经验，我每次
都要在瓜棚里饱餐享用，不吃得肚子
滚圆、不断打嗝誓不罢休。甘甜、清凉
的西瓜又大又圆，像只大皮球。切开
西瓜，立刻露出了红色的瓜瓤，同时淌
出了西瓜汁。看着这鲜美可口的西
瓜，我毫不客气地拿了一块最大的西
瓜大口大口地吃起来。啊，甘甜舒
爽！妹妹们也毫不示弱，争先恐后地
吃起来。吃完西瓜，看看我们各自的
衣服，早就被西瓜汁染成红红的了。
再看看对方的脸，满脸西瓜汁，简直就
是一只只小花猫。再摸摸我们的肚
子，圆圆的，变成了一个个小西瓜，我
们都哈哈大笑起来。

童年看瓜、吃瓜的经历，成为我美
好、快乐而又难忘的记忆。

瓜田瓜甜

海风塔影伴书声

蚊子

建党百年庆

画外音
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绣红旗（剪纸） 陈金矿


