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王琪斌

一个微雨绵绵的下午，我去参观晋江
市东石镇区的“母亲的房子”图书馆。一楼
入口处的墙壁上，镶嵌着一块方石，上面铭
刻着几行字：“石生人：石生人的身体里有
一个‘石珀’，相当于灵魂。没有‘石珀’的
石生人就是一块普通石头，有了‘石珀’它
就能‘活’起来。”

我在方石前伫立良久。
不时地，有几对年轻的父母，牵着孩子

的手从身边经过，拾级上楼。我抬头，悠长
的小巷上空，细雨正轻轻地飘落，小巷也因
此显得空蒙而深邃。

后来，我来到东石古寨，站在古寨的最
高处，远眺烟雨蒙蒙中这个居于石寨之东、
因“石”而得名、被朱熹誉为“海滨邹鲁、仁
和之乡”的古镇。当我回望隐于一大片民
居之中的“母亲的房子”图书馆，不禁有一
种“大隐隐于市”的感觉。我打开手机里的
照片，再次琢磨着“石生人”的文字说明，蓦
然觉得，我发现了古镇的“石珀”，它正透着
一丝清幽的亮光，黄色透明的“石珀”上赫
然写着“耕读”两个字。

“母亲”“房子”“图书馆”？这是简单的
排列组合吗？

由此，我想到了东石人家许许多多的
“母亲”。

作为一个新晋江人，我对东石人家的
感知是从耳闻一句俚语开始的。

多年以前，我就听人说过“灵水的菜
脯，萧下的查某（女人）”。我曾经琢磨过，
究竟东石萧下的“查某”何以成为经久不衰
的“网红”？一种普遍的说法是，萧下的查
某以吃苦耐劳著称。

走到萧下村的菜市场，你会看到一个
个查某站在肉案前，左手按着案板，右手握
着一把剔骨刀，远远地看去，好像张飞挺着
丈八长矛、关羽耍着青龙偃月刀。近看，她
们个个面带微笑，嘴里招呼着来来往往的
顾客。

走在萧下村七拐八拐的村道里，你
不时地会被一辆猛冲出来的摩托车吓了
一跳。心悸之余，抬头只见一个中年查
某右脚尖顶着地面，冲你抱歉地一笑，转
瞬又“突突”地消失在另一个拐角处，留
下一股淡淡的腥味。不用问，那摩托车
上满载的海产品：或是海蛎，或是花蛤，
或是土蛏……

走进萧下不同的人家，你会发现，庭院
里，有的老阿嫲（奶奶）正弯腰忙着“破蚵
仔”；大厅里，有的老阿嫲正在“缝雨
伞”……

她们正以勤劳的双手，对传统意义上
的“耕”赋予新的内涵。

有人说，在萧下，你是听不到麻将声或
者“牌子（四色）”声的。而我要说，在东石，
在许许多多“母亲的房子”里，“耕读”之声，
余音袅袅，绕梁不绝。

如果说，萧下的查某是东石人家“勤
耕”的代表，那么“母亲的房子”图书馆，则
是东石人家“勤耕”与“苦读”完美结合的一
个缩影，是对中华传统“耕读”文化内涵的
最好诠释。正所谓“耕所以养生，读所以明
道，此耕读之本原也”。

当我走进“母亲的房子”图书馆，天井
里，“恒昌讲堂”余音未尽。登上二楼，半封
闭式的空间，似隔未隔，似挡未挡。边角
处，恰到好处地点缀着几盆绿植。我觉得，
与其说这是来到“图书馆”，不如说是在自
家的庭院里。它连通着四周纵横交错的雨
巷，让一缕缕、一丝丝淡淡的书香，也漾动
在午后清幽的小巷之中了。在此读书，少
了几分拘束、逼仄，多了几分自由、惬意。
来到这里，每一个人都会觉得，自己正徜徉
于童年的乐园，栖息在灵魂的巢穴，蹲坐在
生命的禅堂。

此时此刻，我不看书，我在看风景。一
个个看书的人就是我的风景。我不禁想起
了卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你；明月装饰了你的窗
子，你装饰了别人的梦。”

一位年轻的妈妈，正手把手地指着一
本绘本，对着孩子窃窃私语，如燕子呢喃，
如山泉汩汩；一位白发苍苍的老阿嫲，侧着
身子，若有所思地凝视着图书馆的某一个
角落，旁边，她的孙子正聚精会神地看着一
本书。图书馆里嘈嘈切切、“沙沙沙”的翻
阅声，交织着小巷里如春蚕咀嚼桑叶般的
雨声，使得图书馆的氛围显得如此的静谧
而安详，隐隐地沁出一缕“母亲”的气息。

前有“龙江畔读书社”，后有“母亲的房
子”图书馆，这就是古镇的“石珀”。在晋江
市东石镇党委、政府和广大干部群众齐心
协力，依法实施推进乡村振兴战略，为美丽
乡村“塑形”的同时，也正是有像蔡崇达等
诸多的文化新乡贤，为东石古镇“塑魂”，让

“仁和之乡”文脉律动、灵魂充盈。

粘良图

参观“塔头刘村革命斗争陈列馆”，不由对这一红色基点村
肃然起敬。

晋江市东石镇塔头刘村本是围头湾边上一个偏僻贫穷的村
落。1949年前，全村 300多户 1600余人，人均仅有 5分地，又多
是瘠薄干旱的赤土埔，收成有限。村民靠讨小海、养殖海蛎帮贴
着过活，不少人被迫背井离乡，远走外洋谋生。村中刘姓都是保
护宋幼帝南行、负伤后隐居海隅的“行军令史”刘拓的后代，历来
奉祀宋幼帝母亲杨太后的香火，将之奉为“境主”。祖辈还传下
一种风俗——农历每月十五前后，年青人会聚集在海滩上分成
两边“相挣”：空拳或持械对打。每年中秋晚上要玩“贡火”，拿着
燃烧的木头对掷，练武炼胆，勇武精神相传不替。“穷赤”与“勇
武”，是塔头刘成为红色基点村的重要条件之一。

1936年，红军北上长征后，闽南弥漫着白色恐怖气氛。共
产党人朱汉膺、何邦基、李刚先后来塔头中山学校任教，撒播革
命火种，1937年1月建立起塔头村第一个地下党组织。朱汉膺
等老师不仅挨家挨户动员贫苦人家孩子入学，动员家长让女孩
子入学，还在祠堂中办夜校，把村里青壮年男女召集来学文化、
听讲革命道理，深受村人尊敬和信任。当时，中共闽中工委与上
级领导失去联系，派黄国璋来塔头找朱汉膺和李刚，计划往香港
寻找中共南方工委。当时缺乏路费，朱汉膺动员塔头开明人士
刘廷侉资助100银圆，黄国璋得以到香港联系“南工委”，接受有
关指示，回来组建晋南工委，开展下一步革命工作。依借着这片
红色土地，革命的星火得以再度延烧起来。

抗战期间，民族危亡关头，塔头支部落实中共中央“共产党员
应实际上成为各地救亡运动与救亡组织之发起者、宣传者、组织
者”的号召，在学校教唱《义勇军进行曲》《流亡三部曲》，带学生到
石菌村、高厚村演讲演剧，宣传募捐。时值金门沦陷，他们在农民
夜校和妇女识字班教唱抗日歌谣，激发村民爱国热情，并发动群
众捐款捐物。随后，由朱汉膺带所捐款物，前往泉州承天寺，慰问
由中共闽中游击队改编、即将奔赴抗日前线的战士。

抗战胜利后，国民党反动派不让百姓过安定的生活，加紧对
人民的盘剥，抓壮丁打内战。塔头支部落实上级布置的反“三
征”，邀集全村青年在海滩上开会，宣读《晋南惠同壮丁大同盟宣
言》：“……现在政府打内战，大败特败，兵员损失极多，要赶快抽
丁去补充。我们为抗战而死就有光荣，我们为内战而死就不甘
心。……‘别人子死不了’，这种做法我们坚决反对！”熨帖的语
句说到大家心坎上，现场就有 70多人报名加入“壮丁大同盟”，
齐心“抗丁、抗粮、抗税”，民众奋勇夺回本村被抓走的壮丁，把国
民党税警打得抱头鼠窜。

星星之火，可以燎原。塔头地下支部在斗争中扩大到30余
人，并分头到周边村落发展党组织，组建武工队、红色小鬼队。
群众踊跃捐助资金、枪支、药品支持革命斗争；武工队先后参加
上级党组织布置的除恶和处决特务、恶霸、反动骨干的行动；小
鬼队也在侦察敌情、通讯联络、宣传工作方面起了积极作用。塔
头村于是被誉为“晋江小延安”。

1949年5月1日，塔头刘村“皇后妈”诞辰，村里正欢喜地过
节，国民党竟在第二天拂晓出动 100多名军警来“清乡”。塔头
党支部发动群众进行反击，晋江县工委及时组织运伙区沿海一
带游击队和群众支援塔头反“清乡”，一时间上万革命群众带着
洋枪、土枪、棍棒从四面八方赶来，包围住占据印山制高点用 3
挺机关枪向群众扫射的敌人，激战了一天，孤立无援的敌军逃入
村边一座楼房负隅顽抗。当天夜晚，赶来增援的敌人佯装西路
游击队来“接受投降”，将被包围的军警带出，狼狈逃窜。虽然在
这次万人反“清乡”中我方牺牲了多位同志，但也给予敌人沉重
打击，展示了人民战争伟力。自此晋南人民更加奋勇斗争，迎来
新中国成立。

“真正的铜墙铁壁是什么？是群众，是千百万真心实意地拥
护革命的群众。”塔头刘村革命斗争历史印证了这一正确论断。

詹士元

时值仲夏，雨后的空气极为温润。
我走进漳浦县石榴镇车本村。这里地处漳浦、平和与南靖

三个县的交界处，四面环山，树木繁茂，地势险要、易守难攻。当
年，红军在这里开辟了靖和浦革命根据地，中共靖和浦中心县委
机关旧址也在此，因而素有“闽南井冈山”之称。

走进这片红土地，我内心的碧水就漾开圈圈涟漪。
放眼村落，群山环抱，山腰云蒸雾漫，若隐若现，如入蓬莱之

境；农舍灰旧古朴，错落分布，或依山傍水，或掩映于绿荫，而挂
在树梢、灯柱间写有“闽南井冈山”的红灯笼迎风飘扬；从角落飘
来的红歌丝丝缕缕，甚是悠扬。多么温馨的情景，多么温暖的村
子！漫步其间，感受村落的静谧与安详，感受时光的缓慢，让人
思绪飘忽。

在车本，红色的遗迹随处可见，譬如红军纪念园、红军烈
士碑、红军洞、红军哨所、红军井、红军瞭望台等。这些红色
遗迹虽历经岁月淘洗，但记录下的那段艰苦卓绝的革命历程
依旧清晰。倘若要重温历史，瞻仰“红军之家”纪念馆是个不
错的选择。

这幢老屋灰瓦白墙，庄重古朴，门口立有“中共闽粤边特委
旧址”的牌匾。一进门，只见墙壁上张挂着陶铸、邓子恢、王占春
等老一辈革命家的事迹介绍，屋里陈列着先辈们用过的桌椅、行
军壶、算盘、蓑衣、煤油灯、木盆，还有大刀和步枪……这些物什，
有的锈迹斑斑，有的褪色黯淡。它们静静地躺在那里，像一部厚
重的革命史，诉说着革命斗争的艰辛。

上世纪 20年代末，中共闽南特委书记陶铸、厦门中心市
委巡视员邓子恢、闽南红一支队长王占春等就在山城、龙岭、
车本等山村发动群众，建立秘密农会，组织农民赤卫队，领导
农民开展斗争。红军进驻漳州时期，在毛主席的关怀下，闽
南红军独立第三团（简称红三团）宣告成立，这里又成为红三
团主要的活动地区。漳州中心县委、靖和浦中心县委、闽南
特委、闽粤边特委、靖和浦苏维埃政府、靖和浦县工委等党政
机关曾先后在这里驻扎；蔡协民、曾志、尹林平、卢胜等老一
辈革命家曾在这里工作和战斗。村后面的山上石洞里，设有
红军军械所、红军医院、被服所、印刷厂，还有闽粤边特委机
关交通总站等。

1932年 5月底，毛泽东率领的中央红军回师中央苏区。国
民党驻军张贞部卷土重来，对靖和浦革命根据地进行残酷的大

“围剿”。红三团政委王占春在战斗中负伤，之后转移到车本。
一周后，王占春在村西南白叶山山洞中去世。随后的车本保卫
战更是惨烈，有五六百名红军指战员在战斗中牺牲，团长冯翼飞
在激战中阵亡，红军战士的鲜血染红了这里的每一寸土地。车
本村与周围的龙岭、欧寮等为核心区域的靖和浦根据地人民为
革命胜利做出重大贡献，付出巨大牺牲。

而今，烽火岁月已远去，车本村迎来四面八方的游客。村民
们以此为契机，积极打造红色旅游名片，倡导绿色生态的发展理
念，实现了发家致富的梦想。

回望车本，山腰耸立着的“红军精神永放光芒”几个大字
格外耀眼。我想，今日车本村崭新的风貌是对红色精神最好
的传承。

庄梓轩

你去过梧林吗？那是一片萦
绕着乡音侨情的故土，是一块用厝
楼承载厚重故事的热土，更是一方
用现代语言讲述祖先、用艺术缅怀
历史的乐土，它的每一个角落都让
人为之沉思、为之痴迷。

走进梧林，我迫不及待地走近
一座醒目宏伟又有些残破的建筑，
它高大壮观，洋楼造型，外墙却凹
凸不平，仅用裸露的水泥覆就。我
误以为这是在战争中损毁的，其实
这是未装修好的“毛坯房”，其中蕴
含着一段抗日佳话。此楼名曰朝
东楼，主体框架用了五年时间才建

成，当时正值抗战艰难时期，房主
便把准备装修楼房的钱全部捐献
出来，倾力支持抗战。目睹这座至
今尚未装修的伟楼，我想：这矗立
的何尝不是一位以天下为己任的
志士之丰碑？

在梧林还有一座“枪楼”特别抢
眼。“枪楼”本名“修养楼”，也是一位
归国华侨建的。此楼高三层，地势
较高，站在顶层可以鸟瞰全村。在
每一层的屋檐下，都巧妙留有几个
小洞。据说当年土匪横行，这个小
洞起到了为全村窥察报警作用，也
方便对土匪进行阻击。我被这位华
侨的智慧和情怀折服了，荣归故里
修建家宅是人之常情，能心系家国

安全才是真正的赤子之心。
在梧林一百多座古建筑中，还

有一座闻名遐迩的“德鑨宅”。这
座宅院的主人蔡德鑨先生当年漂
洋过海谋生，创业有成后返乡建
厝。恰逢战争时期，为了买飞机大
炮支援祖国，他同样毅然放弃了装
修，但是今天的人们没有忘记这座
记录着历史、承载着乡愁、镌刻着
梧林人深切的爱国爱乡基因的宅
邸。目前整座宅院内部已经修缮
完工，前落左畔空出，是留给一棵
根部粗壮的百年大榕树的。进了
旁边的德卫宅，还有一棵树干粗壮
的大榕树，两棵榕树枝条缠绕在一
起，不禁让人联想到海外侨亲与家

乡人永远割舍不断的深情厚意。
为保护依旧枝繁叶茂的两棵榕树，
这里细心修出了一道围栏，还架起
了隔空玻璃。这样设计既留下了
原生的奇观，可以一览榕根全貌，
又体现了后人对古物别出心裁的
呵护和珍爱，这何尝不是向海外侨
亲致敬和延续永久记忆的最巧妙
方式。

梧林最美，美在家味浓厚的历
史文化；梧林最美，美在热爱家国
的赤子情怀；梧林最美，美在古今
血脉传承的华夏同胞浓情。

我深爱梧林的美！
（作者系晋江市实验小学六年

3班学生，指导老师：王巧儿）

淡棕色的五层翘檐高塔静静地矗
立在村庄的最南端，这里是一块半岛
似的袖珍型平地，绿草如茵，树木苍
翠，其间点缀着颜色各异的小花。阿
哲站在塔前，极目远眺，望向万里碧空
和万顷深海的交界处。他知道渔船会
在那里出现，他与孙子早早地来等着，
就是想买上最新鲜的海货。他那十岁
的孙子正在旁边自得其乐、心无旁骛
地玩耍着。看着孙子那玩得红嘟嘟的
脸蛋，阿哲脸上洋溢着笑容。

阿哲不禁想起自己十来岁时家里
的光景，那时外出捕鱼的父亲遭遇海
难，母亲伤心得几天眼泪都没有断过，
他和三个妹妹都未成年。本就不富裕
的家,唯一的经济来源也断了，年幼的
他一度以为他们一家人会饿死。

后来村支书带领几位村干部和邻
居来家里谈了大半天，走时母亲千恩
万谢地送他们到门口，村支书摆摆手
说：“跟我们你就不用客气了，任何一
家有困难，我们村支部都会帮扶到底
的。以后有什么难处尽管说，我们一
起想办法解决。几个孩子都还小，你
要坚强些，困难会过去的。”

从那以后，母亲不再哭泣，每天吃
完饭，喂完妹妹们，交代阿哲要照顾好
妹妹们，她就外出忙碌去了。原来村
里安排了几个养殖紫菜的好手，手把

手地教母亲紫菜养殖技术。渐渐地母
亲的脸上有了笑容。

随着年岁的增长，阿哲耳闻目
睹，也成了紫菜养殖的能手。编织
网帘要用什么型号的尼龙绳，新网
的编织网格留多大才合理，紫菜苗
哪个月份培育合理，还有水质的要
求，气温、水温的讲究，种苗的时机，
病害的防治等，阿哲都了如指掌。
如今，村里养殖紫菜的同行有什么
问题来向他请教，他都会热心地为
村民们答疑解惑。

除了阿哲拿手的紫菜养殖，村里

也发展其他海产养殖业、渔业，还兴办
不少企业，发展伞业、服装业、五金配
件业等产业。家乡的发展超乎阿哲的
想象。

几十年来，阿哲亲眼见证着自
己的家由黑暗走向光明，也见证着
村民由贫穷走向富裕。村民们翻建
起一栋栋小洋楼，村里还启动了片
区改造项目，四通八达的水泥路代
替了狭小的土路，曾经遍及村庄的
旱厕被拆除，村庄环境被绿化景观、
滨海公园扮靓。

富裕的生活让村民们对教育、对
文化也越来越重视。如今，阿哲的孙
子就读的学校占地近 2 万平方米，学
校内音乐室、美术室、图书室、书法室、
实验室、实践活动室、多功能教室一应
俱全。村里也建起了乡村记忆馆，馆
内那些眠床、雕花橱柜、摇篮、漆篮等
老物件，让阿哲每次看到都会勾起旧
时的诸多记忆。馆内红色印记的介绍
也让阿哲感叹不已，为改变村庄面貌，
一代又一代的人传承着、接力着、努力
着，后辈们如今才能过上和平、富裕、
幸福的生活。

几声欢呼打断了阿哲的思绪，原
来大家看到渔船了，想着晚上一家人
又可以吃到鲜甜的海鲜，阿哲开心地
叫孙子快看，船要靠岸了。
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让幸福环绕

党旗永飘扬（剪纸）杨民兴

“闽南井冈山”的红色印记

“晋江小延安”的红色往事

李彩霞


