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张百隐

晋江市东石镇塔头刘村，位于围头湾畔，与金门隔海
相望。海堤岸边，一座五层方形翘檐高塔矗立于时空之
中，背倚印山，南望沧海，塔影江涛，渔歌弄笙。虎啸塔，这
是塔头刘村的地标。

穿越遥远的唐风宋雨，一路蹚过历史的迷雾，点亮无
数渔人的眼睛，引船舶安全入港，越过危险的沼泽，以不变
的姿势坚定地执行着使命。作为一个古老的见证者，虎啸
塔曾经目睹了海丝港口的繁华旧梦。我站在塔前，目之所
及便是碧波万顷。我仿佛看到，林銮的船队旌旗飘扬，舟
楫竞发。

这一个初梦始于唐朝开元年间。
林銮，字安东，唐晋江东石人。生卒年不详，大约生于

武则天主政的“武周”时期。林銮出生于一个航海世家，先
祖自中原南迁以来，便开始脱山入海，与海洋打交道。其
祖父林知慧，熟悉海道，是隋代开发夷州（台湾）航线的主
要成员，并曾首航勃泥（今加里曼丹岛西岸），成为开拓晋
江与南洋群岛航线之开山祖。到其曾孙林銮，继续问路大
海，新辟航线，航行于勃泥、琉球、三佛齐、占城等地。

茫茫大海，滚滚波涛，商人们在航行中，如何找到方向
是一个难题。据清朝东石人蔡永集所著的《西山杂志》介
绍，为让从远洋归来的商船找到家的方向，林銮斥巨资，遣
能工巧匠，在东石至围头沿海建七座灯塔，用烛火定义一
座港口的等待，虎啸塔便是其一。古代的东石港是泉州湾
不可缺少的一块拼图，它们共同支撑起泉州港的空前繁
华。潮起潮平，无数海商迎来送往，多少贸易皆大欢喜，所
有的收获与圆满都在虎啸塔的注视下完成。漆黑夜空，大
海空茫，虎啸塔塔尖的那一盏烛火，摇曳着温度，仿佛被注
入了感情，翘首张望每一艘入港的船。

千年前的灯塔早已被岁月蚕食成一抔黄土或者一撮
荒草，当年引舶入港的故事，也只剩下几行苍白的记载。
我问了当地人关于虎啸塔的传闻，他们大多不置可否，莫
衷一是。是的，年代太遥远了，遥远得连关于它的历史都
如此的潦草敷衍。所幸，我们还能记住它的位置，记住它
曾经的荣辱与兴衰。

据说，虎啸塔也叫慈元塔，它还有另一个故事。
南宋式微，皇室飘摇，在蒙古铁骑的步步围追下，临安

沦陷，福州城破，泉州碰壁。跌跌撞撞、一路风餐露宿的宋
端宗赵昰在杨太后，以及张世杰、陆秀夫、刘拓等大臣的护
卫下，一路往南迁移。在一次作战中，因敌众我寡，刘拓等
被冲散，流落至东石塔头村，从此过着隐姓埋名的生活。
南逃至广东崖山的宋军与元兵进行了一场惨烈的海战，最
后全军覆没，南宋二帝及杨太后、陆秀夫等投海自尽，完成
了南宋最后也是最悲壮的一笔。

隐居东石塔头的刘拓闻讯后痛苦不堪，肝肠寸断，便
建慈元行宫，将虎啸塔改名为“慈元塔”，以纪念慈元杨太
后的贤良功德、忠贞至诚。如今，在慈元宫前、虎啸塔下，
经常看到人们凝神驻足，细数塔头刘的前尘往事，仿佛在
触摸这座塔、这个姓氏骄傲烫心的温度。塔头刘人，早已
将这座塔筑进了心里，揉进了血脉。

不管是林銮的虎啸塔还是刘拓的慈元塔，今天都已经
渐渐淡去了指向引路的功能，但是存在的意义却是与日俱
增。它更像是一个文化符号、一种精神导航，构建了一个
村庄的精神世界。人们可以站在这座流光溢彩的新塔之
上吊古寻幽，凭吊古塔的厚重沧桑，诉说古塔的往事如烟；
人们可以在这里追寻传统文化的脉络，再现一千三百多年
前泱泱大港的繁华如锦，感叹八百多年前慈元杨太后那段

“誓与皇主共存亡”的灼灼忠义。新时代的虎啸塔与小村
各个人文景观一起，在追根溯源、提升文化自信的道路上，
为我们点亮了方向。虎啸塔留给我们不仅仅是关于那段
历史的思考，还有一种文化浸润的通透和自信。

夜幕下的五店市，流光溢
彩。

那古色古香的红砖朱瓦看不
清了，那巧夺天工的雕梁画栋看不
清了，那轻盈灵秀的窗棂镌刻更看
不清了。她们隐映在五彩斑斓的
灯光里，若隐若现，朦朦胧胧，在城
市的繁华喧嚣里，独守一份静谧。

对五店市我是陌生的，因文化
交流的造访，才得以两次领略她的
芳容。据史料记载，唐朝开元年
间，蔡姓七世孙五人，在晋江青阳
山下的官道上，开设五间饮食店，
以方便行人歇息，生意颇为兴隆。
以至于酒旗浩荡风中，饭菜飘香十
里，客流滚滚，声名远播，被誉为

“青阳蔡，五店市”。自此，“五店市”
遂为青阳之别称。尤其在明清时
期，五店市已然成为一片繁华的市
井街区。美轮美奂的红砖古厝，星
罗棋布的古民居，商铺鳞次栉比，
街市车水马龙，十分繁华热闹。晋
江历史上为泉州府城，其重镇青阳
是往来石狮、安海等几大集镇的古
时交通要地，新中国成立后，晋江
县城南迁于此，遂为今日晋江市区
的前身。

夜晚的五店市，我倾情于她有
如郁达夫笔下的清静。

在《故都的秋》里，郁达夫租
一椽破屋来住着。“在破壁腰中，
静对着蓝色的牵牛花”，从寻常景
象甚至破败景象中看出、体验出
美的清静来。

如果说郁达夫的清静尚有一
种悲凉，那么于我，此时面对五店
市的清静，完全是一种彻头彻尾的
精神放松带来的清幽安逸。那众
多而不同的小巷，弯弯曲曲，让每
一个路过小巷的人，面对门庭各异
的精巧，不由自主地慢下脚步，静
下心来感受和品味着每一处的温
婉和回忆；那茶香飘逸的院落中石
桌竹椅前，人们围桌而坐，促膝轻
语，如此的娴静安逸；便是那乐曲
缭绕的古风酒吧，人们也是静静地
呷一口轻酒，叙一道经年，让如烟
往事静静地流淌。

夜晚的五店市，我钟情于她
有如戴望舒笔下丁香花般姑娘
的清幽。

撑着油纸伞，独自彷徨在悠长
又寂寥的巷口，一个丁香一样的结
着愁怨的姑娘。想象一下，那是何

等美丽的情景、何等清幽的意境。
虽然已是初冬，晋江的风吹得

有些急，但五店市却独自彷徨着悠
然的步伐，不紧不慢，不急不躁，静
如处子。在这里，历史汇聚成影，
时光汇聚成诗，令你不得不想徘徊
在古厝边、院墙外，不得不想就靠
在巷口的拐弯处，等那脚步轻轻、
款款而至的梦中挚爱，等那委婉的
南音，飘过身旁茶铺的上空。

夜晚的五店市，流光溢彩中，
我喜欢上她的斑斓。

这五店市，就像辛弃疾所写那
火树银花的节日夜，在灯火阑珊中
既有幽怨，“东风夜放花千树，更吹
落，星如雨”，又在灯火阑珊里更有
惊喜，“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈
暗香去。众里寻他千百度，蓦然回
首，那人却在，灯火阑珊处”。在灯
火斑斓的小巷里，每走一步的景物
欣赏中，都会有不同的惊喜和收获。

五店市的夜晚是静谧的、清幽
的，又是斑斓的，在初冬的夜里，还
不乏暖意。路过巷口的书屋，望见
有人执笔绘画，我不禁在想，是不是
正如古人的冬天，画《九九消寒图》
那样，从冬至那天开始画起，画上一
枝素梅，待画完九九八十一瓣，画好
梅花之时，便是春暖花开的时候了。

夜访五店市，初冬的寒意轻
缓了石阶上的脚步，尽管夜色漫
长，但在安放清静悠然的那一刻，
似乎在斑斓夜色中，听到了春天
的脚步……

王衍诺

“走！去看看吧！听说那儿风景秀丽，是个不错的
休闲旅游场所……”也许很多人还不知道，在繁华的晋
江市区，隐藏着这样一个世外桃源般的传统村落——
梧林。

湛蓝的天空中飘浮着朵朵白云，耀眼的花海中蜂
蝶忙碌地开着演唱会，碧绿的草丛是虫儿们最好的归
宿……在这一片美丽的田园风光中，静静地矗立着一
些风格迥异、红砖白石的闽南古厝。岁月带给古厝的，
除了斑驳的印记，更多的是厚重的历史感，它记录了闽
南地区从清末至民国、新中国的建筑风格演变。

我迫不及待地走近远望颇为雄伟的大厝，它们却
并没有我想象中的富丽堂皇，外墙多是裸露的水泥。
若非仔细观察，我还误以为是战乱中遭到的损毁，其实
这些是还没有装修好的“毛坯房”，蕴含着一段段抗日
佳话……

梧林传统村落中最为壮观的“五层厝”是旅菲华侨
蔡德鑨的宅邸，建造于1936年，占地400平方米。该楼
聘请英国设计师设计，曾是泉州南门外地标性建筑。楼
外部为钢筋水泥混凝土墙体结构、古罗马式艺术风格；
大门采用闽南官式大厝传统构造，左右两侧双向照门上
书写的“茶经”“荔谱”，为蔡氏先祖、北宋大臣蔡襄的代
表作；内部沿用中国传统的中轴线对称布局，中规中矩；
二楼刻有楹联“千年惠泽万安桥，载道讴歌五里松”，讲
述了蔡襄修建中国第一座海港石桥洛阳桥的功绩。

大楼主体完工之时，正值日本侵华战争爆发，蔡德
鑨及其家族深明大义，积极投身全民抗战洪流，慷慨解
囊，纾解国难，把准备用于大楼装修的款项悉数捐赠出
来支持抗战。“五层厝”也就在此默默地伫立了 80多
年，将自己变成了另一种形态的抗战纪念馆。

在梧林，这种先国后家、支援抗日的义举蔚然成
风，一幢幢未装修甚至未完全建好的古厝洋楼，诉说着
侨胞深沉的家国情怀。

当然，美丽乡村的建设离不开众多热爱家乡的侨
胞的帮助，其中的胸怀祖国楼就是一栋充满着爱国情
怀的楼。梧林诸多华侨建筑中，胸怀祖国楼称得上是
建筑最为精湛、保护最为完好的一座。楼房如同一般
闽南古大厝，砖石面墙，条石山墙、后墙。胸怀祖国楼
是旅菲华侨蔡怀紫、蔡怀番在家乡合建的一座中式楼
房，横匾上嵌着的四个楷书大字“胸怀祖国”，表达了房
子主人的爱国情怀。

我爱梧林，爱它的精美建筑，爱它的历史文化，爱
它的家国情怀；我爱晋江，爱它的纯粹自然，爱它的生
机勃勃，爱它的生生不息……

（作者系晋江市新塘街道沙塘中心小学五年1班
学生。指导老师：刘美玲）

詹士元

走入大自然，已成为我生活的一部分。我喜欢那
份闲适所带来的惬意，没有俗务的羁绊，就像一只欢快
的鸟儿，拥有属于自己的蓝天、白云及丛林，能够自由
翱翔。

俗话说：“仁者乐山，智者乐水”。当然我谈不上仁
智之者，充其量是一个平凡得不能再平凡的人。然而，
我却独爱纵情山水，享受那份闲情逸致。因我觉得这
是生活的调味剂，在忙碌于生活的间隙，适当驻足欣赏
下眼前的风景，陶冶性情，生活的味道不是更芬芳吗？

也不知从何时起，除了喜好到处游玩，我还渐渐迷
上了垂钓。

面对清澈的水面，一杆在手，岿然不动，眼睛盯着
水中的浮漂。它的一举一动牵动着我的注意力，似乎
满世界只剩下人和鱼竿，其余不复存在。

其实钓鱼是个技术活。对于初学者来说，往往尚
不得要领，出行垂钓多半是无功而返。因影响钓鱼的
因素很多，其中不外乎有气候、水域是否适宜，装备搭
配是否合理；也有对钓点、线组、浮漂的选择和鱼情的
判断，以及针对不同水域、鱼种去选择饵料；还有如何
正确把握鱼吸饵的信号，及时准确提竿等。虽然学钓
鱼时间并不长，可要写这些垂钓的经验感受，一时半会
还真说不尽。

其实说起钓鱼，古代喜爱此休闲活动的名人也颇
多。最为有名的，当推西周的姜尚（字子牙）和东汉的
严光（字子陵）。

传说姜太公（姜尚）垂钓磻溪，直钩无饵，离水三
尺，愿者上钩。其实，他是借钓鱼等待出仕时机罢了。
唐朝诗人白居易在《渭上偶钓》诗中，说姜太公是“钓人
不钓鱼，七十得文王”。果然，钓到了周文王后，姜太公
从此放下了钓竿，辅周伐纣，成了兴周八百年的功臣、
历史上著名的军事家。

姜太公钓鱼目的是当官，而严光恰好和他相反，为
了避官遁世钓鱼。据记载，严光少年时是刘秀的同
学。刘秀复兴汉室称帝以后，召严光到京师任议谏大
夫。严光不愿为官，隐居富春山，以耕田、钓鱼自食其
力，自此传为千古美谈。至今，浙江桐庐县城西的富春
山还有严子陵钓鱼台遗址。严子陵隐居垂钓的高风亮
节，深受古代文人逸士赞扬。唐代诗人李白在《独酌清
溪江》一诗中赞道：“我携一樽酒，独上江祖石。自从天
地开，更长几千石。举杯向天笑，天回日西照。永望坐
此台，长垂严陵钓。寄语山中人，可与你同调。”

古人钓鱼，比现在舒服多了。因为古时环境尚没
遭到破坏，自然水质较少污染，可供钓鱼的地方会多
些。不像如今很多地方水污染严重，有时候要找个钓
鱼的地方很不容易。我常去的钓点就几个，但凡遇到
好天气，鱼口好，往往会有些收获。这个春天，去县城
边的小溪钓了几回，钓得一些鲫鱼和小鲤鱼，但大一点
的鱼，却从没钓过。不过钓到钓不到都很欢喜，毕竟钓
鱼之乐，乐在其过程。

钓鱼更多的是要享受一份心境。正如林语堂在
《记纽约钓鱼》一文中写道：“垂钓之乐是因常在湖山
胜地、林泉溪涧之间，可以摒开俗务，怡然自得，归复
大自然，得身心之益。”确实，凡人在世，难免俗务羁
身，为名为利忙忙碌碌，难以挣脱。心胸愈来愈狭
窄，最终毁了心情，坏了身体，得不偿失。倒不如坦
然淡泊些，按照自己喜欢的方式随心所欲去生活，修
身养性，不亦乐乎。

人生短暂，我们无法增加它的长度，但可以增加它
的厚度。在工余闲暇时，我们依自身喜好，或醉心于艺
术追求，或醉心于跋山涉水的旅程，或醉心于垂钓之
趣。我想，这都是多么美好的事啊！

张婧滢

我是姐姐，但并不是生下来就是。
十七岁之前，我是独生女，也是大家庭中最小的妹妹。

我曾以为这样的身份会一直持续下去，直到二胎政策的出
台，一个和我相差了十七岁的小男孩成为我的弟弟。

虽然在此之前，父母已经在是否生二胎的问题上征求
了我的意见，但当我得知弟弟的存在时，我仍感到无所适
从。我无法很好地适应姐姐这个角色，也不知该用怎样的
态度去面对他。

在等待见他的那几个小时里，我有些紧张，不知道该怎
样去迎接这个与我流淌着相同血脉的新亲人。但是当我看
见他的第一眼时，我就不自觉地伸出了手指，轻轻点在他的
脸颊边，那是一种很神奇的感觉，直到现在我也无法用语言
形容。

在闽南这样仍存在着重男倾向的地区，感谢我的原生
家庭，没有让二胎、弟弟这一组看似敏感的词汇成为向我施
压的重石，反而让我的生活比起过去的十七年更加幸福。

因为除了拥有爸爸妈妈一如既往的爱外，我还多了一
份来自于弟弟的爱。

我的弟弟是一个生得与我十分相似的小男孩，小名也
是我取的。我生涩而又笨拙地以姐姐的身份与他相处，看
着他一天天长大，听着他从断断续续地叫姐姐到熟练地与
人沟通。

在我寒暑假回家的第一天，他总会寸步不离地粘着
我。早晨，他会突然打开房门冲上床叫我起床。傍晚，他会
对着楼梯大声喊我下楼吃饭。在我上学时，每次和家里视
频，他都会跟我说：“姐姐，明天要早点回家”。虽然我已经
解释过了，姐姐只有放假才能回家，但他还是会一直重复着
这句话。

在每个离开家的日子里，他已然成为我的牵挂。
二十四小时里，我会因为他的可爱而感到欣喜，也会因

为他时不时的调皮而气急，但是在过完一个又一个的二十
四小时后，我始终感谢他的到来，让我成为一个没有做到满
分却又被爱着的姐姐。

暖阳下，一条石径旁，硕大饱
满的花儿开得密密匝匝，白色、粉
红、玫红交错绽放。现居湖北武当
山的妹妹傍晚在家庭群发了一张
照片。“芍药花又开了！”我惊叹。

“对！小时候我们经常看到的花。”
“我下午一个人在花园坐了一个多
小时。”远在宁波的弟弟回道。“我
家阳台上种的几盆芍药也开了，你
们利用假期回来看！”还在老家县
城居住的哥哥召唤着我们。身在
福建晋江的我，把妹妹随后发来的
芍药花小视频仔细翻看多遍，已是
泪眼婆娑。

群里久久一片静默，姊妹四
人都沉浸在对芍药花最初的印
象里了。

那是上世纪八十年代，鄂西北
一所村小，由一座陶家祠堂改建而
成。村小开设一至五年级的课程，
每班十几二十几个学生不等，可供
六七个自然村的孩子在此完成小
学义务教育。平日学生到齐了，白
天上课做操，村小是村庄里最热闹
的地方。夜晚只有身为公办教师
的我的父母常年住校，其他六位民
办教师都回家了。

祠堂前圈出好大一片空地，一
半是一排新建的泥土房和细沙石
铺成的操场，另一半被辟为菜地。
每到暮春夏初，操场和菜地四周的
芍药花逐渐盛开了，令古老而崭新
的院落突然变得明媚灿烂起来。

芍药花苗是父亲从附近几户

农家那里细心淘来的，栽种、浇水、
培土的活几乎是母亲和她任教的
班级学生全包了。在他们的细心
照料下，芍药花植株长得特别硕大
茂密。记得第一年花开时，尚在县
城读书的我和妹妹周末回家，一踏
进院门，被满院盛开的多色芍药花
惊呆了，至今都无法形容当时的心
情，那是我们平生第一次见过人工
栽培、似乎除了观赏别无他用的最
多最繁盛的花！我俩久久留恋在
花丛旁，把鼻子凑近，深深地嗅着
每一朵花蕊里散发的香甜，完全忽
略了母亲呼喊吃饭的催促声。

夜深人静，母亲剪回几枝盛开
的芍药花，分别插进两只玻璃瓶

里，一只摆放在我俩睡觉的床头，
一只放在她批改作业的案头。闻
着花香，看着昏黄灯光下伏案批改
作业的母亲微笑脸庞，我俩安心地
沉沉入睡了。

晨曦日明，来自不同山洼的孩
子们上学了。一进教室，放下书
包，他们首先和母亲一起给花浇
水、拔草，然后才开始上课。看着
母亲和孩子们忙碌的身影、张张快
乐无敌的笑脸和芍药花辉映绽开，
我也陶醉了。放学时，母亲会亲自
去花丛里剪下几朵开得最艳的芍
药花，奖给一日里表现最好的孩
子。男孩儿别在衣襟，女孩儿戴在
头上，蹦蹦跳跳回家，招惹一路目
光，香满一家家农舍。

如今想起，那样的日子，该是
母亲一生中最幸福的时光了吧。

伴着芍药花开的村小，父母待
了十多个年头。年年芍药花盛开
季里，年年送走一批毕业的孩子。
临退休时，父母调离了村小。再后
来，母亲去世了，我们姊妹四人陪
着老父亲专门回去过一次。古色
古香的村小早已拆毁，重新建起的
水泥楼房另作他用，从前满院子的
芍药花也不见半点踪影了。

“初夏日渐暖，又见芍药开。
红艳自风流，园苑绝尘泥。烂漫是
天真，和气醉春丽。举向东风道，
无须定参差。”我默念着遣怀诗一
首，祈盼在芍药花香甜沁远的芬馨
里，愿花事永伴美好岁月。

主办：晋江市文联、晋江市社科联、东石镇人民
政府

协办：中共东石镇纪委、东石镇党建办、东石镇
社会事务办、东石镇综治办、东石镇经济发展服务
中心

承办：晋江市文学艺术评论协会、东石镇龙江
畔读书社、东石镇塔头刘村党支部、村委会

执行：东石镇文旅公司
投稿邮箱：443552882@qq.com

“塔头刘村文化铸魂”征文大赛

一座塔的意义

夜访五店市

又见芍药花开

花语

林漪

他让我多了一份爱

亲情

我爱梧林 新苗

垂钓杂记

木偶艺术（木版年画） 蔡建昌

大漠

雅趣


