



赤金山的诗和远方

王琪斌

赤金山变了。
赤金山在哪？在晋江市东石镇萧下村，金山中学就因赤金山而得名。

严格意义上说，它不再是一座山。作为山的存在，恐怕是因为它曾经临海，站在山上可以观海，可以听涛。如今，经过沧海桑田，它只留在老一辈萧下人的记忆里了。

学校北高南低，建在山腰上。南边低洼处是一大片的荒地，凹凸不平，草木丛生。高的是木麻黄、巨尾桉和一些小灌木，矮的是芦苇、蓖麻、臭菊等。水沟边还有一些马兰花、蒲公英等各色小花零星地散落其间，更多的是杂乱地堆放着的一些条石、砖头、水泥块等建筑垃圾。北边的山顶周围，一座座隆起的坟墓掩映在灌木丛中，杂草肆无忌惮地侵袭着坟地。只有山顶一排牛圈里传出的“哞哞”声，在传递着一点点的生气。

牛的主人是老萧，萧下人，一个典型的闽南汉子，壮实而敦厚。
老萧养牛，也种田。我说：“老萧，您要大干一场了。”老萧说：“呵呵，就是种胡萝卜罢了。”

一台台旋耕机“突突”地在山顶、山坡上来回穿梭。随着旋耕机刀轴的驱动旋转，弯形的刀片像魔术师一样开始切割荒芜多年的山地，一坨坨厚实的沙土不断地被卷起、后抛。山坡上疯长的杂草风卷残云般，被连根拔起，又被埋进卷起的沙土里，只留下些许的叶片在风中颤巍巍地抖动着。空气中弥漫着泥土和青草的气息。

老萧说，曾经的垃圾山、乱葬岗即将成为过去，这一片四五百亩的山坡不久就会旧貌换新颜啰！老萧站在山顶的最高处，大手在空中画了一个圈。远处，旋耕机经过之处，一些八哥、鸽子、喜鹊等鸟儿正乘机低头觅食，不时还有几只牛背鹭白色的身影掠过旋耕机的上空。

“现在的政策好啊！”老萧指着旋耕机、水管等，“政府有规模种植补贴、设施农业补贴、农机具补贴等，这些都是政策红利啊！”

自从这片山坡开垦后，我就经常来这里散步。我是满怀着一一种期待来的，就像老萧的期待一样。

有一天傍晚，我沿着村路，散步到那片田地。田地的畦沟里纵横交错着一条条水管，田埂上已经竖起了一个个喷嘴。很显然，这就是萝卜基地所配备的喷灌系统了。

我走近一看，暖和的夕日下，畦上的沙土里隐隐透着一点绿意。我蹲下身，只见一棵棵小苗破土而出，上面顶着两片淡绿色的小叶子，显得异常娇嫩，就像童稚挥着的两只小手，煞是可爱。如果单看脚下，你会浑然不觉。而当你下蹲，向远处平视，顿时，一整片起伏的绿色就铺展在你的眼前，一直延伸到远处的农舍、榕树、小溪边。

不远处，老萧正穿着雨衣，手拿一个工具，打开喷嘴。顿时，田野上笼起一层薄薄的水雾。午后的阳光透过水雾，幻化出七彩的光带。

我笃定地认为，自从老萧种了胡萝卜，赤金山就开始写满了漫山遍野的诗行。我觉得，赤金山的又一个春天来临了。

胡萝卜越长越高，赤金山的绿意渐浓。而此时，眼前正展示着一曲空中的舞蹈。一只只粉蝶或立或舞，在锯齿状的萝卜叶上翩翩起舞；一只只小燕子或单飞或成群，乌黑俊逸的身子，叉开双剪似的尾巴，掠过巨大的绿色地毯，飞过去，又折回，飞过去，又折回。

一畦畦胡萝卜或横或竖，像写在大地的诗行；或平整或起伏，像巨大的绿色水袖，或抖或拂或抛或扬，收放自如，在新时代的晋江大地上舒展着汉唐的余韵。

我惊异于以工业立市而著称的晋江竟然是福建省最大的胡萝卜种植基地。每年的秋冬之交，晋江东石、永和、安海等地的胡萝卜长势正旺的时候，无边的绿色四处蔓延，包围了周边的村庄和一些工矿企业。

如果说胡萝卜极盛在东石镇，那么东石镇则以赤金山为最美。

据老萧介绍，运用无公害标准化栽培技术的“晋江胡萝卜”已获得农业农村部农产品地理标志。到了采摘季节，经过冲砂、清洗、分级、包装、打冷等环节，一个个橙红色的胡萝卜即将出现在远方千家万户的餐桌上。

不仅如此，东石镇政府还将打造两万亩的胡萝卜生态产业园，打造四条贯穿十四个共八万多亩田园风光片区的休闲绿道。我想，这是东石镇党委和政府推进农业高质量发展、助力实施乡村振兴的又一创举。

我仿佛看到，赤金山的远方正律动着一一条条充满生机、充满希望的绿色飘带。

“密壤深根蒂，风霜已饱经。”有朝一日，我何妨也摘一个橙红色的萝卜，像作家汪曾祺一样，“用手指头一弹，当当的，一刀切下去，咔嚓嚓地响。”



窗前吹灭读书灯

林永德

夜深衣薄露华凝，屡欲催眠恐未应。
恰有天风解人意，窗前吹灭读书灯。

这首诗的篇名叫《夏夜示外》，是清代才女诗人席佩兰的诗，讲的是夏夜里夫妻同处一室“红袖添香夜读书”的情景。丈夫读书太用功，不解风情，谁来解？风来解！于是，有了“窗前吹灭读书灯”的成全。

近闻某个地方，有个不打烊、不拒绝任何人的书店，向人们释放着一座城市的包容与温度。在这样的书店里，在丰富的书本面前，人们没有了身份差别，只有一个共同的身份：读者。阿根廷作家博尔赫斯说：“如果有天堂，天堂应该是图书馆的样子。”也可以说，如果有天堂，天堂就是书店的样子。

书是一颗小小的种子，种在孩子的心田，耐心浇灌，小小的种子就会焕发出勃勃生机，长成参天大树。书让文字具有永恒价值，它超越时间、空间，跨越千万种风情文化而来到你的手中，它可以满足任何人的需求。你有多久没有静下心来读书了？不妨放下手机，拿起书架上的一本书，沉浸在书的世界里，暂时放下尘世的喧嚣，找回久违的内心平静。

园丁告诉我们：你如果错过了四月还有五月，如果错过了整个春天的耕耘，那就没有了秋天的收获。现代著名作家沈从文只是高小毕业，按我们现在的说法叫“义务教育阶段辍学”。他虽然没有耀眼的文凭，但学富五车，内心世界丰富，书香浸润之中，自有一份高贵的气质。用生活所感去读书，用读书所得去生活。读书是成本最低的投资，也是门槛最低的高贵。

当我们身处信息爆炸时代，获得信息的方便和快捷，会不会使得我们变得懒得思考和不用思考，从此以后我们会不会变成有手就行的不用思考的动物？毛主席说过：我们必须学会全面地看问题，不但要看到事物的正面，也要看到它的反面。在一定的条件下，坏的东西可以引出好的结果，好的东西也可以引出坏的结果。网络时代过滤信息的能力，比收集信息更为重要，过滤需要甄别，也需要思考，这就使得我们要全面地看待问题。

我们不仅要在网络上学习，更需要认认真真地阅读书本。每天花点时间读书，或多或少，养成阅读书本的习惯。中国近代力学之父钱伟长，当初参加清华大学入学考试的时候，他的中文、历史分数都是满分，而物理学仅仅只有5分，是一个标准的文科生。但在“九一八事变”后，他毅然地从文科转入物理系，因为他想为国家造飞机大炮，他说有一种专业叫国家需要，国家需要什么他就做什么。有关国家书常读，无益身心事莫为。读书，是国家需要。读书，去见更大的天地，去交往更多伟大的灵魂。



《虎啸雷光》

刘翼摄

塔头刘的塔

黄良

当旭日的霞光和夕阳的余晖洒满这片海湾，水面波光粼粼，倒映着晋江市东石镇塔头刘村虎啸塔，这时天际苍穹色彩绚丽、斑斓夺目。眺望海平线那边金门山与对岸的围头港，远方密密麻麻徐徐运行着的臂吊，犹如辛勤蚂蚁，搬的却是沉甸甸的集装箱。虎啸塔默默伫立岸边海堤上，宛然一位警惕的哨兵，心无旁骛地守护着这方宁静港湾和浅水处滩涂中间忙忙碌碌讨生活的塔头刘人。

塔头刘，一个张扬个性的地方，这个颇具地方特色的村名让人过目不忘，听过一次便忘不了。“塔头刘”三个字，信息包含的指向性很明确，地因塔而得名，村因同姓而聚居——塔头的旁边，住着一群姓刘的人家。这群姓刘的人，往远处追溯，那可都是龙子龙孙，开基祖先当数大汉中靖王刘胜，现有塔头刘村里无数幅厝宅上门楣行派为证。不知什么年代何月何时，北方汉子赵钱孙李周吴郑王诸多土族百姓，为逃避避天烽火，拖家带口携着满腹不甘，裹挟着一路风尘，来到晋江平原生意繁衍。其中这支中山衍派子孙先是迁徙福清，而后其后裔又屯住到了这临海滩涂上，耕耕地犁薄田，栽番薯讨小海，种花蛤挖牡蛎，艰难地生存繁衍苦度时光……

中国人生来就不服输不认命不畏难，习惯于落地生根。乐道而不安贫，虽周遭困窘却内心骚动，办法不多但止不住想法很多。塔头刘人血液里流淌着桀骜不驯的气概，刚性情格练就战天斗地秉性。住的所在依山傍海，风景秀丽，可人多地少、资源缺乏，一方水土终究养活不了一方人，多少年，多少代，日子过得紧巴巴苦不堪言。于是乎，又有一批人或结伴伙下南洋、过台湾、背井离乡，辞别亲人去到远方，在他乡披荆斩棘，闯荡出一条新的生路……

下南洋过台湾，到他乡开垦闯荡，且前途未卜，并没有陆域连接通道，别无选择地只能走水路。“走船走马无三分性命”，海峡风大浪湍流急，分分钟吞没舟船，时时刻刻可能噬食生命。在无边无际的大海中航行，身心俱疲的水手们，一旦发现海岸线，依稀之间，陆地形态模糊大体相似。此时塔头刘的虎啸塔，就为茫茫大海中的船老大提供了航行方向，更替长途跋涉行船人校正行程坐标。清代东石人蔡永廉《西山杂志》记载：唐开元八年，大海商林銮往返勃泥台湾之间，从事货物贸易贩卖，恶查舟被礁石触破沉没，故在海峡沿岸建造了作为航标的石塔七座，引舟入鳌江东石与安平港，嵌下故乡之塔头名曰“虎啸塔”，塔石高六丈，沙屯其畔……塔头刘的塔，伫立千年，见证了古港风起云涌、潮起潮落，牵引舟楫，承载远离塔头刘的游子乘风破浪抵这家乡安全的港湾。

在20世纪三十四十年代白色恐怖笼罩神州大地的日子，当反动政权欺凌压迫百姓，民不聊生，以刘廷敬、刘长来、刘家埭为代表的塔头刘勇士们，秉承先人不屈不挠、百折不回的精神，操扁担扛锄头，举鸟铳拿驳壳，不畏形残酷，倔强抗争，踊跃投身参与反“清乡”、反“围剿”的武装斗争，经历一段血与火的洗礼，一个干把人口的村庄，从1936年至1949年共和国建立，共有38名村民秘密加入共产党，27人参加游击队，当上地下交通员和接头户，还有4名烈士献出宝贵生命。一时间，塔头刘村成为泉州地区仁人志士向往的武装斗争圣地，谱写了一个闽南“小延安”的时代传奇。

历史漫漫，岁月匆匆，时光恍惚。这几年，塔头刘村搭上时代发展快车，村容村貌日新月异。塔头刘人继承斗争精神，发扬革命传统，实施乡村振兴战略，强化组织领导，健全工作机制，推进项目建设，打造宜居环境，加大经费投入，优先发展教育，利用红色资源，传承红色基因，做实民生服务，增进群众福祉……一个产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的塔头刘村，生机勃勃地呈现在世人眼前，引来了《人民日报》、新华社等中央媒体多次聚焦……

虎啸塔，见证了千年塔头刘村的沧桑巨变。

百年的光阴，对晋江梧林传统村落那些充满异域风情的番仔楼而言，只是弹指一挥间。岁月无情，总想在这些负载着荣耀与眷恋的建筑身上留下些许斑驳的印迹，它们做到了，没有谁能抵得住流年的侵蚀。可是这些保留着哥特式建筑、古罗马式建筑，或者中西合璧的番仔楼却努力地在时光飞逝里屹立出当年的风采。身负荣耀，游子未归，怎敢老去？

蔡德龺先生近百年前衣锦返乡、买田起大厝时，在当年是如此轰动。这些大厝到如今仍令专业人士叹为观止：正面入口处的双寿亭，髹漆丽饰，依然赏心悦目；庭前石埕，历经百年，竟然能够严丝合缝！更不用提充满异域情调的德龺楼，“德明玉烛辉尧世，龺析金龙化禹门”，柱联上的文字依然骄傲；二楼的厅堂题刻的《蔡德龺行寔》等文章，仍在激励着后人勤俭创业、回哺故园、恪守祖训、谦逊为人；地上那来自南洋的“红朱砂”地砖依然鲜艳，诉说的是当年的辉煌……朝代会更替，时局可能动荡不安，生意有起伏，家族也可能没落……可一个家族的精神会沉淀下来，沉淀在他们殚精竭虑经营的房子里。建筑是一个最不动声色的见证者。

从三栋厝到德龺楼，从修养楼到旧学堂，这些番仔楼修建年代正值祖国多事之秋、匪盗猖獗年代，所以很多建筑都是高墙坚门，甚至还留有射击用的枪孔。近百年来，这里也成了村民守护眷亲的要塞，这些大厝默默地呵护着这块土地上的人们，无声中诠释着家的内涵。漂泊累了，这里是妳安生休养的地方；兵匪当道时，能保一方亲眷平安；和平时，这里是修养楼、是学堂……任何时候，这里是妳灵魂永远的栖息地。

房子在历史的长河里静默着，一代代的人们在这块热土上繁衍生息。生生不息的还有村里那棵老榕树。这棵树有多老啊？单看树冠，它不够枝繁叶茂，可你只要看地面上那些绵延几十米的树根，你就明白它的生命力有多强大。这些还是在地面上你看得到的，地下的呢？踩在壮硕的树根上，那粗粝的表皮，你根本就不担心会不会伤害到它，沧桑的表皮下传递的是旺盛的生命汁液。风来了，雨来了，甚至是战火肆虐、刀光剑影……扫了叶，折了枝，甚至烧了树干，可是我的根啊，依然深深牢牢地扎在这块土地上，只要春风一吹，我又重新吐纳新芽。一次次磨难，一次次蜕变后，更顽强地生长。

每个民族、每座城市、每个村落都是一本厚重的书，在千百年的兴衰嬗变中，有取有舍，有删有留，于是就成了今天的模样。今天的梧林传统村落，展示给你我的就是一本近代华侨史书，那些瑰丽多样的华侨建筑，以及背后潜藏的故事，令人感慨万千。扎根在闽南人血液中的某些恋乡情结，恰如那棵老榕树，在这里根深蒂固。经历近百年的风雨洗礼，古厝洋楼虽已日渐斑驳，但那些凝聚情感的建筑物还在无声诉说着它们独特的故事。房子会老去，人也有聚散，而凝聚在这里的思乡恋乡情结，却永不老去。

“塔头刘村文化铸魂”征文大赛

主办:晋江市文联、晋江市社科联、东石镇人民政府
协办:中共东石镇纪委、东石镇党建办、东石镇社会事务办、东石镇综治办、东石镇经济发展服务中心
承办:晋江市文学艺术评论协会、东石镇龙江畔读书会、东石镇塔头刘村党支部、村委会
执行:东石镇文旅公司
投稿邮箱:443552882@qq.com



蔡沛航

丰碑

“有一些人，虽已离去，却永被铭记；有一种精神，穿越时空，却历久弥新。”曾任东山县委书记的谷文昌爷爷就有如此崇高而伟大的魅力，让我们感怀至今。

去年暑假，我和爸爸到东山参加了一个警营夏令营，其中有一项行程就是参观谷文昌纪念馆。记得那是一个艳阳高照的上午，空气无比清新，我们来到谷文昌纪念馆，我看到了谷文昌的雕像，了解了他感人的一生，那是我第一次知道谷爷爷。而在今年寒假里的一天，我阅读了《百年辉煌历程，全面建成小康》一书，从这本书里我再次学习了谷爷爷的感人事迹，这不禁令我感慨万分。

谷爷爷曾说过：“如不制服风沙，就让风沙把我埋掉。”1950年，谷爷爷在东山工作，那时东山岛东南部有3.5万亩荒沙滩，狂风起时飞沙侵袭村庄，吞噬田园，如此恶劣的环境，使得东山人民吃不饱、穿不暖，连水都没得喝。这样的情景深深地触动了谷爷爷的心，他暗暗下定决心：不能让老百姓继续过这样的日子，一定要改变这里贫困的面貌。谷爷爷带领干部群众，在这片荒沙滩上，挖出第一口水井，开凿了第一条水渠，修建了第一条公路。为了遏制这恶劣的风沙，他带领人们，走遍了东山的每一个山头，在百里海滩上建堤拦沙、挑土压沙、植草固沙、种树防沙，在全县掀起了全民造林运动。到1964年，东山岛3万多亩的荒沙滩基本完成了绿化，在长长的海岸线上种植了大量木麻黄，筑起了“绿色长城”。

谷爷爷的努力没有白费，他终于改变了东山海岛的面貌，使得它从一处狂沙肆虐的荒野变成了一个阳光明媚的绿洲，让当地的人民过上了幸福的生活。可是由于长期超负荷的工作强度，使得他原来就有胃病、肺病的身子每况愈下，在1981年他走完了人生之路。人们悲痛万分，为了纪念谷爷爷，东山人民在当地建起了纪念馆，以此纪念他——谷公！而谷文昌爷爷的事迹及他在创业业绩的艰苦历程中体现出来的精神，已经成为一座不朽的丰碑，永远矗立在东山人民的心中。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”谷爷爷身上那种舍己为公、一心一意为人民服务的精神，不论何时何地都激励着我。作为一名新时代的小学生，虽然现在我还无法为社会做出贡献，但我一定要勤奋学习、努力钻研，不怕苦不怕累，长大后争取做一个像谷爷爷那样脚踏实地、为社会办实事的人，为了我们伟大祖国的宏伟事业，贡献自己的一生。

（作者系晋江市安海镇养正中心小学四年1班学生。指导老师：陈晓伊）

不曾老去的「番仔楼」

王常婷

“梧林时光”征文大赛

主题:展示梧林风采 醉享古村时光
主办:梧林传统村落项目办
新塘街道办事处
晋江市文联
晋江经济报社
时间:2021年2月1日—6月20日
邮箱:443552882@qq.com