宁梦萍（晋江西安小学六年2班）

闽南的夏风裹着咸湿的海味，漫过古厝翘起的檐角时，总会掀动一片细碎的光。那是我童年仰头望过无数次的风景：红瓦屋顶上，碎瓷拼出的龙鳞泛着冷冽的釉色，凤羽在日光下抖落七彩的光斑。直到这个假期，跟着父亲走进剪瓷雕的工坊，那些悬浮于屋顶的“魔法”，才真正落进我的掌心。

推开虚掩的木门，我撞见了一墙的“碎光”。青瓷片堆成浅湖，红瓷片摞作小山。林明方老师正捏着镊子，将指甲盖大的白瓷片嵌进凤凰的尾羽。“碎瓷就是我们的笔，”他指尖沾着瓷粉，语气轻得像怕惊扰那些沉睡的薄片。父亲蹲下身，和我一起细看：原来那些腾跃的龙、展翅的凤，筋骨竟是废弃的碗、瓶、杯——青花残片成了龙鳞，白瓷边角化为凤羽，连豁了口的彩釉杯，经巧手裁切，也能弯成花瓣柔润的弧度。

“破碎了，才能重生”，林老师举起一片瓷，对着光，“你看，碎了，反而有了去屋顶上做风景的缘分。”

我接过他递来的一枚小瓷片，指尖传来冰凉的釉感。第一次下剪，“咔”一声脆响，瓷片裂成歪扭的两半。我鼻尖冒汗，父亲却握住我的手，带着我顺着林老师示范的力道：先沿纹路轻划浅痕，再就着弧度微微使力——那瓷片竟真的顺从地断开，成了一枚小小的柳叶形状。当我用镊子将它轻轻黏上木板时，忽然懂了童年那些仰望的瞬间：原来每一片闪烁的光，都经过无数次“拿稳、轻裁、慢黏”的打磨；绚烂的背后，是寂静的耐心。

临走时，我们带走了“凤凰衔花”的摆件半成品。父亲把它安在车的中控台上，碎瓷拼成的羽翼在流转的路灯下，一晃一晃地闪着微光。我望向窗外不断退后的古厝屋顶，忽然明白：那红瓦之上的斑斓，从来不是什么遥不可及的“非遗符号”。它就像父亲掌心的温度——是匠人把时光磨进瓷片的温柔，也是凡人将碎片拼回春天的笨拙而真诚的尝试。

原来，真正的传承从来不在玻璃展柜里。它是碎瓷重生的光，是父女俩共握一把镊子的午后，是我们终于伸手触碰传统时，心里漾开的那阵暖意——和闽南夏夜的风一样，暖得让人踏实，暖得心生欢喜。

指导老师 林秀湘